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sce  na  dane  bio-  i  bibliograficzne;  materyał  to  pomocniczy 
nietylko  dla  czytelników,  lecz  także  dla  badaczy-psycholo- 
gów,  którzy  nie  zwykli  indywidualności  oddzielać  od  dzieła. 
A  jak  potrzebny  —  niech  świadczy  niesłychana  trudność, 
z  jaką  te  działy  dały  się  zestawić.  Co  do  niektórych,  i  to 
nieraz  najwybitniejszych  autorów,  nie  udało  się  mimo  naj- 
lepszych chęci  sporządzić  dokładnej  bibliografii  ich  utworów. 

W  charakterze  i  układzie  ogólnym  —  pomijając  drobne 
poprawki  względami  na  kompozycyę  książki  i  perspektywą 
czasu  wywołane  —  zasadniczo  wydanie  niniejsze  nie  różni 
się  od  poprzednich.  Ani  głosami  krytyki,  ani  głosem  życia 
autor  nie  uczuł  się  spowodowanym  do  zmiany  sądów  jakich- 
kolwiek lub  stanowisk.  Twórczość  ostatnich  lat  dwóch,  dzie- 
lących wydanie  obecne  od  poprzednich,  jakkolwiek  bogata, 
mieści  się  doskonale  nietylko  w  ramach,  lecz  także  w  cha- 
rakterystykach psychologicznych,  objętych  poprzednią  redak- 
cyą  dzieła.  Natomiast  niepodobna  było  pominąć  materyału 
faktj'Cznego,  dostarczonego  przez  czasy  ostatnie.  Książka 
obecna  stara  się  o  ile  możności  wyczerpać  go  i  doprowadzić 
pogląd  na  twórczość  naszą  artystyczną  do  ostatniej  chwili, 
żadnego  nie  pomijając  zjawiska  poważniejszego.  Stąd  roz- 
szerzenie objętości  dzieła;  poprzednie  dwa  tomy  obecnie  na 
trzy  się  rozpadły. 

Nowym  jest  tom  czwarty,  obejmujący  obraz  polski  ej 
krytyki  literackiej  w  lat  ostatnich.  Opracowanie  tego 
działu  kierowało  się  temi  samemi  zasadami  ogólnemi,  co  przy 
poprzednich;  pewne  tylko  zmiany  zaszły  w  metodzie.  Punktem 
wyjścia  pozostała  i  nadal  indywidualność  pisarska,  niepodobna 
jednak  było  zajmować  wobec  niej  jedynie  stanowiska  odczu- 
cia i  rozumienia.  Krytyk  nie  jest  artystą-twórcą  —  szczególnie 
u  nas;  nie  przedstawia,  nie  charakteryzuje,  nietylko  uczucia 
wyraża,  lecz  sądy  głosi,  sądy  estetyczne,  psychologiczne, 
socyologiczne.  Tutaj  dozwolone  i  potrzebne  jest  akcentowa- 
nie swojej  odrębności;  koniecznem  nawet  ono  ze  względu  na 


przełomowy  charakter  czasu  i  na  małe  wyrobienie  filozończne 
naszego  ogółu.  Stad  w  tomie  ostatnim  ton  niejednokrotnie 
polemiczny.  Trudności  przy  opracowaniu  tego  działu  były 
znacznie  większe  niż  przy  poprzednicłi,  gdyż  większa  część 
materyału  rozproszona  jest  po  czasopismach. 

Z  tomem  tym  zostaje  ukończone  dzieło,  omawiające 
dzieje  ducha  i  sztuki  ostatniej  ćwierci  wieku  u  nas,  z  szcze- 
gółowością, której  nie  dorównywa  żadne,  analogiczny  przed- 
miot traktujące  dzieło  zagraniczne.  Oby  przyczyniło  się  do 
zrozumienia  i  ukochania  naszej  literatury  w  tym  stopniu, 
w  jakim  poezya  polska,  najwspanialsza  dziś  w  Europie,  na  to 
zasługuje. 

Kraków,  w  maju  jpo'4. 


ROZDZIAŁ  I. 


POZYTYWIZM  TRYUMFUJĄCY. 

Pozytywizm  tryumfujący.  Postęp  warszawski  a  konserwatyzm 
krakowski  zgodne  w  swej  rezygnacyi  polityczno-narodowej.  Wska- 
zania polityczne  Świętochowskiego.  Pozytywizm  w  praktyce.  Typy 
młodzieży.  Racyonalizm  i  utylitaryzm  w  Warszawie.  Szkoła  krakow- 
aka  w  polityce  —  religii  —  historyografii.  Świadectwo  prof.  Zdzie- 
chowskiego.  Pseudoromantyzm  we  Lwowie. 

Reakcya.  Ewolucya  stosunków  bytu.  Powstanie  kwestyi  spo- 
łecznej. Emancypacya  kobiet.  Znaczenie  prądów  „z  nad  Newy  i  z  Ge- 
newy". Ruch  przeciw  „stańczykom"  w  Krakowie.  Rozrost  uczucia, 
Jako  wspólny  mianownik  nowych  ruchów.  Starzy  i  młodzi. 


Pozytywizm  tryumfował.  Społeczeństwo  było  ze  wszyst- 
kich szaleństw  uleczone  gruntownie.  Osłabiony  krwi  ubytkiem 
i  depresyą  nerwową  organizm  przepisał  sobie  tryb  życia  spo- 
kojny i  systematyczny,  dyametralnie  przeciwny  namiętnym 
porywom  uczucia,  fantastycznym  planom  i  mistycznym  za- 
pałom dnia  wczorajszego.  Pieśń  Tyrteusza  ustąpiła  odzie  do 
młota  i  kielni. 

Kto  z  chórem  tej  pieśni  śpiewać  nie  chciał,  musiał  ustą- 
pić. Miażdżyli  go  nielitościwie  zarówno  »postępowiec«  war- 
szawski, jak  i  »konserwatysta«  galicyjski;  odległe  od  siebie 
poglądami  filozoficznymi  i  społecznymi  —  oba  te  typy  spo- 
tykały się  na  punkcie  zgody  z  faktem  dokonanym, 

SUumione  tajemnicze  ogniska  rozdmuchano  tedy  w  żar 

Feldman.  Współczesna  Literatura.  i 
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Ogni  fabrycznych,  wyciągnięte  do  czynu  dłonie  chwyciły  za 
młot  i  kielnic,  a  z  piersi  przodowników  pieśń  wydobywała 
się  jedyna:  precz  z  marzeniami.  Miast  orłów  i  skowronków 
w  powietrzu  unosiło  się  z  krakaniem  jedynie  czarne  ptactwo 
reakcyi. 

Naród  stał  się  cichym  i  skromnym,  aż  zapanowała  obawa, 
że  za  rezygnacyą  na  zewnątrz  idzie  też  rezygnacya  duszy. 
Stąd  wzburzenie  gorętszej  opinii  patry etycznej,  gdy  po  pro- 
fesorze uniwersytetu  jagiellońskiego  Walewskim,  który  przy- 
czynę upadku  kraju  widział  w  upadku  legitymizmu,  po  Szuj- 
skim, który  przyczynę  tę  widział  w  słabości  katolicyzmu 
i  absolutyzmu  w  Polsce,  przyszedł  Michał  Bobrzyński  (1879) 
ze  swoją  apoteozą  przedewszystkiem  siły  w  rządzie,  ze  swem 
ubolewaniem,  że  anarchiczni  Polacy  dla  zasady  siły  nie  chcieli 
poświęcić  wolności  obywatelskiej,  ze  swą  naturalną  konse- 
kwencyą,  źe  upadek  w  przeszłości  był  poniekąd  zasłużonym. 
Stąd  wzburzenie  części  opinii,  gdy  Świętochowski  w  swych 
Wskazaniach  politycznych  (1883)  pisał:  »Nie  na  zewnętrznych 
środkach  samodzielności  politycznej  spoczywa  istnienie  ludów; 
naród  zatem,  który  politycznie  być  przestał,  który  skutkiem 
tego  zwątpił  o  swojem  istnieniu,  jeśli*  t>^lko  rozwinął  swoje 
siły  duchowe  i  uzdolnienia  do  najwyższej  swej  miary,  jeśli 
jego  dorobek  duchowy  przedstawia  poważne  zasoby  cywili- 
zacyjne, może  w  każdej  chwili  powiedzieć  o  sobie  z  otuchą 
i  dumą:  myślę,  więc  jestem... «  Słowa  te  nigdy  nie  był>'  osta- 
tnią formułką  ideału  redaktora  i  grupy  Prawdy,  na  inną  ci 
jednak  zdobyć  się  nie  mogli,  gdyż  leżała  w  dziedzinie  zwal- 
czanego przez  nich  uczucia,  romantyzmu.  W  życiu  codzien- 
nem  musiała  się  ta  formułka  wyrodzić  w  rodzaj  filisterstwa. 
I  tak  na  całej  linii.  Młody  człowiek  lat  siedmdziesiątych,  doj- 
rzewający w  Warszawie,  w  Krakowie,  czy  też  w  Poznaniu, 
słyszał  jedno  tylko  przykazanie,  jeden  imperatyw  kategory- 
czny, jedną  zasadę  życiową:  bądź  pozytywny,  bądź  trzeźwy, 
bądź  utylitarny.  Utylitarną  była  nauka,  trzeźwą  polityka,  po- 
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zyt3^wną  także  poezya.  Hasło  to  brzmiało  ze  szpalt  dzienni- 
ków i  katedr  profesorskicłi,  z  desek  scenicznycłi  i  kazań  ko- 
ścielnycli,  z  za  obłoków  poezyi  i  z  warsztatów  pracy  co- 
dziennej. Krzak  gorejący  świecił  niejednemu,  ale  dochodziło 
z  niego  nie  gromkie:  ja  jestem,  który  jestem!  tylko  filisterskie: 
bądź  trzeźwym!  Całe  pokolenie  —  z  wyjątkiem  drobnej  gar- 
stki epigonów  poromantycznych  —  wszystko,  co  miało  wpływ, 
powagę,  siłę,  zdawało  się  wskazywać  na  znane  główne  po- 
stacie z  » Szkoły  Ateńskiej*  Rafaela  i  głosem  Kasandry  ostrze- 
gać przed  Platonem  za  gest  jego  ku  sferze  ideału,  a  zalecać 
Arystotelesa:  patrzaj  ziemi... 

Młodzieniec  taki  jeżeli  się  wychował  w  Królestwie,  a  nie 
należał  do  sfery,  której  drogę  życia  zakreśla  już  z  góry 
cień  drzewa  genealogicznego,  wierzył  w  postęp  jak  w  Boga, 
a  w  Świętochowskiego  jak  w  proroka,  czytał  Buckle^a,  Dar- 
wina, Buchnera,  znał  Comte'a  i  Ochorowicza,  jako  źródła 
niesfałszowanej  wiedzy  i  gardził  metafizyką,  jako  zbiorem 
bredni,  oraz  romantyką,  jako  aberacyą  uczucia.  Poezyi,  jako 
steku  mrzonek  i  fantasmagoryj,  unikał,  powieść  tolerował 
o  ile  zawierała  zdrową,  t  j.  utylitarną  dążność  i  nie  kłóciła 
się  z  rzeczywistością.  Poezyą  jego  była  praca.  Ona-to  kar- 
miła myśl  marzeniami  i  nadziejami,  mówiła  o  odrodzeniu  we- 
wnętrznem  od  podstaw,  wskazywała  w  perspektywie  zdo- 
bycze handlowo-przemysłowe,  dawała  wiarę  w  żywotność 
własnego  ramienia  i  kultury  własnej,  kazała  z  rezygnacyą 
spoglądać  na  instytucye  polityczne,  ufna  w  hasło,  które  Świę- 
tochowski wypisał  na  czele  wydawnictwa  Prawdy:  Cogito 
ergo  sum,,. 

Nie  obniżajmy  znaczenia  pozytywizmu!  Już  samo  wy- 
wieszenie hasła:  wiedza  to  potęga,  i  popularyzowanie  tej 
wiedzy  po  latach  zastoju  umysłowego  i  cofania  się  poza 
poziom  Europy,  jest  niezmierzonej  doniosłości  zasługą  kultu- 
ralną. Wiedza  jest  uniwersalną,  jest  nią  także  idea  postępu, 
reprezentowana   przez   liberalne  mieszczaństwo.     Stąd  przy- 
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świeciające  tej  epoce  ideały  ogólno-ludzkie,  ideały  łamiące 
szranki  religijne  i  kastowe.  Była  epoka  taką,  jaką  być  musiała. 
A  jednak  nie  ulega  wątpliwości,  że  racyonalizm  jako  teorya 
już  z  końcem  18.  wieku  się  był  przeżył,  a  jako  praktyka 
ciasny  jest  i  powierzchowny,  dalej  że  to,  co  dla  reszty  Europy 
może  wystarczało,  dla  nas  było  niedostatecznem,  że  trzeba 
było  czegoś  więcej,  o  wiele  więcej.  Tego  plus  przewódcy 
umysłowości  pokoleniu  nie  podawali,  to  też  ulegający  ich 
wpływowi  młody  człowiek  urządzał  sobie  życie  człowieka  pra- 
wego, żądnego  wiedzy,  nawskróś  racyonalnego,  ale  zawsze 
pozbawionego  wielkości  —  całe  to  pokolenie  nie  wydało  ani 
jednego  bohatera!  Ogromna  zaś  większość  wyciągnęła  z  idea- 
łów ogólno-ludzkich  ideały  czysto  mieszczańskie,  urządziła 
sobie  życie  grzęznące  w  zwyczajnem  filisterstwie  i  sob- 
kowstwie,  jako  najłatwiejszem  zastosowaniu  zasady  »zgody 
z  losem«. 

Jeżeli  obcięcie  skrzydeł  nie  doprowadziło  do  życia  pła- 
zów, do  materyalizmu  praktycznego,  jako  systemu  społecznego, 
to  głównie  dzięki  okoliczności,  iż  społeczeństwo  nie  rządzące 
swymi  losami,  nie  mogło  z  premis  powyższych  wyciągnąć 
wszystkich  konsekwencyj.  Uczyniło  to  natomiast  społeczeń- 
stwo galicyjskie  i  odrzuciwszy  nomenklatury  pozytywizmu 
i  materyalizmu,  zasady  te  życiowe  przyjęło  i  w  praktykę 
wcieliło  w  najsmutniejszy  sposób...  W  Krakowie  ów  bez- 
ustanny, wielkooki  strach  przed  liberum  conspiro,  który  był 
także  rodzicem  pozytywizmu  warszawskiego,  owa  trzeźwość, 
praca  organiczna  i  zgoda  z  losem,  zostały  odrazu  przetłuma- 
czone na  język  polityczny.  Szujski,  Tarnowski  i  inni,  rzutem 
gwałtownej  reakcyi  znaleźli  się  na  przeciwnym  biegunie  swej 
wczorajszej  przeszłości  demokratycznej  i  względnie  postępo- 
wej ;  z  ich  ust  młody  przy  każdej  sposobności,  odpowiedniej, 
czy  nieodpowiedniej,  słyszał  kazanie  o  niepoprawnych  ma- 
rzycielach; przeciw  tym  organizowali  ^dobrowolną  straż  po- 
żamą«  i  ustanowili  »rząd  moralny*,  uzbroiwszy  go  w  dwie 
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4iaj większe  powagi:  w  polićyanta  i  religię.  Warszawa  teore- 
tyzowała i  w  tej  flinkcyi  nie  potrzebowała  się  opierać  o  prze-» 
moc  materyalną,  stańczycy  krakowscy  robili  politykę  czynną 
—  najbliższymi,  wypróbowanymi  środkami.  »W  Krakowie*, 
pisze  profesor  Zdziechowski  (Szkice  literackie  I,  str.  247) 
» głoszono  wprawdzie  ze  szczerym  zapałem  zasady  chrze- 
ściańskie,  ściślej  mówiąc  katolickie,  czuło  się  jednak,  że  pod- 
stawy tego  katolicyzmu  były  zanadto  matery alistyczne ;  oczy- 
wiście był  on  dla  tych,  co  go  głosili,  prawdą  najwyższą 
o  Bogu  i  stosunku  człowieka  do  Boga,  ale  przedewszystkiem 
był  opoką  Piotrowa,  z  której  kama  armia  w  zwartym  sze- 
regu zwycięsko  odpierała  napaście  wrogicłi  potęg  anarchii 
i  despotyzmu...  Jednem  słowem,  umysły  nosicieli  katolickiej 
pracy  organicznej  mniej  przykuwała  sama  treść  słów  Chrystu- 
sowych, niż  ta  forma,  w  której  się  one  wylały  w  życiu  pra- 
ktycznem,  stwarzając  potężną  instytucyę  kościoła.  Karność 
stanowiła  źródło  odpornej  siły  kościoła,  a  właśnie  jej  brak 
był  przyczyną  naszych  nieszczęść.  Stąd  to  karność  zaczęli 
oni  zalecać,  jako  pierwszą  i  najważniejszą  cnotę,  a  w  hoł- 
dowaniu zasadzie  tej  zaszło  się  tak  daleko,  że  niektóre  co- 
dzienne pisma  polityczne,  przez  przewodników  katolickiego 
kierunku  stworzone  i  natchnione,  pogrążyły  się  ze  zbytku 
gorliwości  w  bałwochwalczej  czci  dla  każdego,  kto  wyższe 
stanowisko  społeczne  zajmował «. 

Jak  dla  celów  materyalistycznych  użyto  wszystkich  środ- 
ków organizacyjnych,  tak  użyto  też  nauki,  szczególnie  tej, 
do  której  umysły,  jako  do  ^nauczycielki  życia*  najwięcej  się 
garnęły  i  z  której  najwięcej  środków  karności  można  było 
wyciągać :  historyi.  W  żadnej  sferze  teoretycznej  pozytywizm 
polski  nie  święci  takich  tryumfów,  jak  w  krakowskiej  histo- 
ryografii.  Jako  fantastów,  marzycieli,  uczuciowców  odrzucono 
Lelewela  i  jego  szkołę,  i  ci  sami  ludzie,  którzy  nie  mają  dość 
słów  wzgardy  i  arystokratycznego  wstrętu  dla  Zoli  i  jego  na- 
turalizmu,   stosują   metodę    najskrajniejszego   naturalizmu   do 
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badań  przeszłości,  stawiając  zamiast  ich  hypotez  i  ducha  — 
swoje  hypotezy  i  często  bezducha,  i  to  nietyle  dla  prawdy 
historycznej,  ile  —  jak  to  wykazał  Schmitt,  Smoleński,  Ko- 
rzon i  inni  —  dla  celów  jednostronnych  i  więcej,  niż  tenden- 
cyjnych. Wszystko  to  dla  uduszenia  resztek  »romantyzmu«, 
»anarchii«  i  wzmocnienia  rządu  moralnego,  który  w  rezul- 
tacie okazał  się  nietyle  moralnym,  ile  kastowym. 

Innymi  trochę  prądami  przesiąkał  młody  człowiek  we 
Lwowie.  Tutaj  upajał  się  frazeologią  mistyczno-narodową, 
z  której  duch  już  dawno  był  uleciał,  śpiewał  hynmy  Ujejskiego, 
aby  po  ukończeniu  studyów  wdziać  mundur  rządowy,  sta- 
nowiący zarazem  barwę  przekonań.  Bohaterskie  postacie, 
które  w  poprzedzającem  czterdziestoleciu  z  nicości  dźwignęły 
potężny  ruch  polityczny  i  literacki,  schodziły  powoli  do  grobu 
—  bezpotomne,  sprawy  ducha  zostały  pochłonięte  przez  ja- 
łową politykomanię,  zastąpione  przez  puste,  przeważnie  z  oso- 
bistej polemiki  żyjące  dziennikarstwo.  Między  Lwowem  a  Kra- 
kowem bezustanna  wrzała  walka;  Lwów  był  nasamprzód 
anti-ugodowym  i  chorował  na  sympatye  słowiańskie,  wkrótce 
jednak  pogodził  się  z  istniejącym  stanem  rzeczy  i  z  Krako- 
wem wiódł  już  spór  o  czysto  teoretyczną  kwestyę:  o  pogląd 
na  ruch  miniony.  W  zasadzie  Lwów  był  » czerwony «  i  ze 
sztandarem  jaskrawym  wysoko  wzniesionym  urządzał  od 
czasu  do  czasu  tanie  demonstracye,  ale  zahypnotyzowany 
przeszłością  —  nie  rozumiał  teraźniejszości,  walcząc  ze  stań- 
czykami —  w  praktyce  robił  to,  co  oni,  z  tą  różnicą,  że 
tylko  oni  odnosili  stąd  korzyści.  I  tak  lwowski  demokrata, 
jak  i  krakowski  konserwatysta  mówił  dużo  o  pracy  orga- 
nicznej i  nic  dla  rzeczywistego  podniesienia  kraju  nie  zdziałał, 
obaj  byli  faktycznie  odcięci  od  masy  ludowej,  chociaż  de- 
mokraci na  swe  obchody  sprowadzali  regularnie  *  Paradę- 
Bauer  dwt,  obaj  obniżali  systematycznie  typ  kultury  dzielnicy, 
w  której  błyskotliwe  frazesy  były  tylko  błędnymi  ognikami  na 
bagniskach.  Za  czasów  absolutyzmu  wychodziło  we  Lwowie 
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dobre  pismo  literackie  (Dziennik  literacki),  czasy  swobody  są 
świadkami,  jak  co  dwa  lata  jakiś  śmiałek  chce  zmusić  opinię 
publiczną  do  lektury  literackiej  i  po  krótkiej  walce  zostaje 
jako  intruz  odrzucony.  Poeci  giną  tu  z  nędzy  (Bartusównal), 
emigrują  do  Warszawy,  lub  wytwarzają  pod  wpływem  nie- 
zdrowej atmosfery  typ  pseudo-romantycznego  farysa,  osza- 
łamiającego się  do  zatraty  siły  życiowej  szynkownianym 
haszyszem  (Dzierźkowski,  Lam,  Czerwieński,  Stebelski).  Wiel- 
kości tu  jeszcze  nrmiej,  niż  w  Królestwie,  ideały  pod  gęstym 
nasypem  brudu  i  popiołu  ledwie  tleją,  a  filisterstwo  i  karyero- 
wiczostwo  kwitną  najbujniej. 

A  Poznańskie?  Nieszczęśliwa  ta  dzielnica,  w  której  w  la- 
tach czterdziestych  najżywsze,  wszechstronne  kwitło  życie 
duchowe,  zdobywa  się  w  latach  1870 — 74  na  próbę  ruchu 
literackiego,  w  » Tygodniku  Wielkopolskim*  rozwija  śmiały 
sztandar  postępu,  aby  wkrótce  zwinąć  go  na  długie  lata. 
Czas  kulturkampfu  gromadzi  wszystkich  pod  wspólnem  ha- 
słem ultramontanizmu;  uważany  za  największego  polityka 
wieku  Bismark  osiągnął  cel  wręcz  przeciwny,  niż  zamierzał: 
wydaniem  tej  walki  wzmocnił  zachwianą  siłę  katolicyzmu 
i  zapewnił  mu  panowanie  na  czas  długi. 

Walka  o  byt  plemienny,  o  utrzymanie  ziemi  i  ogniska 
domowego,  zaabsorbowała  przytem  wszystkie  siły.  Kleryka- 
lizm z  jednej  strony,  rozpaczliwa  walka  z  drugiej,  podcięły 
duchowi  skrzydła  —  i  oto  prowincya  ta  jest  od  dziesiątków 
lat  umysłowo  bierną  i  jałową;  talenta  naukowe  i  literackie, 
jakie  czasem  jeszcze  wydaje,   muszą  emigrować  zagranicę. 

W  takiej  atmosferze  wzrosło  pokolenie,  zrodzone  koło 
r.  1860.  Organizmowi  narodowemu,  konieczność  podyktowała 
była  metodę  leczenia  w  rodzaju  absolutnego  spokoju,  groma- 
dzenia sił,  unikania  wzruszeń.  Hygiena  ta,  stosowana  do  ciała 
już  zdrowego,  zaczęła  grozić  inną  chorobą.  Anemia  uczuć 
zbiorowych  przerażała  gorętsze  umysły.  Nie  było  »zdrady«, 
gdzie  ją  wąchali  Buszczyński,  Giller  etc,  ale  program  pracy 
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wyłącznie  kultumej.  Prawdy,  program  powstałego  w  r.  1882 
w  Petersburgu  Krajna  polityka  austryacka  i  stanowa  stań- 
czyków krakowskicłi  —  wszystkie  te  objawy  pozytywizmu 
politycznego,  spowodowały  w  wielu  umysłach  zamęt,  reakcyę. 
Hygieną  szpitalną  społeczeństwo  długo  żyć  nie  może,  szcze- 
golnie  gdy  zamiast  schorzałych  ojców  wystąpili  synowie, 
młodzi,  zdrowi,  silni. 

Smutnem  i  rozczarowanem  było  dojrzewające  po  r.  1880 
pokolenie,  jednej  zaś  części  zaczęły  »oskubane  ze  złudzeń 
i  marzeń  skrzydła*  nanowo  porastać,  domagać  się  przestrzeni, 
prawa  lotu... 

» Młodości  serca  i  ofiar  trzeba*... 

Na  wszystkich  ziemiach  dawnej  Polski  zaszły  tymcza- 
sem w  ostatnich  kilkunastu  latach  zmiany  faktyczne,  które 
wymag^  od  ludzi  nietylko  rozumu  —  jak  praca  organiczna,  — 
lecz  także  i  serca. 

Praca  organiczna  wydała  typowy  swój  produkt  ekono- 
miczno-społeczny :  kapitalizm.  W  Królestwie  w  r.  1880  war- 
tość produkcyi  fabrycznej  równała  się  już  wartości  produkcyi 
rolniczej.  Powstały  ogromne  ogniska,  całe  okręgi  fabryczne. 
Liczba  robotników  fabrycznych  wynosiła  w  Królest\\'ie  w  r. 
1871  —  76  tysięcy,  w  r.  1880  przeszło  130.000.  W  Galicyi 
wzmógł  się  kapitalizm  rolny,  którj'  koncentrując  się  —  po- 
chłaniał własność  mniejszą;  dalej  rozwijał  się  tu  kapitalizm 
bierny.  Kraj  stał  się  rynkiem  zbytu  dla  fabrykatów  zachodnich 
prowincyj  austryackich,  które  rozkładały  zupełnie  jego  stare 
formy  ekonomiczne;  rozdrobnienie  gruntów,  upadek  rzemiosł 
spowodowały  coraz  groźniejszą  nędzę.  Faktom  t5mn  zaczęły 
towarzyszyć  wszystkie  zjawiska,  właściwe  okresowi  kapita- 
listycznemu, a  przedewszystkiem  ruch  robotniczy.  Wyrywał 
się  z  pośród  młodego  pokolenia  gwałtowny,  krwawo  przypie- 
czętowany protest  przeciw  pracy  organicznej,  przeciw  ideałom 
mieszczańskim  i  ar^^stokratycznym,  przeciw  pozytywizmowi. 
Protestuje  garść,  ale  stanowi  ona  tylko  przednią  straż  nowej 
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armii;  protestują  młodzi  tak  namiętnie,  że  zrywają  radykalnie 
ze  starymi,  zrywają  ze  wszystkimi  ideałami  przez  nicli  dy- 
skredytowanymi. Około  1880  coraz  więcej  takicłi  jednostek, 
przejętych  prądami  »z  nad  Newy  i  Genewy «... 

Innem  zjawiskiem,  towarzyszącem  okresowi  kapitalisty- 
cznemu, jest  rozluźnienie  rodziny.  Kobieta  uczuwa  się  wolną 
jednostką,  stosunki  ekonomiczne  wyrywają  ją  z  patryarchalnej 
spoistości  szlacheckiej  i  małomieszczańskiej,  zjawiają  się  prądy 
emancypacyjne.  Potęgi  społeczne,  ukryte  w  danym  systemie 
gospodarczym,  rozkładają  go,  wytwarzają  nowe  dążenia, 
nowe  drogi.  Młodzi  zapaleńcy  społeczni  i  młode  emancypantki 
stają  się  około  r.  1880  zjawiskiem  częstem.  Wędrują  zagra- 
nicę i  tu  dowiadują  się  ciekawych  rzeczy :  jako  że  liberalizm, 
uważany  w  Warszawie  i  we  Lwowie  za  szczyt  postępu, 
w  Krakowie  za  antychrysta  radykalizmu,  ma  poza  niespożytą 
stroną  ogólno-ludzką  zarodek  śmierci:  brak  siły  —  i  dobrej 
woli  do  rozwiązywania  kwestyi  bytu  plemiennego  i  społecznej... 
Dowiadują  się,  że  praca  organiczna,  w  praktyce  przemieniona 
w  Guizotowskie:  EnrichisseZ'Vous,  nie  jest  ostatnim  wyrazem 
formuły  ekonomicznej;  że  oświata,  humanitaryzm  itp.  słowa, 
które  naiwnym  literatom  przy  zielonem  biurku  wydawały  się 
najjaśniejszemi  gwiazdami  na  niebie  ludzkości,  w  rzeczywi- 
stości ustępują  przed  jedyną  jasnością  w  obecnym  stanie 
rzeczy:  przed  blaskiem  złota.  Czyż  tak  ma  być  wiecznie? 
Rozum  ucieka  się  w  tej  chwili  do  innych  doktryn,  do  innych 
formuł,  zimnych,  przerażająco  zimnych,  ale  pod  niemi  tętni 
gorące,  młodzieńcze  serce,  które  jeśli  błądzi  —  to  także  z  nad- 
miaru miłości,  poczucia  krzywdy,  poczucia  ideału  bytu  lep- 
szego, jaśniejszego:  wszecłiludzkiego  dobra... 

Antyteza  między  »starymi  a  młodymi«  powstaje  około 
1880  r.  nasamprzód  na  tle  ekonomicznem,  życie  upomina  się 
o  swoje  prawa  w  formie  najprymitywniejszej:  protestu  gło- 
dnego żołądka.  Świadczy  to,  że  panujące  dotychczas  stosunki 
dobiegają  kresu  swej  żywotności,    powstają  formacye  nowe, 
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a  w  ślad  za  niemi  idą  nowsze  uczucia  i  dążenia,  inne  forma- 
cye  ideowe.  Wyraz  ich  skrajny  przyswaja  sobie  oczywiście 
garstka,  ogół  społeczeństwa  odczuwa  świeże  tchnienie,  jako 
zwolnienie  wyobraźni  od  wampira  rachunkowego  racyona- 
lizmu.  Równocześnie  wyrjrwa  się  z  piersi  powrotna  fala  uczuć 
dawno  uśpionych.  Przeciw  stańczykom  pojawia  się  w  r.  1882 
w  głównej  ich  twierdzy,  w  Krakowie  pod  redakcyą  Tad.  Ro- 
manowicza  dziennik  Nowa  Reforma,  przejęty  ideałami  roman- 
tycznymi; niejako  dla  uzupełnienia  tego  organu  powstaje  w  roku 
śmierci  Szujskiego  (1883)  czasopismo  akademickie,  zwierciadło 
postępowej  generacyi  najmłodszej,  niejako  obraz  jutra:  Przy- 
szłość^ o  wiele  skrajniejszy,  zawierający  w  chaosie  prawdzi- 
wie studenckim  sprzeczne  zawiązki  różnorodnych  a  zawsze 
radykalnych  doktryn:  więc  pozytywizm  obok  idei  Marksa,  zde- 
klarowaną bezbożność  obok  kultu  Słowackiego  —  płonki,  które 
w  najbliższej  przyszłości  mi^  bujnie  się  rozrosnąć.  W  taj- 
niach dusz  wre.  Napięcie  uczuciowe,  tak  obce  racyonalizmowi 
pozytywistów  w  Warszawie  i  stańczyków  w  Krakowie,  po- 
woli występuje  na  całej  linii.  Trzeźwa  od  wielu  lat,  w  atmo- 
sferze wiedzy  przyrodniczej  lub  historycznej,  pracy  organicznej 
żyjąca  dusza  narodu  zaczyna  uczuwać  dawno  nieznane  dre- 
szcze. Na  dnie  wszystkich  tych  ruchów  i  odruchów,  jako 
wspólny  mianownik  leży  tłumiony,  często  błądzący,  coraz 
szczerszy,  coraz  potężniejszy  rozrost  uczucia. 

Pozytywizm  faktycznie  tryumfuje,  ale  z  głębin  wycho- 
dzą już  jego  grabarze... 

Rozumie  się,  że  literatura,  odzwierciedlająca  owe  walki 
i  prądy,  czysto  artystyczną  nie  będzie;  pisana  }est  sub  specie 
interesów  dnia,  nie  aetemitatis;  wielkie  idee  gubią  się  w  lesie 
tendencyj,  bezpośrednie  uczucie  —  w  rezonowaniu.  Ogólny 
charakter  literatury  z  tego  okresu  jest  też  więcej  tendencyjno- 
społeczny,  niż  artystyczny;  między  dziełami  jej  więcej  znaj- 
dujemy ciekawych  dokumentów  kulturalno-historycznj^^ch,  niż 
pomników  piękna.  Wielki  talent  wyciska  jednak  swój  ślad  na 
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wszystkiem,  czego  tknie  się;  apostolstwo  społeczne  u  niektó- 
rych znajduje  tony  prawdziwego  natchnienia;  miłość  i  niena- 
wiść wlewają  w  słowa  blaski  złota  lub  siłę  bronzu...  Przo- 
downicy  czasu  nie  przestają  być  przodownikami  sztuki. 

Jakże  się  przedstawiają  ich  typy,  jak  ewolucya  tych  ty- 
pów w  literaturze? 


ROZDZIAŁ  II. 

OBNIŻENIE  SIĘ  IDEAŁÓW. 

Obraz  literatury  polskiej  około  r.  1880.  Ideał  narodowy  i  wszech- 
ludzki  u  romantyków  a  obecnie.  Cofnięcie  się  wobec  nowych  prądów. 
J.  I.  Kraszewski  i  ostatnie  jego  powieści.  Jan  Zachary a- 
siewicz  i  apoteoza  filisterstwa.  T.  T.  Jeż.  Ideał  społeczny  Jeża: 
Syn  Charciego, 

W  Galicyi  —  Michał  Bałncki.  Od  mieszczaństwa  do  ma- 
łomieszczaństwa.  Liberalizm  galicyjski  i  Jan  Lam.  Tragizm  świa- 
topoglądu humorysty. 

Wczorajsi  młodzi  w  "W arszawie.  Eliza  Orzeszkowa  i  jej 
powieści  przeciw  fali  socyalistycznej.  Przepaść  między  młodymi  a  sta- 
rymi. —  Walerya  Marennó.  Pozytywistyczny  męczennik  miłości. 
—  Konkurs  na  ideał  mieszczański.  Zofii  Urbanowskiej  Księ- 
żniczka. 

Pozytywizm  konserwatywny.  Józef  Szujski.  Jego  Prome- 
teusz a  Długosz  i  Kallimach, 

Satyrycy  epoki.  Satyra  we  Lwowie.  Szczułek.  Chochlik. 
E  o  d  o  ó.  Satyra  w  Krakowie.  Dyabei.  Miecz.  Pawlikowski. 
Kazim.  Bartoszewicz.  Poza  Galicyą.  Włodz.  Wysocki. 
Klin.  Fejletoniści. 

Charakter  literatury  okresu.  Nikt  nie  przerasta  swego  czasu. 
Ezut  oka  zagranicą.  Nowe  prądy  artystyczne  i  społeczne.  Bosya, 
Niemcy,  Francy  a.  Zola.  Ibsen,  jego  walka  z  upiorami  i  jej  zna- 
czenie. Obniżenie  się  ideału. 

Żywoty  i  dzieła. 


Literatura  nasza  około  1880  r.  dość  smutny  przedstawia 
widok.  Brak  jej  skrzydeł.  Jakby  bez  ecłia  skonały  pieśni  po- 
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tężnych  bardów  narodowych,  zgasły  zapalone  przez  nicYi 
przewodnie  słupy  ogniowe.  Skonali  byli  bardowie  dawni, 
z  nimi  —  zdawało  się  —  dzieła  ich  wszystkie.  Miejsce  pur- 
pury zajęła  szarzyzna  bytu  codziennego,  miejsce  gromów  — 
szczęk  młotów,  miejsce  rozległych  widnokręgów  —  rynek 
handlowy.  Dwóch,  trzech  pisarzy  marzyło  o  miłości  ogólno- 
ludzkiej etc,  reszta  wyśpiewywała  na  różne  tony  niemoc. 
Wysoko  trzymał  był  romantyzm  sztandar  ducha  zbioro- 
wego, a  także  dążeń  i  praw  ogólno-ludzkich.  W  potężnym 
swym  wzlocie  dusza  traciła  z  oczu  wszystko,  co  małe  i  nik- 
czemne, pierś  polska  piastowała  największe  ideały  ludzkości, 
wzrok  obejmował  horyzonty  olbrzymie.  Mickiewicz  ^ludzkości 
całe  ogromy«  przenikał  z  końca  do  końca,  z  Bogiem  samym 
staczał  walkę.  Słowacki  Leonidasa  z  grobu  wskrzeszał  i  Do 
a$itora  trzech  psalmów  słał  błyskawice,  oświetlające  wcielenie 
ducha  demokracyi.  Krasiński  malował  gigantyczne  zapasy  po- 
tężnych światów  i  wołał:  idź  i  czyń!  Co  więcej  —  w  świat 
ten  ideałów  ogólno-ludzkich  wieszcze  wnosili  nutę  specyalnie 
polską,  pierwiastek  własny,  »ton«  ów  odrębny,  różniący  ro- 
mantyzm polski  od  poezyi  innych  narodów.  Jest  nim  dążność 
do  utożsamiania  życia  z  duchem,  do  przemieniania  samego 
życia  w  poemat  wzniosły,  do  stworzenia  nowego  typu  czło- 
wieka o  wiele  doskonalszego  od  panującego  obecnie,  coby 
jednoczył  w  sobie  najpostępowsze  idee  wieku  z  nastrojem  mi- 
stycznym wszechmiłości...  A  gdy  słońca  tego  ideału  na  niebie 
naszem  zaszły,  paliło  się  ono  jeszcze  długo  wspaniałem  od- 
biciem gasnących  ich  blasków.  Cała  poezya  poromantyczna 
a  poniekąd  i  powieść  demokratyczna  lat  pięćdziesiątych  ma 
za  zadanie  —  jak  mówi  Sowiński: 

Hozniecić  prawdę  społecznym  trudem 
I  w  czyny  wcielić  królestwo  boże... 

Gdzie  życie  nie  mogło  stać  na  wyżynie  ideału,  powstaje 
walka,  będąca  tragedyą  niejednej  jednostki  (Berwiński,  Wolski, 
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Zmorski  etc),  powstaje  wichrowatość,  chaotyczność,  nieraz 
karykatura,  ale  nie  tępa,  bezmyślna  rezygnacya,  kompromis 
z  mamą  rzeczywistością,  sprzedaż  ideału  za  misę  soczewicy, 
za  żywot  »fabrykanta  niemca  przy  żonie  niemce«.  W  takich 
warunkach  byt  mógł  być  ciężkim,  gniotącym,  ale  ducha  nie 
poniżał,  nie  zabijał.  Nawet  skromny  »limik  wioskowy*  Sy- 
rokomla czuł  się  ogniwem  olbrzymiej  rodziny  walczących 
i  cierpiących  i  śpiewał: 

Ach,  czuję,  czuję,  że  jednostki  łono 
Z  dolą  ludzkości  ściśle  zespolono. 


Czuję  ból  w  sercu  —  o  wielki  Jehowo!     » 
Ulżyj  ludzkości,  a  będzie  mi  zdrowo... 

A  szybując  wyżej,  jeszcze  wyżej,  romantyzm  buduje  jedną 
z  najwspanialszych  drabin,  które  duch  ludzki  wzniósł  ku  niebu, 
szereg  najwspanialszych  objawień  » nieświadomego* :  duszy, 
przepaści,  zaświatowości,  jakie  zna  twórczość  ludzkości.^ 

Drabina  ta  została  złamana,  miarka  i  waga  zastąpiła 
wszelkie  manifestacye  duszy,  człowiekowi  tyle  tylko  wolno 
objąć  świata,  ile  go  może  cyrklem  wymierzyć.  Metafizyka  — 
to  wróg!  a  czegóż  do  metafizyki  nie  można  zaliczać... 

Pojęcia  te  szły  w  parze  z  odpowiednią  praktyką. 

Oto  w  okresie  panowania  » dobrowolnej  straży  po- 
żarnej«  i  ód  do  młota  i  do  kielni,  w  okresie  zupełnego 
wyczerpania  sił  —  następuje  zacieśnienie  się  w  szczupłem 
kółku,  apoteozowanie  cnót  małj^ch,  pełzanie  ku  drobnym  celom 
szczęścia  osobistego  i  dobrobytu,  jako  podstaw  pracy  orga- 
nicznej. Prometeusz  ustępuje  miejsca  Merkuremu,  herosy  ro- 
mantyki dawnej  słyszą  głos :  idż  i  —  zdobywaj  targi  handlowe, 
lub :  rób  kary  erę  rządowo-austryacką !  Gustaw  czy  bohater  Sło- 
wackiego uważają  za  pierwszy  obowiązek  strzedz  tradycyi 
i  przy  kominku  rodzinnym  watą  zatykać  uszy  na  głos  wszyst- 
kiego,   co  szumi  i  dzwoni  romantycznością,    nowinkami  nie- 
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bezpiecznemi,  krzykiem  wiecznie  żywej  i  uświadamiającej  się 
duszy... 

Odskok  między  ideałami  romantycznymi  a  nowymi  był 
olbrzymi  —  inaczej  jednak  przedstawiał  się  w  Warszawie, 
inaczej  na  gruncie  galicyjskim.  Pozytywizm  warszawski  dą- 
żył do  przetworzenia  dawnego  typu  mistycznego  w  nowo- 
czesnego mieszczanina-racyonalistę,  ale  tego  ostatniego  upo- 
sażał we  wszystkie  siły,  potrzebne  do  życia,  do  życia  no- 
woczesnego, zdobywczego;  dawał  więc  zgłodniałej  duszy 
chleb  wiedzy  europejskiej  i  przykazania  altruizmu;  zamęczał 
ciało  pracą  przemysłową,  nie  zostawiał  czasu  na  marzenia, 
ale  podnosił  kraj  ekonomicznie,  rozbijał  kastowość,  szerzył 
myśl  wolną,  niekrępowaną  uprzedzeniami,  w  żydzie  i  chłopie 
widział  brata.  Inaczej  poczynał  sobie  pozytywizm  polityczny 
krakowski.  Tarnowski,  Szujski,  Koźmian  rozwiali  gruntownie 
legendę  o  Golgocie,  o  Chrystusie  narodów,  o  misyi  szcze- 
gólnej, ale  z  nią  rozwiali  równocześnie  wiarę  w  potrzebę 
poświęcenia,  w  ducha  miłości  i  ofiary,  w  najświętsze  spójnie, 
łączące  ludzi;  równocześnie  odcinali  młodzież  od  żywych 
źródeł  wiedzy  europejskiej,  anatemą  obkładali  Buckle'ów,  Dar- 
winów, Renanów,  Millów,  skazując  umysły  na  zupełne  wy- 
jałowienie; równocześnie  nie  dbali  o  rozwijanie  potęgi  pracy 
ekonomicznej  i  szerzyli  w  ten  sposób  konserwatyzm  najtęp- 
szy,  trzymający  się  jedną  ręką  klamki  rządowej,  drugą  me- 
chanicznie lemiesza  i  kądzieli ;  równocześnie  duszy  zgłodniałej 
nie  dali  żadnej  syntezy... 

Kilka  tylko  wyjątkowych  umysłów  snuło  plany  i  idee  na 
rozleglejszą  skalę,  zresztą  pisarze,  przejęci  nastrojem  czasu  mi- 
nionego, pod  wpływem  ogólnego  ciśnienia  atmosfery  zniżyli 
swój  lot  do  samej  ziemi  i  piekli  —  jak  w  mowie  jubileuszowej 
wjraził  się  Kraszewski  —  chleb  razowy,  dbając  jeno,  by  nie 
było  w  nim  zakalców. 

•Spokój  —  pierwszy  obowiązek  obywatela «,  zaczynał 
przybierać  cechy  martwoty...    Widać  to  najlepiej  w  usposo- 
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bieniu  pisarzy,  którzy  wyrażali  nastrój  » przeciętnej*  opinii, 
stan  umysłów  dla  przeważającej  większości  społeczeństwa 
typowy. 

Na  czele  literatury  stał  niestrudzony  pracownik  J.  I.  Kr a- 
szewski,  otoczony  blaskiem  i  kadzidłami  obchodu  jubi- 
leuszowego, którym  właśnie  w  r.  1880  naród  go  uczcił, 
jak  nigdy  przedtem  i  nigdy  potem  żadnego  swego  pisarza. 
I  słusznie  —  jeżeli  się  weźmie  pod  rozwagę  ilościowe  zasługi 
Kraszewskiego,  istotnie  nieocenione  fakta,  że  wyparł  z  domów 
książki  francuskie  i  zastąpił  je  polskiemi,  że  więcej  napisał 
książek  niż  zwykły  inteligent  w  życiu  może  przeczytać,  a  prze- 
dewszystkiem  jego  gorącą,  głęboką,  niczem  nie  wstrząśniętą 
miłość  narodu.  Poza  jednostkami,  stworzonemi  przez  naturę 
na  pionierów,  twórców  nowych  wartości,  reformatorów,  są 
inne,  które  niejako  streszczają  w  sobie  swój  czas,  swe  spo- 
łeczeństwo, ze  wszystkiem,  co  w  niem  wielkiem  i  małem, 
dobrem  i  złem.  Taką  jednostką  był  Kraszewski  —  nie  był 
zaś  z  rodziny  orłów,  a  nie  mógł  nim  być  starzec  siedm- 
dziesięcioletni.  Reprezentował  zawsze  »złoty  środek*,  nie 
skutkiem  wyrachowania,  lecz  dzięki  usposobieniu,  które  czy- 
niło go  dalekim  od  wszelkiej  skrajności,  zato  wyrazem  prze- 
ciętności ogółu,  przeważnie  szlacheckiego.  Nastrojowi  1863 
roku  nasamprzód  się  opierał,  potem  dał  mu  się  porwać 
i  jako  Bolesławita  stał  się  w  szeregu  powieści  jego  history- 
kiem; jako  Bolesławita  wydawał  też  (1867—1869)  swoje  Ra- 
chunki,  rachunki  niejako  sumienia  polskiego,  w  których  kon- 
tynuował hasła  czerwone  i  nielitościwie  smagał  wszystkich, 
którzy  im  się  sprzeniewierzali.  Wkrótce  jednak  Bolesławita 
przemienił  się  znowu  w  J.  I.  Kraszewskiego,  powieściopisarza 
spokojnych  dworków  i  salonów  intryganckich,  a  i  ten  rychło 
zapomniał  Dzieci  wieku,  w  których  odstraszająco  malował 
zmateryalizowanie,  grożące  społeczeństwu  skutkiem  utraty 
wysokich  ideałów,  nie  wzniósł  się  też  już  na  wyżyny  ten- 
dencyjnych a  mimo  to  poetycznych  swych  powieści  z  czasów 


walki  o  chłopa.  Oderwany  od  kraju,  pozbawiony  możności 
bezpośredniego  obserwowania  ludzi  i  stosunków,  zwrócił  się 
przedewszystkiem  ku  przeszłości  i  za  przykładem  Gustawa 
Freytaga,  na  szerszą  jednak  skalę,  zaczął  pisać  swój  cykl 
powieści  łiistorycznycłi.  Pierwsza,  Stara  Baśń,  tchnęła  pra- 
wdziwą   poezyą,   ta    prędko  jednak   ustąpiła    osclilym    opo- 


J.  I.  KruzewiU  w  twojej  pracowni  dr«ideAikle|. 

wiadaniom  kronikarskim.  Instynktem  swym  wiedziony  przy- 
stosowi^  się  przytem  szybko  do  nastroju,  przeważającego 
w  kraju  —  i  w  powieściacłi  współczesnych  jął  propagować 
zwalczane  niegdyś  przez  siebie  tendencye  antiromantyczne, 
pozytywistyczne. 

Najczęściej  bieg  myśli  powtarza  się  w  nich  tensam:  jest 
nim  idealizowanie  pracy  organicznej,    cichych  cnót,  niechęci 

Peldman.  WipMczesna  Literatura.  t 
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ku  naturom  burzliwym,  podlegającym  silnym  namiętnościom 
i  niebezpiecznym  pokusom.  W  powieści  Dwa  bogi,  dwie  drogi 
(}S!n\  przeciwstawia  temperamentowi  namiętnemu,  upajają- 
cemu się  życiem  i  użyciem  —  naturę  więcej  uduchowioną; 
pierwsza  kończy  w  dostatkach,  obładowując  sumienie  swe 
zbrodniami,  druga  zostaje  wynagrodzoną  cichem,  spokojnem, 
dość  filisterskiem  szczęściem.  Z  dziennika  starego  dziada  wy- 
czytujemy  rzeczywiście  wzruszającą  opowieść,  o  poczciwym, 
starym  optymiście,  któremu  resztki  życia  schodzą  na  cichych, 
szlachetnych  uczynkach  i  poświęceniach.  W  pocie  czoła  (1883) 
jest  rehabilitacyą  dorobkiewicza.  Wszędzie  Leitmotiv  tensam. 
W  Klasztorze  (1882)  znajduje  kasztelanie  Bużewski  po  życiu, 
pełnem  burz  i  niedowiarstwa,  przystań  cichą,  ukojenie  szczere 
przy  boku  zakonników  cichych,  świątobliwych,  słodkich.  Na 
iułactuuie  (1881)  widzimy  całą  galeryę  próżniaków  i  frazeso- 
wiczów,  którzy  pomiatają  uczciwą  pracą  i  żyją  jako  paso- 
życi; im  przeciwstawiony  jest  ideał  w  postaci  dra  Klesza, 
który  dla  chleba  zostaje  zecerem  i  na  tej  drodze  dochodzi 
do  zamożności  i  znaczenia.  Autor  Poety  i  świata  przestaje 
idealizować  Demona  poezyi  a  nawet  samo  uczucie  roman- 
tyczne i  podjąwszy  w  Resurecturi  hasło:  przez  pracę  do 
odrodzenia!  nie  chciał  widzieć,  że  i  ono,  jak  wszystko  na 
świecie,  ulega  rozwojowi,  że  nie  może  ono  zapełnić  życia 
całego  narodu,  gdyż  poza  niem  rodzi  się  jeszcze  mnóstwo 
interesów,  uczuć,  dążeń,  mających  nieprzepartą  chęć  i  siłę 
i  prawo  do  życia.  Dotknął  tej  kwestyi  w  powieści  Szalona 
(1880).  Tutaj  Kraszewski  —  jeden  z  pierwszych  u  nas  — 
wprowadził  na  widownię  typy  młodzieży  i  dążenia  emancy- 
pacyjno-społeczne,  które  potępił  bezwzględnie  samym  już  ty- 
tułem utworu,  Zonia,  którą  poznajemy,  jako  studentkę  w  Ki- 
jowie, jest  poniekąd  ofiarą  swego  temperamentu  zmysłowego, 
wyuzdanego,  korzysta  też  z  emancypacyi,  aby  opętać  mło- 
dego kolegę  »chorążyca<,  oderwać  go  od  matki,  unieszczę- 
śliwić  i  następnie  uciec  z  francuzem.   W  czasie  komuny  pa- 
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r3^kiej  widzimy  ją,  jako  szalejącą  podpalaczkę,  nareszcie,  jako 
zapijającą  się  absyntem  dziennikarkę.  Pierwszy  jej  » mistrz* 
Jewłaszewski  okazuje  się  zwyczajnym  szubrawcem,  kierują- 
cym się  najniższymi  popędami.  Dodatnim  typem  ma  być  cho- 
rąźyc  Ewaryst  i  siostra  Zoni,  żyjąca  na  wsi  u  jego  rodziców. 
Poczciwą  tę  dziewczynę  uczynił  jednak  Kraszewski  tak  ba- 
jecznie ograniczoną,  a  wzorowego  młodzieńca  takim  niedo- 
łęgą, że  oni  cliyba  za  satyrę  mogą  być  uważani.  Nowego 
typu  starzec  zgoła  nie  zrozumiał  i  odpycłiał  tylko  młodzież 
od  starego. 

Oburzał  na  siebie  mocniej  jeszcze  młodzież  drugi  pseudo- 
postępowy  pisarz  z  starego  pokolenia,  dość  duży  wywiera- 
jący wpływ  w  tym  czasie.  ^Najwięcej  poziomym  ze  starszych 
powieściopisarzy  pod  względem  ideału  szczęścia  —  woła  je- 
den z  młodycłi  —  jest  Zacharyasiewicz.  Wszystko,  co  nie 
zamyka  się  w  ciasnych  ramkach  cnót  domowych  i  cnoty  naj- 
wyższej, t.  j.  pokory  ducha,  uosabia  się  w  takich  postaciach, 
jak  Hugo  z  Renaty;  >dobroczyńca  ludzkości*  —  »on  nie 
chciał  w  oceanie  czasu  zginąć  mamie,  jak  ziarnko  prochu, 
jak  giną  miliony,  on  chciał  wraz  z  innymi  siąść  na  rydwan 
pędzącego  .czasu,  chciał  dalej  toczyć  koła  jakiejś  nowej  idei. 
Wymarzył  sobie  ideał  i  w  nim  się  kochał.  Była  to  ludzkość, 
cała  ludzkość.  Dla  tego  ideału  chciał  się  poświęcić,  Naosta- 
tek  zwaryował,  wyleczył  się  i  ożenił  z  Mańcią«.  Zacharya- 
siewicz wynalazł  odpowiednią  moralność,  idealizując  aplikan- 
tów sądowych,  marzących  o  społecznej  działalności  wtedy, 
gdy  będą  mieli  z  półtora  tysiąca  rubli  pensyi  (Omanka), 
i  szlachtę,  tych  » oficerów  armii  chłopskiej,  po  wygubieniu 
których  zginęłoby  i  wojsko*. 

Filisterstwo,  zaszczepione  i  idealizowane  w  literaturze 
przez  Korzeniowskiego,  zataczało  coraz  szersze  kręgi. 

Opierał  mu  się  dzielnie  i  konsekwentnie  ten  z  starszego 
pokolenia,  którego  C€^e  życie  było  protestem  przeciw  filister- 
8twu,   a  czerpało  z   żywej   krynicy   myśli  wolnej  i  wiedzy 
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Europy.  To  też  w  jubileuszu  Jeża  (1888)  brali  udział  pozy- 
tywiści warszawscy,  by  uczcić  pioniera  postępu;  równo- 
cześnie przyczynił  się  ten  obcłiód  niemało  do  podniesienia 
nastroju  gorączkowego  młodzieży.  Wprzódy  jeszcze  (1881) 
skrystalizował  Jeż  swój  ideał  społeczny  w  powieści,  będącej 
wiernym  ciągiem  dalszym  tendencyj  Towarzystwa  demokra- 
tycznego, podległej  krytyce,  jak  każda  rzecz  tendencyjna, 
świecącej  jednak  silną  wolą,  męską  myślą  społeczną.  Powieść 
ta  jest  najszerszą  kanwą  społeczną,  na  jaką  chwila  ówczesna 
mogła  się  zdobyć. 

Bohaterem  jej,  Wnukiem  Chorążego,  jest  Adam  Jeż,  ów 
pra...  pra...  wnuk  Kuźmy  Jeża,  który  w  XVn  wieku  wzięty 
ze  wsi,  jako  młody  parobczak,  wyrobił  się  na  dzielnego  wo- 
jownika, nie  przestając  do  ostatniej  chwili  być  chłopem.  Adam 
jest  już  nietylko  szlachcicem,  lecz  jako  syn  generała  człowie- 
kiem zamożnym  i  należącym  do  kwiatu  kultury:  przystojny 
prawdziwie  męską  pięknością,  ma  wszystkie  warunki,  aby 
pędzić  życie  hulaszcze  i  wesołe,  jak  większa  część  młodych 
panków.  Dowiedziawszy  się  jednak  o  śmierci  ojca,  wraca 
z  Anglii  i  Francyi  do  rodzinnych  Hrynenek  a  przed  oczyma 
ma  taUzman...  model  wzorowej  chaty  chłopskiej...  ideał  uło- 
żenia stosunku  »dworu  do  chaty«  w  duchu  czystej  sprawie- 
dliwości i  jak  najwyższej  wspólnej  korzyści.  Po  drodze  spo- 
tyka go  przygoda,  która  innego  zatrzymriaby  —  na  całe 
życie:  ocala  życie  bankierowi  Sonne  i  zyskuje  namiętną,  bez- 
graniczną miłość  jego  córki-wdowy,  pięknej  baronowej  von 
Grubenstock,  która  w  nim  poraź  pierwszy  widzi  prawdzi- 
wego... człowieka.  Wyrywa  się  Adam  z  objęć  tej  pokusy 
i  spieszy  do  Hrynenek.  Tam  na  nowy  rok  przychodzą  doń 
najpoważniejsi  wiekiem  gospodarze  —  traktowani  przez  »pa- 
nowie<  i  » panowie  gromada<  —  z  życzeniami,  on  nawiązuje 
z  nimi  rozmowę.  Wskazuje  na  powszechne  skargi  włościan, 
na  biedę,  doskwierającą  po  uwłaszczeniu  i  omawia  środki 
zaradcze.    Jedni  chcą,  by  odebrano  grunta  panom  i  rozdana 


T.  T.  Jet. 

mifdzy  chłopów;  niewiele-by  to  pomogło,  gdy2  grunt  nie 
rośnie  w  odpowiednim  stosunku  do  liczby  d2ieci,  podziały 
nieustanne  sprowadziłyby  tedy  w  krótkim  czasie  znowu 
biedę. 

Chłopi  potakują. 

—  Doradzają  —  mówi  dalej  Adam  —  odebrać  grunt 
mnie  i  wam  i  zrobić  z  niego  własność  wspólną  tych  wszyst- 
kich, co  go  będą  uprawiali  rękami  wlasnemi...  Mają  go  oni 
uprawiać,  i  co  się  zbierze,  tern  się  podzielić,  a  z  tem  niech 
juz  każdy  robi  co  zechce...  W  sposób  ten  nie  mógłby  się 
kosztem  drugich  bogacić  nikt,  i  byłoby  może  dobrze  przez 
czas  jakiś,  przy  pracy  wszystkich  na  jednego  i  jednego  na 
wszystkich...  Ale  pomyślcie  jeno:  czy  każdy  nie  wolałby,  aby 
na  niego  pracowali  inni?  Z  chwilą,  w  którejby  pierwszy  tak 
pomyśli,  dobre  skończyłoby  się  wnet:  jeden  po  drugim  spu- 
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szczałby  się  na  wszystkich  i  gromada  uciekaćby  się  musiała 
do  środków  przymusowych.  Nastałaby  robota  niby  pańszczy- 
źniana, robota  niedbała  i  licha,  sprowadzająca  na  wszystkich 
ubóstwo  z  roku  na  rok  coraz  większe.  Jedyna  pociecha  by- 
łaby w  tem,  że  ubóstwo  dotykałoby  wszystkich  zarówno,  źe 
wszyscy  byliby  nędzarzami,  jednakowo  wprzągniętymi  w  ja- 
rzmo przymusu  i  jednakowo  przywiązanymi  do  gruntu...  Ten 
i  ów  chciałby  odejść,  ażeby  dolę  zmienić,  ale  gdzieżby  po- 
szedł, gdyby  taksamo  było  wszędzie,  przy  roli  i  przy  fa- 
brykach.^ 

—  Radę  daje  chyba...  jakiś  niespełna  rozumu  —  decy- 
duje chłop. 

Załatwiwszy  się  w  ten  sposób  z  ideałem  kolektywisty- 
cznym, przystępuje  Jeż  do  wyłuszczenia  ustami  bohatera  wła- 
snego programu. 

—  Owoż  ot  co  ja  powiem  —  mówi  Adam.  —  Zdaniem 
mojem  rzecz  urządzićby  się  dała  w  ten  sposób,  ażebym  ja 
całym  majątkiem  swoim  i  całą  osobą  pracował  na  każdego 
z  was  i  ażeby  z  was  każdy  taksamo  pracow^  na  mnie. 
Nazywa  się  to  spółką,  do  której  każdy  co  chce  przystępuje 
z  udzi^em  swoim  i  z  której  zysk  ciągnie  udziałowi  odpo- 
wiedni Dla  zysku  tego,  ażeby  mieć  takowy  jak  najwyższym, 
każdy  ze  wspólników  pracować  usiłuje  jak  najlepiej,  dokła- 
dając jeden  głowy,  drugi  ręki,  co  kto  ma  i  co  kto  może.  Na- 
jemnictwo  robocze  w  takim  razie  upada,  najmuję  bowiem 
samego  siebie  i  sam  pilnuję,  ażeby  najemnik  ten  robił  jak- 
najwięcej,  jaknajlepiej  i  jaknajprędzej... 

I  spółka  ta  przychodzi  do  skutku.  Nie  odrazu  i  nie  bez 
przeszkód...  Jeż  zapatruje  się  jednak  na  naturę  chłopską  bar- 
dzo optymistycznie.  Z  Ślimakiem  np.  z  Placówki  Prusa  lub 
z  chłopami  Sienkiewicza  o  takiej  spółce  rozprawiać-by  nie 
można,  chłop  Jeża  ma  jednakowoż  stateczność  i  powagę; 
w  Hrynenkach  bowiem,  przez  potomków  Kuźmy  Jeża  zawsze 
traktowany   z   życzliwością  braterską,   rozwinął  w  sobie  go- 
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dność  ludzką  i  myśl  krytyczną.  Jeżeli  ma  wady,  to  ogólno- 
ludzkie, zdarzające  się  we  wszystkich  sferach  społeczeństwa* 
Adam  je  przezwycięża,  przezwycięża  jeszcze  wroga  wewnę- 
trznego: wobec  baronowej,  która  na  skrzydłach  namiętności 
na  wieś  przylatuje,  zaręcza  się  z  młodą,  poczciwą  szla- 
chcianką —  i  ideał  szczęścia  osobistego,  związanego  z  szczę- 
ściem ogółu,  wcielony.  Spółka  współczesna  prosperuje  —  za- 
pewnia autor  —  doskonale... 

Co  prawda,  musiał  Jeż  dla  osiągnięcia  tego  rezultatu 
uprościć  i  uróżowić  ludzi  i  stosunki,  ale  w  zgodzie  ze  swem 
sercem  i  całym  światopoglądem.  Jego  chłop  był  już  począwszy 
od  Wasyla  Hołuba  i  protoplasty  roduj  Kuźmy  Jeża,  zdolnym 
do  heroizmu,  poświęcenia  i  organicznej  pracy  społecznej; 
także  rodzina  żydowska,  stojąc  na  drodze  Wnuka  Charąśe/^o, 
jest  pozbawiona .  cech  destrukcyjnych :  bankier  Sonne  —  to 
figura  zarozumiała  i  śmieszna  —  jak  na  inny  sposób  niejeden 
ze  szlachty  —  a  namiętność  córki  jego,  bdronowej,  jest  czy- 
stą i  połączoną  z  blaskiem  głębokiej,  wytwornej  kultury.  Jeż 
i  dawniej  jednak  przedstawiał  w  dodatniem  świetle  postacie 
żydowskie,  uważając  je  za  zdolne  do  dodatniej  służby  obywa- 
telskiej (postacie  żydowskie  w  Hisłoryi  o  pra...  pra.,.  tvnukui 
w  Drugiem  bozem  przykazaniu^  Urocza),  Smagając  nielitości- 
wie  pychę,  śamolubstwo  i  złą  wolę  tych,  których  do  odpo- 
wiedzialności społecznej  pociągać  można:  wysoką  szlachtę 
i  arystokracyę,  wierzy  on  niezłomnie  w  dobre,  heroiczne  pier- 
wiastki duszy  ludzkiej,  ciążące  ku  dobru  społecznemu.  Środek 
doń  wiodący  —  spółka  gminy  z  dworem  —  jest  w  gruncie 
rzeczy  trawestacyą  hasła  Krasińskiego,  zawsze  jednak  jaśnieje, 
jako  wysoka  idea  w  dzielnym  charakterze  męskim  ponad  kar- 
łowatemi  myślami  i  ludźmi... 

Karłowaciały  duchy... 

Oto  w  Galicyi  mogły  się  wzbijać  względnie  wysoko, 
idee,   które   przed   dwudziestu  laty   zaledwie   w  marzeniach 
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najśmielszych  się  snuły,  wcielać  w  życie,  z  tego  życia  czer- 
pać coraz  gorętsze  natchnienie... 

Z  pośród  pisarzy  galicyjskich  » postępowych*,  największy 
rozgłos  w  Krakowie  miał  Michał  Bałucki,  we  Lwowie  — 
Jan  Lam. 

Bałucki  z  orłami  nie  latał  nigdy,  ale  pierwsze  jego  wier- 
szyki przepojone  były  tęsknotą  romantyczną,  a  w  powieści 
Młodzi  i  starzy  uderza  siłą  uczucia,  czerwienią  kolorytu, 
ustępami  istotnie  natchnionymi,  jakkolwiek  ton  ów  ku  koń- 
cowi znacznie  się  obniża.  W  tym  utworze  i  w  następnym 
(Przebudzeni,  pseud.  Elpidon)  jest  jeszcze  wiemem  dzieckiem 
ideałów  romantycznych.  W  dalszych  staje  się  Bałucki  najwier- 
niejszym w  Galicyi  rzecznikiem  i  wyrazicielem  mieszczań- 
stwa, które  zaskoczone  w  roku  1867  życiem  politycznem, 
poczuło  na  chwilę  swą  odrębność  od  szlachty,  idącej  w  parze 
z  klerem,  poczuło  szerokie  aspiracye  i  gorączkę  walki  o  ideały 
demokratyczne  i  postępowe.  Rozpoczęła  się  na  całej  linii 
walka  haseł  i  obozów,  liberalizmu  zabarwionego  z  wiedeńska 
z  konserwatyzmem  szlacheckim;  Kraju,  redagowanego  przez 
Ludwika  Gumplowicza,  z  Czasem  i  Przeglądem  Polskim,  Ba- 
łucki stanął  odważnie  po  stronie  ówczesnych  postępowców, 
odcinając  się  odrazu  stanowczo  od  organizującego  się  właśnie 
stronnictwa  stańczyków.  W  utworach  swoich  z  tego  czasu 
zwalcza  romantyzm  uczuć  i  wielbi  wiedzę,  wyszydza  niemi- 
łosiernie Pańskie  Dziady  i  wspinanie  się  do  pańskich  progów, 
renegackie  wędrówki  Z  obozu  do  obozu,  a  z  ciepłem  podnosi 
zacne  uczucia  ludzi  z  gminu,  oraz  dzielnych,  pracą  i  nauką 
postępujących  coraz  wyżej  dorobkiewiczów;  z  nieubłaganą 
zaciętością  prześladuje  bigotów,  nietolerancyę  i  świętoszko- 
stwo  wszelkiego  rodzaju,  a  z  prawdziwą  odwagą  uderza 
także  na  duchowieństwo,  nie  wahając  się  przedstawić  ro- 
mansu księdza  z  zakonnicą  przy  konfesyonale  (Błyszczące 
n(dze),  motywować,  że  jeden  z  bohaterów  nie  chce  zostać 
księdzem,  bo  nie  chce  »być  ciężarem  społeczeństwu  i  tuczyć 


Michał  Bałucki. 

sif  W  bezczynności  jego  kosztem,  mogąc  pracować  i  być 
użytecznym*.  Tej  materyi  poświęca  całą  powieść  (Siostrze- 
nica ksifdsa  proboszcta). 

Byl  to  »farysowy«  okres  mieszczaństwa  krakowskiego, 
i  Bahicki,  rzecznik  klasy  wolnej,  zdobywczej,  jest  pden  wiary 
i  du&iości  w  swe  ramię  a  pogardy  dla  przesądów.  Bohaterzy 
pracy  są  u  niego  większymi,  niż  ci,  co  walczą  mieczem, 
staremu  arystokracie  każe  przyjść  do  przekonania,  że  wiedza 
pozytywna  nie  wypędza  z  duszy  człowieka  szlachetnych 
uczuć,  huk  machin  nie  zagłusza  głosu  sumienia  i  fabrykant 
może  mieć  więcej  poezyi  w  duszy,  niż  ci,  co  się  głoszą  jej 
kapłanami.  Tę  tezę  przeprowadza  też  autor  w  komedyi  Po 
śmierci  cioci,   w  której  poeta  Juliusz  jest  pełnym  blagi  pozę- 
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rem   a  inżynier  Karol  herosem   dodatnim.    Pełno   tu   zapału, 
optymizmu,  właściwego  epoce  i  klasie  rozkwitu... 

Wkrótce  jednak  nastrój  ów  się  łamie,  jak  się  rychło 
złamały  zapędy  wolnomyślne  i  zdob3rwcze  mieszczaństwa 
krakowskiego.  Jak  miał  autor  dalej  przedstawiać  bohaterów, 
gdy  ich  dokoła  siebie  nie  widział?  Cofa  się  też  w  zacisze  do- 
mowe, zaczyna  unikać  wielkich  idei,  ognistych  haseł,  uwiel- 
bia natomiast  ciche  cnoty,  atmosferę  porządku,  szarzyzny, 
wygód  —  filisterstwa.  Postęp  przemienia  się  w  zastój,  lot 
śmiały  —  w  niechęć  do  wszystkiego,  co  nowe,  wstrząsające, 
w  niezgodzie  z  tą  potrzebą  spokoju.  W  r.  1880  pisze  Bałucki 
najlepszą  swą  komedyę:  Grube  ryby,  w  której  falami  ciepła 
i  sympatyi  obejmuje  staruszków  Ciaputkiewiczów,  żyjących 
jak  para  gołąbków.  Tyle  sympatyi  nie  okazał  i  nie  zdobył 
autor  nigdy  dla  młodych.  Ich  dążenia  i  zapały  przestał  ma- 
lować, a  gdzie  je  dostrzega  —  odnosi  się  do  nich  z  niechę- 
cią. W  tymsamym  roku  1880,  w  którym  pojawiło  się  tyle 
utworów  znamiennych  dla  momentu  historycznego,  wydał  po- 
wieść »260.000«,  w  której  kiełkujące  zasady  społeczno- refor- 
matorskie ośmiesza,  zabija,  przedstawiając,  jak  wyglądają 
w  teoryi  i  praktyce.  Exemplum  —  obywatel  Tarchała,  rezo- 
ner,  nicpoń,  stały  gość  szynkowni  małego  miasteczka;  dopóki 
jest  nędzarzem,  słyszymy  w  jego  kółku  poglądy,  że  »ziemia 
jest  własnością  wsz3^stkich  i  nikt  nic  powinien  rościć  sobie 
większego  do  niej  prawa,  niż  innyc ;  wzbogaciwszy  się  sku- 
tkiem łajdactwa,  Tarchała  zadziera  nosa,  odtrąca  całą  swą 
przeszłość  i  kamratów  i  po  swojemu  używa  życia.  Dostaje 
się  nareszcie  do  więzienia  i  tam  jeszcze  słyszy  » rozwlekłą 
pieśń  z  za  kraty  jakiegoś  amatora  cudzej  własności,  w  której 
rozwodził  się  nad  niesprawiedliwością  losu  i  złem  urządze- 
niem świata*.  Tarchale  przeciwstawia  autor  ideał  dodatni: 
szewca  Ignasia,  który  z  zagranicy  nie  przywiózł  żadnej  myśli, 
nie  wzniecił  w  sobie  żadnego  szerszego  uczucia,  za  to  •ci- 
chy,   łagodny  jak   baranek*    siedzi  cały  dzień,  jak  przykuty 
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do  niskiego  stołeczka,    a  w  niedzielę  używa  szczęścia  przy 
boku  równie  jak  on  ograniczonej  połowicy. 

Ideał  mieszczański  przemienia  się  w  małomieszczański.M 
W  obronie  haseł  mieszczańskicłi  w  wielkim  stylu  po- 
myślanycli  walczył  Jan  Lam,  piórem  satyra,  ostrem,  morder- 
czem,  tem  straszniejszem,  że  nie  zabijało,  lecz  na  długie  lata 
ośmieszało.  Około  r.  1880  minął  już  był  czas,  kiedy  Galicya 
była  zagrożoną  przez  Stadionów,  Precliczków,  system  germa- 
nizacyjny.  Autonomia  zdobyta,  rządy  polskie,  językowi  nic  nie 
groziło  —  zagrożonym  był  zato  duch  narodu.  Galicya  przed- 
stawia się  więc  Lamowi,  jako  wielka  galerya  Głdw  do  po- 
złoty, jako  »kraj  lichych  arystokratów,  głupich  szlachciców 
i  przewrotnych  demagogów*.  Panującym  w  powieściach  Lama 
typem  jest  taki  Klonowski,  o  którym-  szlachta  mówi:  •Klo- 
nowski? to  luminarz,  to  znakomitość  krajowa.  Ma  w  małym 
palcu  więcej  rozumu,  niż  my  wszyscy  razem  w  naszych  gło- 
wach, a  przytem  jestto  patryota,  jakich  mało,  tylko  widzisz: 
rozważny,  roztropny,  głęboki  polityk*  —  a  który  w  rzeczy- 
wistości jest  łotrem  nad  łotrami,  fałszerzem  i  denuncyantem, 
krzywdzicielem  wdów  i  sierót,  zagarniającym  przytem  naj-< 
wyższe  w  kraju  godności,  aby  ze  szczerą  zresztą,  polską 
dobrodusznością  tem  bezkarniej  dusić  swe  ofiary. 

Typ  ten  nasuwa  się  Lamowi  w  każdej  powieści  pod 
pióro,  a  obok  niego  figuruje  stale  książę,  któremu  raz  na  imię 
Blaga,  a  raz  Skiergiełło,  który  raz  dopuszcza  się  najobrzy- 
dliwszych  szwindlów  przy  »grynderstwach«,  a  raz  zamącą 
całą  politykę  krajową,  aby  nagle  uczuwszy  nudy,  na  reda- 
ktora swojego  organu  codziennego  odkomenderować  ekonoma 
i  wyjechać  na  polowanie  do  Indyj.  To  są  główne  osie  spraw 
publicznych,  ciągnionych  przez  takie  siły  obywatelskie,  jak 
ks.  Zygmunt  Stodolski,  działający  na  dewotki  pochlebstwem, 
terorem  i  flirtem,  gromady  jego  owieczek,  między  któremi 
obok  dewotek,  wychowujących  świadomie  łotrzyce,  znajdują 
się  pobożni  profesorzy  uniwersytetu,  dalej  jak  » doktor*  Ema- 
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nuel  Mitręga,  przystojny  blagier,  oszust  i  nieuk,  który  umie 
się  wysuwać  na  naczelnego  redaktora  dziennika  i  dyrektora 
instytucyj  finansowych  itd.  itd.  Wszyscy  oni  trzęsą  opinią 
publiczną,  są  ojcami  kraju,  a  jeżeli  koniec  ich  jest  smutny, 
to  nie  dlatego,  jakoby  społeczeństwo  się  poznało  na  ich  war- 
tości, lecz  ponieważ  zepsuci  powodzeniem,  sami  przeciągają 
strunę,  aż  ta  pęka  —  ku  zdumieniu  ogółu  >Golicyi  i  Głodo- 
meryi*  czyli  »Milicyi  i  Landweryi«,  uważającego  ich  do 
ostatniej  chwili  za  świeczniki  narodu. 

A  co  robią  żywioły  dodatnie,  ludzie  reprezentujący  ideał? 

Nic  nie  robią.  Lam  tak  dalece  tkwił  w  swoim  czasie, 
a  w  jego  smutnych  warunkach  uważał  dodatnią  akcyę  pu- 
bliczną za  tak  utrudnioną,  że  czego  najwięcej  od  ludzi  żądał 
—  to  cnót  prywatnych,  a  bohaterów  społecznych  nawet  wy- 
obrażać sobie  nie  umiał  Bądźcie  dobrzy,  bądźcie  uczciwi! 
woła  w  każdej  powieści  —  reszta  sama  z  siebie  przyjdzie. 
Tak  Moulard  z  Głów  do  pozłoty,  jak  i  spokrewniony  z  nim 
Wołodecki  z  Dziwnych  karyer(l880)  są  z  natury  cisi  i  skromni 
pracownicy,  ze  sporym  zapasem  sentymentalnej  poezyi  w  du- 
szy, rzuceni  jednak  w  wir  walk  i  interesów  publicznych, 
kręcą  się  w  nim,  jak  nieporadne  dzieci  i  ani  razu  nie  wzno- 
szą się  na  wyżynę  czynów  i  ideałów  społecznych.  Jakież 
smutne  wrażenie  wywołują  owi  Idealiści  Lama,  mający  ucie- 
leśniać zasady  postępu  i  pozytywizmu,  jak  Lam  je  rozumiał! 
Zamecki  i  Skryptowicz  są  to  natury  nawskróś  szlachetne 
i  wspaniałomyślne  i  jak  wszystkie  tego  rodzaju  dają  się  łatwo 
wyzyskiwać  i  nadużywać;  nie  cierpią  jezuitów  i  bigotów,  ze 
współczuciem  szczerem  odnoszą  się  do  ubóstwa  i  cierpienia, 
są  bez  przesądów  rodowych  i  religijnych,  śledzą  postęp  wie- 
dzy współczesnej...  zresztą? 

Skryptowicz  głównie  tem  się  odznacza,  że  ma  zwyczaj 
kłaść  się  i  wstawać  tylko  dwa  razy  w  tygodniu,  pracuje  zaś 
podobno  nad  wielkiem  jakiemś  dziełem,  nikt  jednak  nie  wie 
i  nigdy  się  nie  dowie,    nad  czem.    Zamecki,   pan  milionowy. 


jest    dla    swoich 

chłopów  •do- 
brym*, a  dzia- 
łalność jego  oby- 
watelska na  tern 
polega,  iż  z  księ- 
dzem i  doktorem 
schodzi  się  co- 
dziennie popołu- 
dniu na  gawędę 
i  partyę  wista.  Do 
tejsamej  rodziny 
>idealistów<  na- 
leży Wołodecki 
z  DMnmych  ka- 
ryer.  Owe  typy 
dodatnie— to  epi- 
kurejczycy ży- 
ciowi, nie  czujący 
żadnej  odpowie- 
dzialności społe- 
cznej, nie  podno- 
szący palca,  by 
do  ziemi  zbliżyć 

cokolwiek  —  nie-  i"  i-™- 

ba...  Tego  nieba, 

zasianego  imionami  tylu  męczenników,  bojowników,  marzy- 
cieli i  badaczy  jutra,  poprostu  jakby  nie  znali  Prawdziwi 
pozy^rwiśd:  istotą  icti  indywidualizm;  niech  kwitnie  uczci- 
wość i  szczęście  jednostek  —  cf^ść  sama  się  złoży- 

Ten  pogląd,  wynikający  z  dzieł,  był  w}rpływem  duszy 
pisarza,  ale  też  czasu  i  sp<rieczertstwa,  w  którym  podnioślej- 
szy  ideał  przys^śd  wcale  się  nie  zarysowywał 

W  mieszczaństwie  Iwowskiem,    galicyjskiem,    Lam  go 


-so- 
nie dostrzegał...    Miał  natomiast  widać  dość  modeli  na  Gru- 
szczyńskicli  i  Mitręgów  —  miotał  więc   zabójcze   sarkazmy, 
zalecał  oświecony  epikureizm  i   był  do  dna  duszy  smutny... 
W  światopoglądzie  tego  humorysty  tkwi  tragizm. 

Więc:  albo  cofanie  się  wstecz,  do  bagnisk  małomie- 
szczaństwa  —  albo  bezczynność,  kwietyzm  w  draperyi  este- 
tyzmu  i  filozofii,  z  gestem  niechęci  i  satyry  —  oto  co  około 
r.  1880  uderza  w  Galicyi.  Wierny-to  obraz  społeczeństwa, 
które  po  krótkich  porywach,  po  konwulsyjnych  szamotaniach 
się  jednostek,  popadło  było  w  wschodnią  gnuśność  umysłową 
i  życiową.  Pocieszano  się,  źe  »idee  przewrotu  nie  mają  u  nas 
gruntu  podatnego «,  jako  obce  charakterowi  narodowemu  i  sy- 
tuacyi  kraju,  narkotyzowano  się  pustymi  frazesami,  którym 
z  trudem  usiłował  nadać  życie  Mikołaj  Zyblikiewicz  —  do- 
póki złamany  i  rozgoryczony  nie  został  usunięty  z  areny 
publicznej  kraju,  toczącego  się  coraz  szybciej  na  brzeg  prze- 
paści... 

•Postęp «  w  Galicyi  rychło  przybrał  charakter  reakcyjny 
kwietyzmu  lub  małomieszczaństwa;  w  Warszawie,  gdzie  pod- 
łoże społeczne  sprzyjało,  okazywał  znacznie  większą  żywo- 
tność i  większą  energię  ducha,  I  tutaj  czas  około  r.  1880 
jest  punktem  zwrotnym;  w  głębi  społeczeństwa  odbywa  się 
ewolucya  charakterów,  wysuwająca  na  pierwszy  plan  nowe 
lub  dawno  uśpione  uczucia:  przewódcy  pozytywizmu  świe- 
żych zjawisk  nie  rozumieją.  Główni  przedstawiciele  tych, 
którzy  przed  laty  dziesięciu  byli  » młodymi*  i  chcieli  naród 
na  nowe  prowadzić  tory,  czują,  że  dokonywa  się  jakaś  prze- 
pfiiąna  sił,  odwrót  do  dróg  przez  nich  wskazanych  —  nie  są 
jednak  w  stanie  falami  temi  pokierować,  nie  rozumieją  nawet 
ich  biegu.  Na  tem  pograniczu  każdy  z  wybitnych  pisarzy  zaj- 
muje stanowisko,  odpowiednie  swemu  temperamentowi.  Pole- 
miczny, racyonalistyczny  Świętochowski  stoi  wytrwale  przy 
sztandarze  mieszczańskim  i  na  młodych  odstępców  miota  (z  ła- 
mów Nowin,  potem  Prawdy)  zatrute  strzały  swego  dowcipu, 
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by  z  czasem  uczuć  się  ku  nim  pociągniętym;  estetyczna  szla- 
checka natura  Henryka  Sienkiewicza  odwraca  się  od  tera- 
źniejszości coraz  mocniej  rażącej  jego  nerwy  artystyczne, 
cofa  się  ku  purpurze  i  karabelom  przeszłości.  Najwięcej  diK 
chem  altruizmu  przejęty  Bolesław  Prus  pierwszy  odczuł  nowy 
prąd  i  pisał  właśnie  (1880;  Powracającą  fcU{,  która  jest  także 
powracającą  falą  uczucia  i  zmysłu  społecznego  w  beletry- 
styce. 

Wysoko  dzierżyła  dotąd  sztandar  pokolenia  Eliza 
Orzeszkowa.  Ona-to  długo  wciela  najwierniej  i  najreal- 
niej  ideały  pozytywistyczne,  śpiewa  najgłośniejsze  łiyminy  na 
cześć  postępu,  wiedzy,  obowiązku,  rozwiewa  mgły  przesą- 
dów społecznych,  klasowych,  wyznaniowych,  apoteozuje  naj- 
praktyczniejsze,  najdemokratyczniejsze  działy  pracy  orga- 
nicznej. » Inżynier  —  woła  przez  usta  jednego  z  bohaterów  — 
to  ludzkość  cała  w  swych  dążeniach  nieprzepartych  ku 
wszystkiemu,  co  wielkie,  piękne  i  dobre «,  Z  miłością  zgłę- 
biła życie  Różnych  sfer,  broniła  człowieka  w  żydzie,  śpie- 
wała epopeję  walki  światła  z  ciemnością  w  losach  Metra 
Eeofawicza,  domagała  się  pracy  i  chleba  dla  nieprzygotowanej 
do  walki  o  byt  Marty,  a  wyżej  nad  prawa  serca,  nad  miłość 
i  szczęście  indywidualne  stawiała  obowiązek  wobec  ogniska 
domowego  (Marya).  Ale  nadszedł  czas,  kiedy  te  idee  prze- 
stały wystarczać.  Marta  umiała  już  pracować,  była  szwaczką, 
ale  czuła  się  upośledzoną,  wyzyskiwaną.  Marya  przyszła  do 
przekonania,  że  niemoralnem  jest  życie  w  związku  małżeń- 
skim z  człowiekiem,  którego  się  nie  kocha  —  serce  jej  z  siłą 
rwało  się  do  emancypacyi.  Ruiny  szlacheckich  egzystencyj, 
pokryły  się  fabrykami.  Propagowana  tak  długo,  tak  niezmor- 
dowanie praca  organiczna  zaczęła  nosić  owoce,  i  —  jak 
w  całej  Europie  —  powstało  i  tu  pytanie :  podziału  tych  owo- 
ców. Nowe  kwestye,  nowe  zagadnienia  —  za  niemi  w  per- 
spektywie wyłaniają  się  z  mgieł,  i  gwiazdy  nowe... 

Na    bruku    miejskim,    w    murach    fabrycznych,    nawet 
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W  szkółce  wiejskiej  ukazali  się  ludzie,  którzy  się  tern  pyta- 
niem rozpłomienili.  Orzeszkowa  stanęła  przerażona,  i  jeśli 
głośno  nie  wołała:  »pali  się!«  to  z  obawy,  aby  straż  pożarna 
więcej  nie  narobiła  szkody  i  spustoszeń,  niż  pożytku.  Zała- 
mywała tylko  ręce,  rzucała  spojrzenia,  pełne  obawy,  błagania, 
to  groźby.  Jak  —  podług  Orzeszkowej  —  powstały  i  do  czego 
dążą  te  idee? 

Sylwek  Cmenłamik  (1880)  przedstawia  je  na  tle  na- 
wpół  fantastycznem,  nawpół  kryminalistyczno-romantycznem. 
Mamy  tu  dopiero  zarodki,  kiełkujące  w  głowie  prostaczka 
o  ewangelicznej  intuicyi,  który  zżywszy  się  ze  swemi  uto- 
piami o  uszczęśliwianiu  ludzkości,  zaniedbuje  dla  niej  obo- 
wiązki najbliższe,  znosi  nędzę,  prześladowanie,  śmiecłi  ludzki, 
przemienia  się  w  dziwaka  i  maniaka,  nareszcie  pozyskuje 
kilku  uczniów,  którzy  jego  myśli  tiómaczą  sobie  na  język 
brutalnycłi  swycłi  apetytów;  opętany  niemi  jeden  z  nicłi, 
Sylwek,  pcłiany  żądzą  rozkoszy,  zbytku,  marzeń  poetyckicłi, 
rzuca  się  w  celu  rabunku  na  bogatego  szlacticica,  którego 
jest  synem  naturalnym... 

To  wyraźne.  Tensam  problem  występuje  w  powieści 
Zygmunt  Ławicz  i  koledzy  jego,  Z  jednej  strony  wegetacya 
w  mieście,  odciętem  od  kultury,  nie  dającem  możności  roz- 
woju wrodzonych  zdolności,  lub  zgnuśnienie  na  wsi,  wśród 
kłopotów  i  rozkoszy  szlacłicica-łireczkosieja,  z  drugiej  —  praca 
mrówcza,  na  zagrożonym  posterunku,  cicha,  wytrwała,  pełna 
upokorzeń,  pełna  abnegacjd;  jedno  i  drugie  pozbawione  lotu^ 
nadziei  bodaj  zbliżenia  się  do  wielkiego  celu.  Gdy  w  tych 
warunkach  zjawia  się  jednostka,  marząca  o  przebudowie  pod- 
walin podobnego  społeczeństwa,  autorka  każe  jej  to  czynić 
z  pobudek  egoistycznych  i  kończyć  zwyczajną  demorali- 
zacyą. 

W  żadnej  z  tych  powieści  problem  nie  został  posta- 
wiony szeroko  i  racyonalnie.  Autorka  czyni  to  w  Widmach 
(1880). 
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Widma  —  słyszymy  tu  —  towarzyszą  nawet  takim  słoń- 
com,  jak  oświata,  rozum.  Oto  mamy  pana  Leonida  Igorowicza, 
piękne,  zdrowe,  bezmyślne  bydlę,  wyzyskujące  pracę  drugich, 
biorące  z  kultury  tylko  najbrudniejszy  materyalizm.  Więc  wi- 
dma —  to  zwyrodnienie  pozytywizmu  i  przeciw  temu  autorka 
wytacza  oskarżenie?  Nie,  dla  Igorowiczów  ma  anielską  po- 
gardę, natomiast  widmem  prawdziwie  niebezpiecznem,  kuszą- 
cem  i  mamiącem  są  ułudy  fałszywego  rozumu,  widziane  przy 
jaskrawem  świetle  najgorszego  doradcy:  rozpalonego  uczucia. 
Widma  te  opętały  Julka  i  Lusię,  parę  nawpół  dziecinną,  wy- 
cłiowaną  w  dusznej  atmosferze  nędzy  i  ludzi  poświęcającycłi 
się,  godnych  czci,  ale  o  głowach  zbiedzonych  i  ciasnych. 
Co  szepczą  te  widma?  Młodzi  » zgładzili  przede  wszy  stkiem 
wszelkie  a  wszelkie  różnice,  zachodzące  w  losach,  mieniu 
i  dostojeństwie  ludzi  pojedynczych;  potem  przystąpili  do 
różnic  tych,  które  zachodzą  nie  pomiędzy  ludźmi  już,  lecz  lu- 
dami*. » Niema  greka,  ani  żyda!«  wołali.  >Nie  będzie  pracy 
ciężkiej,  cierpienia  i  znoju! «  »Niema  mężczyzny,  ani  ko- 
biety I «  Wolna  miłość!  Nareszcie  młodzi  ci  rzucają  dom, 
rodzinę  —  » ołowiane  wieko  trumny,  orszak  sennych  i  spła- 
kanych«  i  idą  do  wielkiej,  kipiącej  wówczas  jak  wulkan 
ogniem  podziemnym  stolicy,  —  aby  idee  swoje  w  czyn  wpro- 
wadzić. 

W  uchwyceniu  Równych  rysów  tego  procesu  między 
młodzieżą  autorka  okazała  dużo  intuicyi  —  utwory  jej  po- 
dyktował ból  szczery,  ale  autorka  obdarzona  zmysłem  psy- 
chologicznym i  darem  widzenia  na  odległość,  po  pozorach 
sądzić  nie  powinna  była.  A  co  najważniejsza  —  co  przeciw- 
stawiała młodym  siłom,  rwącym  się  do  życia?  Śpiewy  histo- 
ryczne Niemcewicza.  W  co  chciała  obracać  zapał,  ogień, 
wszystkie  boskie  dary  młodości?  Szeroko  pomyślane  prace, 
pozytywne  ideały  Orzeszkowej,  później  dopiero  się  narodziły. 
Bezwątpienia  tkwiło  w  czynach  ówczesnych  » młodych*  dużo 
pierwiastków,  nad  którymi  można  było  ubolewać. 

Feldman.  Współczesna  Literatura.  3 
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Ideał  kultury  pozytywistycznej  z  jego  humanitarnością, 
prawem  indywidualizmu,  wolnomyślnością  —  w  oderwaniu 
od  podścieliska  politycznego  i  ekonomicznego  —  odtworzyła 
raz  z  powodzeniem  autorka  z  starszego  pokolenia,  która 
sympatyzując  zawsze  z  »postcpem«,  obrała  sobie  była  za 
specyalność  —  prawdziwie  po  kobiecemu  —  obronę  »praw 
serca«,  i  przedstawiała  w  powieściopisarstwie  pewne  idee 
Jerzego  Sanda  bez  jego  poezyi  i  siły.  Walerya  Marrene- 
Morzkowska  odtwarzała  w  swych  romansach  świat  elegan- 
cyi,  dostatku  i  kultury,  »dobre  towarzystwo*,  pełne  mężczyzn 
pięknie  wychowanych,  o  przedelikatnych  nerwach  i  zniewie- 
ściałych  ramionach,  kobiet  z  atmosfery  cieplarnianej,  karmio- 
nych od  dzieciństwa  salonowemi  kłamstwami,  ciągnących  za 
sobą  przez  całe  życie  kajdany  przesądów  stanowych  i  zabi- 
jających konwenansów.  Takie  roślinki  —  szczególnie  żeńskie 
—  poraź  pierwszy  wystawione  na  zimny  podmuch  rzeczy- 
wistości, tembardziej  na  huragan  namiętności,  muszą  się  za- 
chwiać, albo  i  złamać.  Momenta  te  tragiczne  autorka  najczę- 
ściej widziała  w  burzach  serca;  opowiadała  też  na  rozmaite 
tony  raz  dzieje  serca  »omylonego«,  to  ocknionego  zapóźno, 
lecącego  ku  drugim  piersiom,  w  których  serca  niema,  albo 
spętanego,  skazanego  na  wyschnięcie... 

Był   to   czas,   kiedy   we  Francy  i    Naąuet   toczył  walkę 

0  prawo  rozwodu,  kiedy  Dumas  syn  wydał  swą  sławną 
La  guestion  du  dworce,  I  Marrenowa  podniosła  ten  sztandar, 
dawniej  także  przez  nią  wysławiany,  w  Januarym  (1880  r.). 

1  widzimy  tu  parę  kochających  się  serc,  które  potargały  więzy 
przysięgi,  łączącej  Helenę  z  mężem  niekochanym;  widzimy 
ją  w  związku,  niepobłogosławionym  przez  kościół,  pobłogo- 
sławionym iednak  głębokiem  uczuciem,  szacunkiem  i  dąże- 
niem do  wzniosłych  celów  ogólnych;  widzimy  nareszcie,  jak 
upór  gbura  nieokrzesanego,  który  wsparty  o  brutalną  siłę 
pisanego  kodeksu  gwałci  wolę  dwojga  szlachetnych  serc  i  nie 
chce  się  zgodzić  na  rozwód,  zabija  rodzinę,  spojoną  węzłami 


-    36    — 

prawdziwej  moralności,  bo  nieograniczoną  miłością,  pobłogo^ 
sławioną  pickns^M  plonami  pracy  kultumej... 

W  takiej  krytyce  indywidualnych  stron  życia  współ- 
czesnego kulminuje  ówczesny  liberalizm.  Tryumfuje  ta  kry- 
tyka w  dramatach  i  nowelach  Świętochowskiego. 

A  oto  ideał  czasu  typowy,  wypieszczony  i  dociągnięty 
do  znaczenia  wzoru,  stawianego  dorastającemu  pokoleniu. 

W  r.  1882  zapragnęły  przełożone  prywatnych  zakładów 
naukowych  żeńskich  w  Warszawie  uczcić  pamięć  Pauliny 
Krakowowej  i  rozpisały  konkurs  na  » dziełko  w  formie  po- 
wieści lub  pamiętnika,  przedstawiające  obraz  dziewczęcia 
i  wzór  dojrzałej  kobiety  na  tle  stosunków  społecznych,  po- 
trzeb chwili  obecnej  i  wymagań  zdrowo  pojmowanego  po- 
stępu. Szło  o  ukazanie  dodatnich  i  ujemnych  stron  życia 
społecznego,  wypowiedzenie  pragnień,  zawodów,  przedsta- 
wienie walki  z  okolicznościami  i  z  samym  sobą,  o  wzruszenie 
i  rozgrzanie,  zatem  zbudzenie  zapomocą  uczucia  szlachetnych 
dążności  i  postanowień.  Kobieta  przedstawioną  być  miała  na 
polu  właściwego  jej  działania  w  rodzinie  lub  poza  jej  obrę- 
bem, a  osoby  wchodzące  do  dziełka  winny  były  należeć 
przeważnie  do  średniej  klasy  społeczeństwa  polskiego,  będą- 
cej najlepszym  przedstawicielem  bytu  narodowego*.  Konkurs 
więc  —  na  ideał  mieszczański. 

Ideał  ten  się  znalazł.  Komitet  konkursowy,  złożony 
z  Maryi  Unickiej,  Jadwigi  Sikorskiej,  ks.  Zygmunta  Chełmi- 
ckiego.  Piotra  Chmielowskiego  i  Floryana  Łagowskiego,  więc 
z  wj-bitnych  konserwatystów  i  pozytywistów,  uznał  za  od- 
powiadającą warunkom  konkursowym  powieść  Zofii  Ur- 
banowskiej pt.  Ksi(źniczka  (I.  wyd.  1886  r.). 

Jak  ów  ideał  wygląda? 

»Księżniczka«  —  to  urągliwe  przezwisko  nadane  przez 
rodzinę  Radliczów  Helenie  Greckiej,  córce  jednego  z  rozbitków 
ostatniej  burzy,  który  swą  łatwowierność,  nieopatrzność  i  przy- 
zwyczajenie do  wykwintnego,  wystawnego  życia  szlacheckiego 

8* 
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przypłacił  zupełną  ruiną  majątkową.  Helena  postanawia  tedy 
pracować  —  niczego  dobrze  nie  umiejąc  i  wstępuje  do  kan- 
toru kupieckiego  Radlicza,  otrzymując  na  początek  piętnaście 
rubli  pensyi  i  utrzymanie  przy  jego  rodzinie.  Helena  odbija 
od  tej  rodziny,  jak  księżniczka  od  gromady  plebejuszów, 
wkrótce  jednak  okazuje  się,  źe  wartością  umysłową,  mo- 
ralną, narodową,  stoi  znacznie  od  tych  plebejów  niżej.  Każdy 
z  nich  jest  uosobieniem  katechizmu  cnót  mieszczańskich, 
a  z  tego  każda  pada  na  delikatną,  wytworną  duszyczkę 
dziewczyny  ciężarem  stupudowym...  Życie  Radliczów  jest  od 
świtu  do  późnej  nocy  jednem  pasmem  surowej  pracy,  gro- 
szowej oszczędności,  kręcenia  się  z  regularnością  kółka  ma- 
szynowego w  kole  twardo  pojmowanego  obowiązku.  Młody 
Radlicz  kieruje  zakładem  hodowli  nasion,  jedna  siostra  jest 
kwiaciarką,  druga  maluje  na  porcelanie,  trzecia  fabrykuje 
»konfekta«,  matka  chodzi  z  kluczami  u  pasa  i  ceruje  skar- 
petki. Cały  tydzień  pracują  oni  niezmordowanie,  w  niedzielę 
schodzą  się  na  uroczystość  familijną;  czytają,  grają,  śpie- 
wają, dyskutują  o  sprawach  społecznych  i  rodzinnych.  »Ma- 
rzycielstwo*  mówi  Andrzej,  »jest  rzeczą  szkodliwą,  jako 
przytępiające  energię  i  prowadzące  do  lenistwa  duchowego «. 
Urbanowska  każe  wszystkim  członkom  tej  rodziny  mieć  głę- 
bokie uczucia  artystyczne,  ale  w  muzyce  Beethovena  pod- 
nosi jej  » trzeźwość*.  Dom  to  ponury  i  kwakierski,  lecz  du- 
sza Heleny  podnosi  się  powoli  do  tej  siły,  którą  on  góruje 
nad  estetycznym,  wesołym,  a  tak  słabym  w  walce  o  byt 
dworkiem  starego  Greckiego. 

Bardzo  to  ładne  i  niepozbawione  racyonalności.  Walka 
o  byt  ma  prawa  niemiłosierne;  ignorować  je  —  jak  to  czynią 
starzy  Oreccy  —  nie  wolno ;  ale  nie  wolno  też  uważać  ich  za 
granice  naszego  poznania,  naszej  doU,  naszych  ideałów... 

Zobaczymy,  jak  wyglądają  dążenia  etyczne,  ekonomi- 
czne i  społeczne  konkursowych  wzorów. 

•Rachunek*  wykłada  Helenie  Andrzej  Radlicz  »jest  pod- 
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Stawą  wszelkiego  porządku  społecznego,  a  więc  i  szczęścia 
w  rodzinie.  Miłość  nie'  jest  czem  innem,  jak  tylko  r  a  c  łi  o- 
w  a  n  i  e  m  wzajemnem  dwojga  ludzi  na  siebie,  popartem  wiarą, 
że  żadne  nie  popełniło  omyłki. 

»Rachunek —  to  nasz  mentor,  nasz  historyk,  to  nasze 
sumienie.  Racłiunek  to  podstawa  cnoty  takiej  doniosłości,  jak 
oszczędność,  wiodąca  do  dobrobytu,  z  którym  znowu  idzie 
w  parze  moralność*. 

Zbliżamy  się  do  klasycznej  ekonomii  mieszczańskiej. 

—  Mówiłeś  pan  —  woła  piękna  Helena  do  Andrzeja  — 
że  trzeba  czynem  dowodzić  miłości  dla  kraju.  Czy  pan  z  pa- 
tryotyzmu,  nie  dla  własnej  korzyści  produkujesz  i  sprzedajesz 
nasiona?  Czy  pańska  najstarsza  siostra  dla  miłości  ojczyzny 
i  zarobienia  sobie  na  nieśmiertelność  smaży  konfitury  i  kon- 
fekty,  że  już  nie  mówię  o  podkładach  do  bukietów,  wyra- 
bianych przez  młodszą? 

—  Tak  jest,  pani  —  odrzekł  Radlicz  z  niezachwianym 
spokojem  —  bo  pieniądze,  posyłane  do  Erfurtu,  Gandawy 
i  Kwedlingsburga  za  nasiona,  do  Moskwy  i  Kijowa  za  kon- 
fekty,  do  Paryża  za  podkładki,  w  znacznej  części  pozostaną 
w  kraju.  Prawda,  że  my  sami  na  tem  korzystamy,  ale  korzy- 
sta niemniej  kraj  cały.  Gdy  jednostki  się  bogacą,  wzrasta 
bogactwo  narodowe. 

Wzniosła  teorya  —  i  to  w  blisko  40  lat  po  śmierci 
Bastiata!  A  co  owe  jednostki  idealne,  które  kochają  kraj  swój 
pracą,  zbogacaniem  się,  myślą —  dla  niego  jeszcze  robią?  nic, 
nic  zgoła  I  Urbanowska  nie  ukazuje  idealnych  swoich  ludzi 
ani  razu  w  sferze  publicznej,  ani  jeden  ich  czyn  nie  prze- 
kracza zakresu  osobistego  interesu,  ani  jedno  słowo  —  za- 
kresu pustego,  bo  nic  nie  kosztującego  frazesu.  Prawda,  ubo- 
giej, prawie  oślepłej  staruszce,  Radliczowa  daje  pozbierane 
ze .  stołu  suche  odpadki  chleba.  To  cała  działalność  społeczna 
rodziny. 

Możnaby  to  wziąć  za   ironię   ze  strony  autorki,  gdyby 
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nie  była  postarała  się  udowodnić,  że  —  wierne  ecłio  swego 
czasu  —  wyciąga  z  programu  pozytywistycznego  świado- 
mie, zasadniczo,  celowo,  ostateczne  konsekwencye. 

Oto  Helena  spotyka  nędzarza,  wyciągającego  rękę  po 
jałmużnę. 

—  Nie  dawaj  mu  pani  ani  grosza,  bardzo  proszę  — 
zabrzmiał  tuż  nad  nią  ostro  głos  Andrzeja.  —  On  nie  wart 
litości!  Wypędziłem  go  stąd  za  próżniactwo. 

Nigdy  go  jeszcze  nie  widziała  tak  rozgniewanego;  żyły 
mu  nabrzmiały  na  skroniach,  oczy  ciskały  błyskawice,  głos 
grzmiał,  jak  piorun. 

—  Nie  przeczę,  że  musiał  być  bardzo  winnym,  skoro 
go  pan  tak  surowo  ukarał  —  odpowiedziała  —  ale  jeżeli  jest 
głodny,  czyż  mamy  mu  dozwolić  umrzeć  bez  pomocy? 

—  Niecił  zarabia  na  chleb. 

—  A  jeżeli  nie  może  znaleść  pracy.' 

—  Pracę  znajdzie  każdy,  kto  jej  szuka  —  odpowiedział 
—  ale  temu  zachciewa  się  żyć  kosztem  pracy  innych.  Słowa 
pani  przynoszą  zaszczyt  dobremu  jej  sercu,  ale  dowodzą 
jego  niepraktyczności  i  braku  doświadczenia.  Wspierać  że- 
braków jestto  podtrzymywać  nędzę... 

I  ostatecznie  dla  udowodnienia,  że  ideał  miał  racyę,  kiedy 
mówiąc  o  robotnikach  był  rozgniewanym,  jak  nigdy,  autorka 
każe  temu  jedynemu,  figurującemu  w  jej  utworze  robotnikowi, 
•chcącemu  żyć  kosztem  pracy  innych*  podpalić  magazyny... 
•Światła  brak,  światła«!  wzdycha  wtedy  Radlicz.  »Ale  świa- 
tła rozpalone  w  różnych  punktach  —  (nie  widzieliśmy,  aby 
Radlicze  zapalili  światło,  a  wiemy  tylko,  iż  wzbogacenie  się 
osobiste  identyfikują  z  bogactwem  społeczeństwa!)  —  gasi 
jakby  naumyślnie  wiatr  nieprzyjazny   i  zasypuje  popiołem*... 

Autorka  każe  jednak  mieszczaninowi  być  szlachetnym 
i  przygarnąć  do  siebie  dzieci  owego  zbrodniarza-robotnika. 
•Księżniczka*  stoi  już  na  szczycie  rozwoju,  ma  charakter 
i  inteligencyę    ulepioną   na   obraz  i  podobieństwo  Radliczów, 
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i  zostaje  wynagrodzoną :  otrzymuje  rękę  brzydkiego,  ale  wcie- 
lającego ideał  wieku,  Andrzeja. 

Oto  światopogląd  typowy,  skończony  w  każdym  szcze- 
góle, przedstawiony  z  najlepszą  wiarą,  z  miłością  ogółu,  z  za- 
pałem, a  tak  ciasny,  tak  samolubny,  tak  mały.  Nie  ulega 
wątpliwości,  że  ta,  co  go  wygłosiła,  jest  lepsza  od  słów  swo- 
ich; przemawiają  za  tem  bodaj  niektóre  ustępy  książki,  nie- 
pozba wionę  podniosłości.  Ale  one  są  właśnie  wypływem  po- 
gardzanycłi  marzeń  i  fantazyj,  i  z  »ractiunkiem«  nic  nie  mają 
wspólnego.  Wyschnięcie  serc  —  indywidualizm  samolubny  — 
najfałszywszy  pogląd  na  kwestye  publiczne  —  oto  co  w  pro- 
stej konsekwencyi  wypływa  z  jej  uwieńczonego  przez  przed- 
stawicieli wszystkich  sfer  światopoglądu. 


Jeżeli  podobne  sztandary  i  ideały  przyświecają  »postę- 
powcom«,  to  jakie  gwiazdy  płoną  o  tej  porze  na  niebie  pra- 
gnień i  nadziei  galicyjskich  konserwatystów.^ 

Najwyższy  z  nich  duchem  i  inteligencyą  w  Krakowie, 
Józef  Szujski,  pocłiłonięty  działalnością  profesorską  i  wie- 
lostronną agitacyą  partyjną,  bardzo  luźne  w  owym  czasie 
utrzymywał  związki  z  literaturą.  Dawno  już  minął  był  czas, 
kiedy  i  on  był  farysem,  kiedy  i  on  (V  1858  roku)  pisał  w  du- 
mnej i  pełnej  siły  ęModlitwie  prometejskiej : 

Potrzebie  niech  ugną  się  mali, 

Niech  karły  do  nóg  się  jej  walą. 

Nie  mogąc  płynąć  za  falą  — 

Ja  niechaj  płynę  wbrew  fali: 

A  nie  pohańbię  mych  ojców  i  braci 

W  pokornej  i  skromnej  postaci. 

Nie!...  wyprężony  w  męczeńskiej  postawie, 
Rozkrzyżowany  w  dumnej  mojej  męce, 
Gdy  o  granit  białą  pierś  pokrwawię 
A  w  walce  z  sępem  potargam  me  ręce  — 
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Niech  nie  pomyślę  o  rozkuciu  przecie, 
Ani  o  wonnym  w  Olimpie  nektarze: 
Niech  nie  pomyślę,  jak  niebios  mocarze 
Długim  szeregiem  szliby  w  powitanie, 
By  mi  osłodzić  tryumf  ich  na  świecie: 
Niech  raczej  ginę,  —  ginę  jak  Tytanie! 

Szujski  ginął  —  nie  jak  Prometeusz,  mimo  to,  szarpały  mu 
pierś  sępy,  sępy  zwątpienia  i  ti'Wogi...  W  ostatnim  jego  dra- 
macie Śmierć  Władysława  IV  (r.  1876),  przebija  się  ton  bez- 
brzeżnego pesymizmu  i  rozpaczy.  W  epoce,  z  której  Sienkie- 
wicz czerpał  nadzieję  i  otucłię,  łiistoryk-myśliciel,  symboli- 
zujący obrazami  przeszłości  zawsze  walki,  wady,  tendencye 
dnia  dzisiejszego,  znalazł  tylko  błoto,  miał,  gorycz  bezdenną... 
Nie  ustawał  mimo  to  w  pracy,  na  obranej  raz  drodze  szedł  — 
do  ostatnicłi  konsekwencyj. 

W  r.  1880  odbył  się  w  Krakowie  obcłiód  ku  czci  Jana 
Długosza.  Szujski  ukończył  był  właśnie  sławne  swe  prelekcye 
o  Odrodzeniu  i  reformacyi  i  treść  swycli  dążeń  i  aspiracyj 
skondensował  —  przedstawił  narodowi  w  dydaktycznym  obra- 
zie historycznym:  Długosz  i  Kalłimach.  W  dwóch  tych  je- 
dnostkach chciał  dać  dwa  typy  —  dwie  siły  dziejowe.  Histo- 
ryk polski  —  to  kultura  i  polityka  bezpośrednio  pochodząca  od 
Zbigniewa  Oleśnickiego,  wroga  wszelkim  dążeniom,  które  nie 
są  oparte  na  tradycyi  i  ślepej  zależności  Qd  kościoła;  Kalli- 
mach  zaś  reprezentuje  pierwiastek  renesansowy,  ducha  rozpi- 
nającego orle  skrzydła,  by  szybować  w  krainę  słońca,  piękna, 
potęgi  indywidualnej  i  zbiorowej  —  niczem  nieskrępowanej... 
Kallimach  sławi  wielkiego  Lukrecyusza,  potem  Prometeja. 

Co  z  niebios  zniósł  płomień  czerwony, 
Zdobycz,  co  go  rozpięła  na  Kaukazu  skale, 
Ale  z  bóstwem  Ołiinpu  zrównała  wspaniale... 

DŁUGOSZ. 
Nietylko  rozum  ludziom  dał  Bóg,  dał  i  serce! 
Serca  tego  pragnienia  roziim  nie  uśmierzy, 


Jan  Maiejko:  Ponret  Jtfiefa  Siujskicgo. 
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Prawdy  zdobywa  rozum,  w  prawdę  serca  wierzy... 
Biada  tym,  co  prostaczych  przerwą  zbożną  ciszę, 
Co  w  morzu  ludu  zażedz  chcą  swej  piersi  burzę, 
Bez  słowa,  co  wszechmocnie  panuje  naturze! 
Spiętrzy  się  olbrzyiniep^o  lwa  pustyni  grzywą 
Lud,  co  nietylko  myśli,  ale  czuje  żywo, 
Lud,  kt(5rego  on  chował  na  mieszkańca  nieba 
Zażąda  nieba  od  was.  Wy  dacie  mu  —  chleba f 
Ducha,  ciała,  wy  trwożni  w  jego  straszne  tonie 
Rzucicie,  wszystko,  wszystko  on  głodny  pochłonie. 
—  Nieba  w  duszy  i  drogi  w  niebo  mu  nie  dacie... 
Sam  je  znajdzie...  Lecz  wtedy  w  bólu  majestacie, 
W  uczuciu  drogi  błędnej,  którą  szedł  za  wami... 

KALLIMACH. 

Księgi  nasze  i  pisma  ułoży  stosami, 

W  stosach  tych  apostołów  krzywej  drogi  spali! 

Czy  tak? 

DŁUGOSZ. 

Jest  stos  inny,  który  bardziej  smali.. 
Na  sławy  buntownicze  stosem  tym  są  dzieje! 

KALLIMACH. 

Powiedzcie,  gdzie  ta  wiara,  którą  niebo  dało, 
Bjedy  rwą  się  tu  myśli  straszne,  płomieniste. 
Dumne,  wbrew  Bogu  siły  zrywające  boże. 
Odzie  jest  moc,  co  tym  myślom  wędzidło  zakłada. 
Co  musi  dawać  spokój,  co  do  modłów  składa 
Ręce,  powiedzcie,  proszę ! 

DŁUGOSZ. 

A  gdzieżby?  W  pokorze, 
W  zapomnieniu  o  sobie,  w  miłości  za  sobą  ' 

Świata,  ludzi,  kraju... 

Do  filozofii  wędzideł  i  pokory  doszedł   autor  Prometej- 
skiej modlitwy  i  pokory  uczył  narodu.  To  ostatnie  słowo  — 
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ideału.  Ostatnie  słowo  poezyi,  przykrojone  do  użytku  codzien- 
nego, do  agitacyi,  do  tendenc}^.  W  życiu  wielu  takich  ludzi, 
jak  Szujski,  było  z  pewnością  więcej  poezyi,  niż  w  ich  pi- 
smach, a  więcej  niż  w  życiu  —  w  głębi  dusz,  które  splatały 
się  w  bratniej  miłości  z  najwyższym  poetą  tego  czasu:  Ma- 
tejką. Doktryna  nakładała  jednak  pęta  duszy,  doktryna  tłumiła 
tętno  serca,  polot  fantazyi,  wobec  wybujałości  uczucia  poprze- 
dników —  nałożyła  na  nie  jarzmo  odwiecznego  autorytetu 
i  zamykała  potężne  nawet  jednostki  w  ślimaczej  skorupie. 

I  tak  literatura  tendencyjna  karlała,  obniżała  się  miara 
człowieka,  pozytywizm  tak  liberalny  jak  i  konserwatywny 
wobec  wielkiej  spuścizny  oraz  wzmagających  się  giganty- 
cznych potęg  czasu  szedł  wstecz... 


Obraz  doby  i  jej  tendencyj  nie  byłby  zupełny,  gdyby 
pominięto  jej  satyryków. 

Są  oni  negatywną  fotografią  czasu,  która  odwrócona 
daje  portret  realny  i  wiemy;  są  nieodłącznymi  towarzyszami 
czasów  i  wojen  społecznych  w  literaturze,  jak  owi  kazno- 
dzieje obozowi  ze  swemi  rubasznemi  »kapucynadami«. 

W  Galicyi  satyra  kwitła  bujnie,  szeroko;  sprzyjfda  jej 
swoboda  polityczna  i  —  zachwaszczona  niwa  publiczna. 
Przez  długie  lata  satyrycy  grupują  się  przedewsżystkiem 
kcrfo  dwóch  pism:  we  Lwowie  koło  Ssczutka^  w  Krakowie 
koło  Djabła, 

Założony  i  prowadzony  przez  Liberata  Zajączko- 
wskiego Szczutek  był  w  latach  1867  —  1880  sui  generis 
potęgą  polityczną  i  odzwierciedla  doskonale  wszystko,  co 
w  ówczesnym  Lwowie  było  dodatniem  oraz  ujemnem  i  gro- 
teskowenL  Więc  patryotyzm  nieprzejednany,  połączony  z  ten- 
dencyą  słowianofilską  i.^  kultem  Heinego,  więc  zacietrzewie- 
nie politykomanów,  krzykliwych  »tromtadratów«  obok  braku 
zrozumienia  dla  ideału  odrodzenia  od  podstaw.  Podtrzymywał 
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Sscsutek  Z8L  dobrych  swych  czasów  frazes  patryotyczny,  gro- 
mił »gogów«,  »strachajłów«,  »kołtunów«,  matadorów  krako- 
wskich. 

Koło  Szcztiika,  w  r.  1880  także  koło  Chochlika  grupo- 
wało się  kilku  pisarzy  wesołych,  hulaszczych,  wykrzesają- 
cych  z  nędzj'  kraju  i  —  własnej  skry  dowcipu  i  głębszej 
nieraz  satyry  politycznej  i  obyczajowej.  Górował  tu  niewy- 
czerpanym dowcipem  Lam,  rzucał  błyskawice  poezyi  Stebel- 
ski,  harce  wyprawiał  na  kawalerzyskim  rumaku  Chochlik- 
Zagórski,  przyłączał  się  truchcikiem  Rodoć.  Satyra  ich  jest 
pozbawiona  wielkości,  humor  ich  nowoczesny,  nic  nie  mający 
wspólnego  z  staropolskim,  sentyment  ich  Heine^owski. 

Chochlik  jest  typem  literata,  którego  muza  przecha- 
dza się,  a  czasem  zatacza,  zawsze  z  animuszem,  zawsze 
pod  dobrą  datą.  Po  Iwowsku  śpiewa,  Jak  » rozkoszując  w  kon- 
tuszówce  —  człowiek  strąbił  się,  jak  szwiec«,  aby  potem 
»z  głową  ciężką,  niby  ołów  —  zbudzić  się  w  pośród  popio- 
łów —  wpośród  kart  podartych  talij  —  z  smętnem  uczuciem 
kanalii... «  Wtenczas  >wstrząsa  w  sobie  anioła«,  aby  za  chwilę 
z  szerokim  śmiechem  starego  knajpiarza  śpiewać  sentymen- 
talno-drwiące  pieśni  o  dziewczętach  i  rezonować  o  » społe- 
czeństwie«.  Kpi  więc  z  opasłych  mnichów,  spijających  kufy 
wina,  gdyż  »in  vino  veritas«,  z  arystokratek-bigotek  i  mo- 
dnych labusiów,  przewracających  pobożnie  oczkami  przy  ob- 
fitym obiedzie  —  ad  majorem  dei  gloriam.  Bezustannie  •na- 
biera* sawantki,  emancypantki,  inne  »niewiasty«  i  pean  wy- 
śpiewuje na  cześć  ^przezornego  człowieka*,  któiy  zbrojny 
we  wszystkie  cnoty  filisterskie  będzie  mógł  »los  wyzwać  w  za- 
pasy —  zbrojny  w  kiełbasy*.  Najulubieńsza  wszakże  jego 
melodya  —  to  jakby  z  Wiktora  Scheffla  lub  Baumbacha  wzięta 
pieśń  burszowska,  po  której  opanowuje  go  katzenjamer  i  na 
myśl  przychodzi  król  Salomon  ze  swojem  vanitas  vanitatufn. 

Rodoć  późno  zaczął  nasiąkać  atmosferą  lwowską,  wzo- 
rował się  na  Berangerze,  od  którego  się  nauczył  francuskiej 
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ciętości  bez  sentymentalizmu,  wzgardy  dla  ultramontanów 
i  kręcenia  biczów  na  przeciwników  demokracyi.  Nie  dosiadał 
wielkiego  konia,  lecz  drobnym,  poetycznym  kłusem  biega  za 
rycerzami  blagi,  szalbierstwa,  goni  pustych,  deklamatorskich 
»patryotników«,  obłudnych,  świętoszkowskich  jezuitów,  szar- 
latańskich,  tchórzliwych,  samolubnych  stańczyków,  i  gdzie 
może  krótkimi,  zgrabnymi  ruchami  pióra  kole  ich  i  rani.  Smaga 
nielitościwie  brak  charakterów,  oportunizm  polsko-austryacki: 

Wreszcie  dożyliśmy  ery: 

W  Wiedniu  jesteśmy  najpierwsi, 

Tytuły,  wstęgi,  ordery 

Spłynęły  nam  na  sto  piersi. 

Wielki  i  miłosierny  Boże! 

Co  to  kraj,  gdy  chce  —  mieó  może! 

W  Moime  przedwyborczej  charakteryzuje  źródło  i  jakość 
»zasad  polityków  galicyjskich*: 

Panowie!  mam  kufry  p^ne, 
Więc  jestem  konserwatysta... 
Demokraty,  liberały, 
Postępowcy  —  ten  tłum  cały 
Nie  ma  głosu,  bo  jest  goły. 
To  są  warchoły! 

Z  powstrzymywanym  wybuchem,  pod  maską  dobrodu- 
sznej maksymy  *  trudno  i  tacy  być  musząc  opowiada  o  pewnym 
dziwnym  człeku,  cudackim  i  ponurym,  który  »jak  źył,  tak 
umarł  mizemie«,  nie  umiał  kłaniać  się,  czapkować,  jako  ku- 
piec » chciał  miłość  bratnią  zaszczepić  w  kupieckie  ciało <^ 
jako  gospodarz  cłiłopom  »rozdał  wszystko  co  do  centa«... 
W  nim  najwyższy  ideał  Rodocia. 

Inaczej  rozwijała  się  satyra  w  Krakowie.  Miasto  stare,, 
konserwatywne,  patetyczne,  nie  sprzyjało  lekkim,  demokra- 
tycznym Arystofanesom.  Stańczycy  zdobywszy  się  na  dzieło 
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krwawej  satyry  w  Tece,  dalej  tego  kierunku  publicystyki  za- 
niechali i  tyko  Szujski  stygnącą  już  ręką  próbował  pisać 
utwory  w  rodzaju  i  duchu  Opalińskiego.  Przeciwnicy  tej  par- 
tyi  grupowali  się  około  Dyabła,  Pismo  to,  w  przeciwieństwie 
do  lekkiego,  często  wyuzdanego  tonu,  jaki  panował  we  Lwowie, 
było  zawsze  pełne  patosu  i  namaszczenia,  epigon  czasów 
przedstyczniowych  rozwadniał  ich  namiętność  mistyczną  w  fra- 
zes nieprzejednany,  na  każdym  kroku  węszył  odstępców.  »0d 
Krakowa  po  Podhajce  —  sami  zdrajcę*.  Walcząc  zacięcie 
z  stańczykami  Dyabet  rogiem  swym  tratował  też  niwę  wie- 
dzy i  sztuki  nowoczesnej;  poczciwe  mając  chęci  —  ugrzązł 
w  tonie  koturnowo-trywialnej  deklamacyi,  odpowiadającym 
ostatecznie  nastrojowi  umysłowemu  niezbyt  wymagającego 
małomieszczaństwa.  Z  piszących  tutaj  —  wyżyny  artysty- 
cznej dosięgał  czasem  Kazimierz  Bartoszewicz. 

Na  szerokiej  kanwie  stosunków,  przesądów,  przywar 
towarzyskich  rozsnuwał  swe  utwory  satyrą  i  myślą  postę- 
pową nacechowane  Mieczysław  Pawlikowski.  Autor 
wydanych  w  poprzednim  okresie  znakomitych  Plotek  i  prawa 
nie  cierpi  przedewszystkiem  wszelkich  pseudo]  nie  cierpi  poło- 
wiczności,  braku  odwagi,  aby  być  tern,  czem  się  jest  z  na- 
tury, nie  cierpi  pseudo-Polaków,  pseudo-demokratów,  pseudo- 
artystów.  Świętem  mu  prawo  indywidualności,  przyświeca 
szczerość  i  prawość;  panowanie  pseudo  nas  gubi.  W  dalszych 
swych  utworach  Pawlikowski  nie  rzuca  w  utworach  beletry- 
stycznych szerokich  syntez  społecznych,  nie  przedstawia  kon- 
fliktów zasad  i  stronnictw  —  wydobywa  tylko  pewne  struny 
duszy  i  każe  ich  dźwiękom  wywoływać  w  nas  asocyacye 
szlachetne  i  dodatnie.  Testament  Napoleona  (1880)  opowiada 
jak  stary,  bogaty  oryginał  zapisał  dobra  swe  temu  z  grona 
sąsiadów  i  druhów,  który  innych  przeżyje,  z  warunkiem,  by 
każdy  z  nich  zarządzał  majątkiem  przez  rok  i  na  do- 
rocznej   uczcie,     w    dzień    zgonu   testatora,  zdawał   sprawę, 


Mieczysław  Pawlikowski. 


jakie  ulepszenia,  jakie  postępy  zaprowadził,  jak  pomnaża  skarb 
wspólny  —  dla  przyszłego  pokolenia.  Niestety,  ta  myśl  Na- 
poleona ginie,  wypaczona,  zagłuszona  przez  niskie  popędy 
natury  ludzkiej.  Spadkobiercy  nie  o  pomnożeniu  skarbu  my- 
ślą, nie  o  braterstwie  i  idei  wspólnej,  lecz...  jakby  reszty 
współzawodników  się  pozbyć...  W  Drugim  tomie  cłilosta  Pa- 
wlikowski f^szywe,  zgubne  pojęcia  inteligencyi  o  honorze, 
Satyra  jego  wytworna,  ^owa  pełna  kultury  —  jej  pomysły 
są  jednak  nieco  wymuszone,  skłonne  do  dziwactwa,  brak  im 
przytem  krwi. 
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Poza  Galicyą  rozwija  się  satyra  oczywiście  tylko  oby- 
czajowa. W  Warszawie  działa  kilku  pisarzy,  obdarzonych 
piórem  niezwykle  satyrycznem:  ostry,  błyszczący  jak  stal 
Świętochowski;  więcej  dobroduszny,  na  modłę  Dickensowską, 
Prus;  w  czasopismach  satyrycznych  zabawiali  Warszawę 
Kostrzewski  i  Piaskowski  ale  w  sposób  mało  wybredny,  po- 
ziomem duchowym  nie  dosięgali  utworów  ś.  p.  chirurga 
filozofii. 

Około  1880  r.  zaczął  w  Kijowie  ogłaszać  swe  utwory 
Włodz.  Wysocki.  Natura  łagodna,  lirnik  czuły,  siłą  tem- 
peramentu, polotem  idei  się  nie  odznaczał,  widział  jednak 
śmieszności  klasy  szlacheckiej,  zboczenia,  błędy,  zaś  sercem 
poety  czuł  niedolę  społeczną.  W  pierwszym  swym  poemacie 
uderzył  na  zdroźności  szlachty,  która  w  wybuchu  cziJości 
krótkotrwałej,  podochocona  trunkiem  i  frazesem,  woła  buń- 
czucznie: Wszyscy  za  jednego!  a  wytrzeźwiawszy  i  ochłódł- 
szy  nieco,  wydaje  sąsiada  na  pastwę  niemcowi;  co  więcej  — 
gremialnie  ulega  Bismarkowi  prowincyonalnemu  i  sprzedaje 
mu  majątki  —  szczególnie  gdy  ten  zaprosił  wszystkich  na 
suty  obiad: 

...bo  wiedział,  że  szlaclieckie  serce  nie  z  kamieni, 
Że  nas  najłatwiej  zwalczyć  —  nadzieją  pieczeni. 

Grzeszy  szlachta  wobec  ziemi  rodzinnej,  grzeszy  wobec 
ludu...  Zakl(ła  łza  —  to  kropla  krwi,  którą  szlachcic  wypił 
w  winie,  a  następnie  w  ślinie  wypluł  na  twarz  chłopa.  Zo- 
staje ona  przeklętą,  dopóki  nie  wystąpi  na  czole  szlacheckiem 
—  kroplą  potu.  Bo 

Przeklęty,  kto  w  siłę  zamożny  i  prawo  — 
I  słabycli  maluczkicłi  znieważa. 

Kropla  ta  dotąd  nie  wystąpiła...  Na  jednorazowe  wysiłki 
szlachta  ta  potrafi  się  zdobyć  —  potem  pracy  dotąd  się  nie 
zalewa... 
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A  praca  ta  głównem  źródłem  bytu.  Surowo  też  karci 
Wysocki  szlachtę. 

Czy  urnie  tak  jak  Niemiec  roztropnie  a  skrzętnie 
Prowadzić  swoje  sprawy,  żyć  skromnie,  oszczędnie? 

Nie,  ona  trwoni  ojcowiznę 

ani  myśląc  o  przychodzie 

aby  był  z  rozchodem  w  zgodzie. 

W  kropli  potu  leży  też  rehabilitacya...  Więcej,  niż  autor 
myślał,  jest  w  jego  satyrze  —  satyry. 

Wysocki  był  w  połowie  lat  ośmdziesiątych  prawie  je- 
dynym poza  Galicyą  satyrykiem;  szkicowcd  jeszcze  od  czasu 
do  czasu  Klin  do  narodu  orędzia,  w  których  było  więcej 
wątroby,  niż  serca,  a  więcej  niż  wątroby— pretensyj,  jedna- 
kowoż lubo  powtarzał  za  starym  poetą,  że  zechce  kraj  czy 
nie  zechce  —  czytać  go  musi,  wrażenia  nie  robił;  nie  saty- 
ryk zeń  przemawiał,  lecz  stetryczały  mizantrop. 

Wszyscy  ci  satyrycy-artyści  lub  z  pretensyami  do  ar- 
tyzmu, wraz  z  wspaniałymi  satyrykami  fejletonistycznymi : 
Świętochowskim  i  Prusem,  to  mają  z  sobą  wspólnego,  że  nie 
stoją  ponad  swoim  czasem.  Każdy,  jak  może,  służy  mu,  nikt 
go  nie  wyprzedza;  każdy  tkwi  w  jego  pojęciach  i  dążeniach, 
pragnie  tylko  usunąć  drobne  jego  cienie,  właściwe  w  ogól- 
ności naturze  ludzkiej,  lub  rzucane  przez  wlokących  się  opie- 
szale maroderów  —  nikt,  prócz  zakamieniałych  konserwaty- 
stów, nie  kwestyonował  ducha  jego...  Nawet  ta  garść  saty- 
ryków politycznych  Lwowa,  która  w  siedmdziesiątych  latach 
opierała  się  polityce  zgody  z  losem  i  filisterstwu,  z  początkiem 
lat  ośmdziesiątych  traci  na  znaczeniu,  abdykuje,  rozpływa  się 
w  fali  prądu  ogólnego.  Z  protestem  zostają  na  placu  tylko 
nieliczni  a  dość  smutnego  wyglądu  epigonowie  poromantyczni. 

Nikt  swego  czasu  nie  przerasta,  a  pisarze  jego  najwię- 
ksi nie  umieli  nawiązać  nici  filiacyjnej  z  najświetniejszą  dobą 
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literatury  ojczystej,    odwracają    się    także   od   haseł  artysty- 
cznych i  społecznych,  które  idą  z  zagranicy. 

Gdzieindziej  wre  już  tymczasem  walka  przeciw  najgłęb- 
szej istocie  tego  czasu — przeciw  liberalnemu  mieszczaństwu 
i  jednostronnemu  pozytywizmowi.  Około  r.  1880  czuć  już 
w  całej  Europie  płomień  reakcyi  przeciw  tym  światopoglądom 
i  ich  praktycznym  konsekwencyom.  Otwierają  się  nowe  wi- 
dnokręgi. Turgeniew  maluje  głęboki  rozłam  między  »starymi 
a  młodymi*,  Dostojewskij  i  Lew  Tołstoj  sięgają  utworami 
psychologicznj^mi  dna  najrdzenniejszych  pierwiastków  duszy 
swego  narodu.  W  Niemczech  powstaje  w  literaturze  silny 
prąd  realistyczny,  który  wywleka  na  widownię  wszystkie 
nadużycia,  całą  zgniliznę  panujących  stosunków,  oskarża  po- 
wieściami Kretzera,  pragnie,  tętni  nadzieją,  walczy  poezyami 
Jacobiego,  Henckla.  We  Francyi  Zola  roztacza  coraz  jaskra- 
wszy  i  potężniej  malowany  obraz  rozkładu  społeczeństwa 
mieszczańskiego  i  zaczyna  właśnie  druk  Germinal.  Ze  Skan- 
dynawii rozbrzmiewa  na  całą  Europę  głos,  który  więcej  niż 
czyjkolwiek  w  ostatniej  ćwierci  XIX.  wieku  wstrząsnął  umy- 
słami i  sumieniami  świata  cywilizowanego:  Henryka  Ibsena. 
W  r.  188«>  toczył  już  z  wielu  scen  walkę  z  kłamliwemi  Pod- 
porami społeczeństwa,  a  jako  Wróg  ludu  —  »z  przeklętą, 
zwartą  większością*...  Prowadził  krucyatę  społeczną,  uspo- 
łeczniał literaturę.  »lbsen  —  mówi  słusznie  Edgar  Steiger  — 
uczynił  kwestye  chwili,  które  przynosił  świat  zewnętrzny, 
kwestyami  życia.  Gdy  Dumas  i  jego  następcy  mówili 
o  upadłej  kobiecie,  Ibsen  zaczął  mówić  o  upadłym  męż- 
czyźnie. Gdy  tamci  dużo  hałasu  robili  z  powodu  cierpień 
szlachetnych  istot  z  półświatka,  Ibsen  wskazał  na  męczen- 
niczki  małżeństwa.  Tamci  oburzali  się  z  powodu  wyjątków, 
on  wskazywał,  jak  źle  jest  w  regule.  I  gdy  oni  obnosili 
podarte  już  łachmany  liberalizmu,  on  rzucił  między  tłum 
wielkie  pytajniki  nowoczesnej  myśli  —  socyalneh  Myślami 
temi  przeniknięte  wszystkie  jego  dramaty  tego  okresu,  a  siła 
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ich  i  znaczenie  symboliczne  rosną  z  czasem,  aż  docho- 
dzą do  punktu  kulminacyjnego  w  Upiorach,  gdzie  mamy 
tragizm  nie  jednostkowy,  symbol  nie  jednej  rodziny:  Alvin- 
gów,  ale  olbrzymią,  ponurą  wizyę  całego  społeczeństwa,  ca- 
łego ustroju  współczesnego.  Wszystkim  tradycyom,  wszyst- 
kim uświęconym  powagom  rzuca  Ibsen  rękawicę.  »Gdym  sły- 
szała —  mówi  nieszczęśliwa  pani  Alving  do  pastora  — 
Oswalda  i  Reginę  tam  rozmawiających,  zdawało  mi  się,  iż 
upiory  wstały  z  grobu.  Ja  sądzę,  pastorze,  że  my  wszyscy 
jesteśmy  upiorami.  I  nietylko  to,  cośmy  odziedziczyli  po  ojcu 
i  po  matce  >straszy«  w  nas,  bynajmniej!  Są  tam  jeszcze  ró- 
żne rzeczy;  stare,  umarłe  poglądy  i  strupieszałe  wierzenia 
i  inne,  inne  zmory.  Wszystko  to  już  nie  żyje  w  nas,  ale 
mimo  to  tkwi  w  naszem  wnętrzu,  a  my  nie  możemy  pozbyć 
się  tych  upiorów.  I  kiedy  biorę  do  ręki  dziennik,  by  go  prze- 
czytać, widzę  upiory  snujące  się  między  wierszami...  W  ca- 
łym kraju  musi  żyć  mnóstwo  upiorów...  Zdaje  mi  się,  że  ci- 
sną się  one  dokoła  nas,  że  jest  ich  wszędzie  pełno,  jak  piasku 
w  morzu«...  A  dr.  Stockman  grzmi  na  zgromadzeniu  pu- 
blicznem,  że  całe  społeczeństwo  jest  zbudowane  —  na  bagnie  1 

Nie  są  to  pozjrtywne  ide^y  nowe,  nie  są  to  nawet  je- 
szcze ich  przeczucia,  ale  jest  protest,  zrywa  się  bunt,  kłębi 
się  tęsknota  i  pragnienie.  Świat  jest  trzeźwy,  krytykuje,  ana- 
lizuje, nieraz  z  cynizmem,  nieraz  z  goryczą,  ale  protestuje 
przeciw  bezprawiom  i  małości,  rozbija  martwe  formułki  oświe- 
cenia, szukając  głębi  dusz,  szarpie  się  nieraz  wśród  zgrzy- 
tów, nędz,  ohyd,  ale  chce  czegoś,  dąży...  A  u  nas  około  r. 
1880?  Gdzie  ten  ze  starszego  pokolenia,  coby  dał  ideę,  mó- 
wiącą słowami  Krasińskiego:  » jeśli  umiesz  sięgać  w  nieskoń- 
czoność... jeśli  kochałeś  prawdę  i  szukałeś  jej  szczerze...  je- 
śliś człowiekiem  na  wzór  ludzkości,  nie  na  podobieństwo 
mamczynych  piosneczek  —  jeżeliś  tem,  czem  wydawałeś  się 
niegdyś  —  wstań,  porzuć  dom  i  chodź  ze  mną«... 

Idei  takiej,  literatury  takiej  nie  było. 
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J.  I.  Kraszewski  lur.  26  lipca  1812  r.)  wywieraj  jes/c-ze 
około  1880  r.  wpływ  znaczny,  jako  najprzedniejszy  dostawca  lektury 
dla  Betek  tysięcy  ez3'telników,  artyknlami  i  korespondencyami  w  cza- 
sopismach, oraz  osobnymi  tomami,  kt-irych  ostatnimi  czasy  nieraz  po 
dziesięć  na  rok  rznc^  na  jnitki  księgarskie.  Nie  oriabily  jego  twór- 
czoścl  nad  wyraz  ciężkie  i  liolesne  pr2ejś<',iH.  kti^re  przed  zgonem  daty 


grobach  zastutonych  na  Skałce. 


mu  /akoBztonfLĆ  girzkie^'!  i'lilel>a  więzień  pruskiHi.  Zmarł  19  murca 
1887  w  Genewie  jjozoshLwinjąi-  jio  soliie  Da  wieki  pnmięć  ożywionego 
zawsze  gorąią  m\slit  ol)\  watelską  ])oliliist()ra  i  twórcy  romansu  pol- 
BkiP^'o  Zob  I'  1  o  t  r  (.  łi  tu  i  i>  1  ri  w  s  k  i :  J.  I.  Kraszewski,  zarys  hi- 
storyczno-literacki, hrukow  lK-«i. 

*  Jan    Z  a  I'  h  a  r  y  H  s  i  f  w  i  c  z    urodź,    w   Itadymnie   1825  roku. 
Krat  za  uUridn   uilzial   w   l>ndza_cym  się  rucłiu  politycznym  i  mnyslo- 
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wym  Galicyi,  zaco  musiał  dwukrotnie  pokutować  w  więzieniach  au- 
stryackich  (1842—1844  i  1849-  1850),  pierwsze  utwory  literackie  zacz^ 
ogłaszać  z  początkiem  lat  pięćdziesiątych.  Odbija  on  wiernie  koleje 
większej  części  inteligencyi  (yalicyi :  w  pierwszej  młodości,  za  „wiosny 
ludów",  prawie  czerwony  radykał  i  romantyk  („Postęp",  utwory  wier- 
szem. Sierota  wielkiego  śmiała,  UczonyJ,  potem  pisał  powieści  poli- 
tyczne, wymierzając  je  jirzecMW  zakusom  rusińskim  i  germanizatorom, 
nareszcie  zeszedł  na  drogę  lilisterstwa,  przedstawiał  szkodliwość  ma- 
rzeń, złudność  ideałów  et<*.  Nabywszy  niezwykłej  rutyny  pisarskiej 
stal  się  na  długie  lata  popularnym  dostawcą  beletrystyki,  t.  zw.  Fa- 
milien-  und  Sitten-Romane,  banalnych  tak  w  formie,  jak  i  w  treści. 
Utwory  te  dziś  już  nie  są  czytane. 

T.  T.  Jeż  (pseud.  Zygmunta  Miłkowskiego)  urodził 
się  23  marca  1824  w  Saracei  nad  Dniestrem  (Podole),  z  rodziny  żót- 
nierskiej,  przejętej  zasadami  demokracyi  szlacheckiej,  a  po  części 
i  wolteryańskiemi.  W  liceum  odeskiem  ukończył  wydział  fizyczno- 
matematyczny  i  studya  te  kontynuowe^  w  Kijowie,  który  opuścił 
w  r.  1848,  by  brać  udział  w  kampanii  węgierskiej.  Życie  jego  jest  od 
tego  czasu  pasmem  czynów  żołnierskich  i  literackich.  Walczył  w  ar- 
mii węgierskiej,  brał  udział  w  wojnie  krymskiej;  literatem  stał  się 
przypadkowo,  w  dojrzałym  już  wieku,  skrystalizowany  mając  cha- 
rakter i  ustalone  przekonania  —  im  też  przedewszystkiem  dożył.  Do- 
świadczenia swe  życiowe  wzbogacał,  włócząc  się  po  całej  Europie 
i  Azy  i  Mniejszej,  z  Londynu  do  Konstantynopola,  po  Paryżu  i  po  po- 
łudniowej Słowiańszczyśnie ;  był  robotnikiem  fabrycznym  i  agentem 
dyplomaty czn^in,  kucharzem  i  właścicielem  pensyonatu,  dowódcą  le- 
gionu i  kupcem,  a  wszędzie  i  zawsze  sobą:  całą  duszą  oddan3nn  ideom 
demokratycznym,  które  pogłębił  i  dla  których  pracował  w  Tow.  demo- 
kratycznem.  Ideom  tym  pozostał  wiemy,  nie  zboczywszy  nigdy  na 
prawo,  ku  poglądom  arystokratyczno-klerykalnym,  ale  ani  też  na 
lewo,  ku  radykalnym  poglądom  socyalistycznym. 

Pisma:  Wyjątki  z  Pamiętników  włóczęgi  w  Dzienniku  li- 
terackim (1856);  Z  pamiętników  włóczęgi,  Wyjątek  II.  w  Dzienniku 
literackim,  Korespondencye  z  Konstantynopola  drukowane  w  Ga- 
zecie warszawskiej  U857);  Udział  Polaków  w  wojnie  wschodniej 
1853—1856.  Wasyl  Hołub,  powieść,  w  Dzienniku  literackim  (1858);  Wy- 
szczególnienie przez  Ob,  Zygmunta  Miłkowskiego  powodów,  dla  któ- 
rych wystąpił  z  Centratizacyi  Tow.  Dem.  Pol.  (1859);  Handzia  Za- 
hornicka,  powieść,  Wilno,  Myśl  ogólna  fizyologii  powszechnej  Józefa 
Supińskiego  w    Dzienniku    literackim,    Hrabianka   Dynia,  obrazek, 
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w  Tygodniku  ilusłr.  (1860);  Do  autora  Zapisków  literackich,  Z  po- 
wodu Programu  dziennika  Głos  w  Dzienniku  literackim,  Szandor 
Kowacz,  powieść,  Asan,  powieść,  Na  placówce,  wspomnienie  żołnierskie 
w  Tygodniku  ilustr,,  Bohdan  Chmielnicki,  ocena  w  Dzienniku  lite- 
rackim, Pierwsze  Boże  przykazanie,  powieść  (1861);  Krwawe  dzieje, 
powieść  w  Gazecie  warszawskiej,  Sprawa  ruska  w  Galicyi,  powieść 
w  Dzienniku  polskim  (1862);  Historya  o  pra-pra-pra...  wnuku  i  o 
pra-pra-pra.,.  dziadku,  powieść  (1864);  Wrzeciono,  powieść,  Serbski 
Jubileusz  w  Dzienniku  literackim  (1865);  Drugie  Boie  przykazanie^ 
powieść,  Pani  komisarzowa,  powieść,  O  umyslowem  życiu  w  Sło- 
wiańszczyinie  zadunajskiej  w  Dzienniku  literackim,  Pamiętniki  sta- 
rającego się,  powieść  w  Tygodniku  ilustr.,  Edward  Kloc,  powieść  (1866); 
Mq^  z  rezerwy,  j^wieśó  (1867);  O  umyslowem  życiu  w  Słowiańszczy- 
inie  zadunajskiej  w  Dzienniku  literackim,  Spóźniona  wieczerza,  opo- 
wiadanie w  Tygodniku  ilustr,,  Urocza,  powieść  (1868);  Asa/i,  powieść 
historyczna,  Helena,  powieść.  Ojciec  Nikon,  powieść  historyczna.  Do 
ogółu  zjednoczenia  (Protestacya  Bruksela  (1869);  Ludwik  Miero- 
sławski naszkicowany,  Paryż,  Opowiadanie  Stasia,  powiastka.  Urocza, 
powieść,  Nihilista,  powieść.  Uskoki,  powieść  (1870);  Siostrzane  dusze, 
powieść,  Dersław  z  Rytwian,  powieść,  Narzeczona  Harambaszy  (1872); 
Emancypowana,  powieść,  Belgia  i  Belgowie:  Niwa,  Listy  w  Tygo- 
dniku ilustr.  (1873);  Hryhor  serdeczny,  powieść.  Ofiary,  powieść,  Żar- 
nica,  powieść,  Komysznik,  powieść,  Pod  szlachecką  s/rzcc/ią,  powieść 
(1874);  Ostapek,  powieść,  Francya  za  drugiego  cesarstwa  w  Kłosach 
(1875);  Za  króla  Olbrachta,  powieść,  Hercog  słowiański,  powieść.  Dwór 
w  Chrustowie,  powieść  (1876);  Wyśniona,  powieść,  Bośnia  w  Niwie 
(1877);  Pod  obuchem,  powieść,  Lech-Czech-Rus,  powieść  historyczno- 
społeczna,  Kwestya  wschodnia  w  nowej  fazie  Ateneum  (1878);  Koleje 
życia,  powieść,  Sprawa  ruska,  prowodyrowie  Rusi  spółcześni  (.1879); 
Les  congrh  de  Berlin  et  les  Slaues  du  sud,  Galicya  i  Wschód,  przy- 
czynek do  historyi  lat  niedawnych  (1880);  Z  ciężkich  dni,  powieść, 
Wnuk  chorążego,  powieść.  Uskoki,  powieść  (1881);  List  o  książce  dra 
Piotra  Chmielowskiego  i  Jej  krytykach,  Wilno,  Narzeczona  Haram- 
baszy, powieść,  Z  burzliwej  chwili,  powieść  (1882);  Dachijszczyzna, 
powieść.  Odpowiedź  na  adresy  młodzieży  polskiej,  Kraków  (1883); 
Sprawa  ruska  w  Galicyi,  po^^ieść,  Niezaradni,  powieść,  Współczesna 
Rumunia,  Ateneum  (1884);  Dyplomacya  szlachecka,  powieść.  Listy 
o  edukacyi  w  Szwajcaryi  w  Przeglądzie  pedag.,  O  oszczędności 
w  dzieciach  w  Przeglądzie  pedag,  (18a5);  O  edukacyi  publicznej 
w  Szwajcaryi  w  Ateneum,  Miłość  w  opałach,  powieść.  Listy  ze  Szwaj- 
caryi w  kwestyi  przeciążenia  pracą  uczącej  się   młodzieży  w  Prze- 
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gładzie  pedag.,  Madgary  i  Kroaci  w  Przeglądzie  spol.,  Sytuacga  po- 
lityczna na  pólwgspie  bałkańskim  w  Przeglądzie  społ,,  Nad  rzekami 
Babiłonu  w  Kłosach  (1886);  Lat  temu  dwieście,  opowieść,  Edukacya 
kobiet  w  Szwajcaryi  w  Przeglądzie  pedag.  (1887);  Wspomnienia  o 
J.  I.  Kraszewskim,  Warszawa  (1888);  Rycerz  chrześciański,  powieść, 
W  Zaraniu,  powiać,  Dni  głodu  w  Bibliotece  nowej  rodzinnej,  Kra- 
ków (1890);  Skandal,  nowela  w  Ateneum,  Jeden  z  wielu,  nowela,  La 
ąnestion  juiue  (1891^;  Po  ciemku,  powieść,  Ze  wspomnień  odeskich, 
List  do  redakcyi  w  Życiu,  Lwów,  Zadania  powieści  polskiej  w  Ty- 
godniUy  Lwów  (1894);  Żu5/a,  powieść  (1895);  Z  wycłiodźtwa  polskiego 
w  Europie  w  Przeglądzie  wszechpolskim.  Sama,  powieść  (1896);  Jerzy 
Czfirny,  Kara  Georgii,  życie  i  czyny  jego,  Stanisław  August  w  oświe- 
tleniu  psychologicznem  w  Głosie,  Warszawa,  Z  Polaków,  powieść 
(w  Dzienniku  krakowskim]  (1897);  Którędy  do  szczęścia,  powieść  (1898); 
Nad  rzekami  Babilonu,  powieść,  Ci  i  tamci,  powieść,  Zygmunt  Mił- 
kowski  (T.  T.  JezJ  do  młodzieży  w  Tece,  Lwów  (1899);  Spółczesne 
wychoditwo  polskie  w  Przeglądzie  wszechpolskim  (1900);  Od  ko- 
lebki przez  życie,  Ex)zdziały  z  pamiętnika  w  Tygodniku  ilustro- 
wanym (1901);  Opowiadania  z  wędrówki  po  koloniach  polskich 
w  Ameryce  północnej.  Sylwety  emigracyjne,  O  byt,  powieść  histo- 
ryczna na  tle  dziejów  Albanii  w  XV.  wieku,  wydanie  jubileuszowe. 
Już  w  pierwszych  utworach  T.  T.  Jeża  rysuje  się  indywidu- 
alność pisarska  wyrobiona,  pogląd  na  świat  i  ludzi  skrystalizowany, 
si2a  męska  bujna,  szeroka,  rubaszna,  daleka  od  subtelności  artystycz- 
nych, nie  jak,  ale  co  mająca  zawsze  na  oku,  i  takim  Jeż  pozostał  po 
dzień  dzisiejszy.  Powieści  jego  wszystkie  ożywia  duch,  który  bije 
z  dziejów  Wnuka  chorążego,  tymsamym  duchem  są  natchnione  liczne 
stadyia  etnograficzne  i  prace  publicystyczne  Jeża.  Ostrą,  krwawą  nie- 
raz satyrą  chłoszcze  wady  wyższej  szlachty  i  ar>'^stokracyi,  wierzy 
w  lud  prosty  i  przygarnia  do  łona  narodu  żydów,  trzyma  wysoko 
sztandar  wiedzy  niezależnej  i  nielitościwie  smaga  obskurantyzm,  pa- 
sożytnictwo,  dezercyę,  zniewieściałość.  Treść  ta  jest  też  treścią  jego 
życia,  którego  formy  dalekie  były  od  wymogów  estetycznych;  Jeż 
więc  nie  cyzeluje,  nie  rozkłada  skalpelem,  —  szablą  pisze.  Mieszkał 
od  roku  1871  do  1899  w  Grenewie,  obecnie  w  Zurj^chu  i  zajmuje  się 
gorąco  sprawami  publicznemi. 


Michał  Bałucki,  urodź.  29  września  1837  r.  w  Krakowie. 
W  młodości  ulegał  wpływowi  Słowackiego  i  wcześnie  zaczął  wyzwa- 
lać iskierki  swojej  poezyi  w  dźwięcznych  wierszykach  i  poemacikach; 
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prędko  jednak  przeważył  w  nich  ton  Heine'o\vski,  a  i  ten  wkrótce 
ustąpił  —  żartobliwie-sentjTnentalnemu  tonowi  saloników.  Po  młodości 
górnej  i  chmurnej,  przeżytej  w  towarzystwie  najlepszej  młodzieży 
swego  czasu,  po  udziale  w  ruchu  ówczesnym,  który  go  zaprowadził 
do  więzienia  austryackiego,  oddał  hołd  młodości  także  w  powie- 
ściach Młodzi  i  Starzy f  Przebudzeni,  -  poczem  zatracając  w  sobie 
zupełnie  j)oetę,  stał  się  płodnym  powieściopisarzem  publi cysty cznjin. 
Powieści  jego  z  lat  siedmdziesiątych  są  punktem  kulminacyjnym 
i  kresowym  jego  rozwoju  ideowego;  w  dalszych  latach  dawał  utwory 
sceniczne  o  humorze  szerokim,  którego  rubaszność  przechodzi  często 
w  grubą  szarżę,  a  niewyszukana  treść  —  w  zupełną  prymitywnośó 
tak  pod  względem  pomysłu  jak  i  wykonania;  w  powieściach  mo- 
tywj'  senzacyjne  i  mało  artj^styczne  psuje  jeszcze  karykaturalnością 
rysunku  i  zupełnym  brakiem  psychologicznego  pogłębienia.  Małoraie- 
szczański  w  poglądach  i  artyzmie,  ma  jednak  niezaprzeczone  zasługi 
«  czasu,  kiedy  i  środowisko  jego:  Kraków  mieszczański,  wyższe  da- 
wały natchnienia  i  ideały  —  z  początku  lat  siedmdziesiątych.  Obrazki 
z  życia  małomieszczaństwa  w  Krakowie,  gdzie  nieprzerwanie  mieszkał, 
należą  też  do  najcelniejszych  jego  utworów. 

Wotjec  zmienionych  zupełnie  kierunków  literackich  ostatnie  po- 
wieści i  komedye  Bałuckiego  są  anachronizmem.  Można  było  wyma- 
gać od  krj^tyków  pobłażliwości  dla  autora  i  pamięci  dla  dawnych  jego 
zasług,  trudno  było  nakazać  publiczności,  by  uczęszczała  na  jego  ko- 
medye. Niepowodzenia  Bałucki  brał  sobie  mocno  do  serca,  a  rozgory- 
czony życiem,  rozprężony  nerwowo,  obawiając  się  obłędu,  samobój- 
stw^em  położył  koniec  swemu  życiu  17  października  1901  r.  Kraków 
uczcił  go  wspaniałym,  demonstracyjnym  pogrzebem. 

Utwory  Bałuckiego  obejmują  dziesiątki  tomów.  Najważniejsze: 
Poezye:  Ziemowit  (1861),  Cicha  Miłość  (ISGl u  Bez  chaty  ilSdSi), 
Poezye  (1874  i  1887).  Powieści:  Przebudzeni  (18B4),  Młodzi  i  sta- 
rzy (1866i,  Trzy  obrazki,  Tajemnice  Krakowa  (1870),  Błyszczące  nę- 
dze (1870),  Żydówka  (1871),  Życie  wśród  ruin  (1872),  Siostrzenica 
księdza  proboszcza  (1873 1,  Sabina  (1878),  Z  obozu  do  obozu  (1874), 
Byle  wyżej  (1875),  Biały  murzyn  (1876),  Album  kandydatek  do  stanu 
małżeńskiego  (1877),  Za  winy  niepopełnione  (1876),  Romans  bez  mi- 
łości i  miłość  bez  romansu,  Typy  i  obrazki  krakowskie  (1881), 
250. 0(H)  (1880).  Pan  burmistrz  z  Pipidówki,  W  żydowskich  rękach 
(1887 1,  Całe  życie  głupi  (1889),  Z  mętów  społecznych,  Garbuska  (1892), 
Zamki  na  lodzie  (1896),  Wiś  i  Dziunia  (1897),  Pamiętnik  Munia  (1900). 
W  zbiorowem  wydaniu  ukazały  się  Nowele  i  obrazki  (4  t.  Wai^szawa, 
1885)  i  Pisma  (14  tomów,  Warszawa,  Lewentali. 
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Praoe  sceniczne  Bałuckiego  datują  się  od  r.  1867,  kiedy  przed- 
stawiono w  Krakowie  Radców  pana  radcy,  potem  ukazały  się:  Polo- 
wanie na  męża  (1869),  Pracowici  próżniacy  il871),  Emancypantki 
(1878),  Młodzież  pozłacana,  Na  łonie  natury.  Rodzina  Dylskich  (1875), 
Grube  ryby,  Krewniacy  (1879),  Sąsiedzi  (1880),  Komedye  z  oświatą, 
Teatr  amatorski,  O  Józią ,  Nowy  Dziennik,  Dom  otwarty  (1883),  Gęsi 
I  gąski  (1887 1,  Piękna  kobieta.  Ciężkie  czasy,  Klub  kawalerów.  Sprawa 
kobiet.  Flirt,  Niewolnice  z  Pipidówki  ^1896),  Bajki,  Szwaczki  (1897), 
Wędrowna  Muza  (1898),  Druiba  (1899),  Blagierzy  (1900). 


Jan  Lam  urodził  się  16  stycznia  1838  r.  w  Stanisławowie, 
umarł  3  sierpnia  1886  r.  we  Lwowie.  Rozpoczął  poematem  bołiater- 
skini  Zawichost  (1862),  następnie  rzuciwszy  karabin  oddał  się  dzien- 
nikarstwu, które  było  właściwym  żywiołem  jego  talentu.  Przez  szereg 
lat  pisywał  w  Gazecie  Narodowej  Dobrzańskiego,  potem  w  Dzienniku 
Polskim  „kroniki  lwowskie",  które  miały  szeroki  wpływ  i  rozgłos.  Za 
kronikami  poszedł  szereg  powieści:  Wielki  świat  Capowic,  Koroniarz 
w  Galicyi  (1869),  Głowy  do  pozłoty  (1872),  Idealiści  (1876),  Dziwne 
karyery  (1880).  Powieści  te  są  właściwie  także  utworami  publistycz- 
nymi  i  służyły  swojego  czasu  jakiejś  tendencyi  politycznej;  dlatego 
ołjeonie  nie  wywierają  tego  wrażenia,  które  budziły  w  cłiwili  poja- 
wienia się  docinkami,  scenami,  aluzyami  aktualnemi.  Powieść  Wielki 
śtoiat  Capowic,  miała  torować  drogę  polityce  hr.  Gołucliowskiego, 
Głowy  do  pozłoty  i  Dziwne  karyery,  poświęcone  walce  z  Sapiehą  oj- 
c^m  i  synem  i  t.  d.  Jeżeli  jednak  i  dzisiaj  mają  znaczenie  duże,  to 
dzięki  okoliczności,  że  Lam  był  nietylko  na j dowcipniej szym  powieścio- 
pisarzem  polskim,  ale  że  miał  też  w  sobie  sporo  poezyi  i  znawstwa 
duszy  ludzkiej.  Na  dnie  wszystkich  jego  utworów  leży  cicha,  tęskna 
melancholia,  rwąca  się  ze  świata  brudów  i  słabości  własnych  i  cu- 
dzych w  świetlane  krainy  ideału,  lub  z  desperacyi  —  bodaj  w  ni- 
cość; w  galeryi  zaś  jego  postaci,  dość  zresztą  jednostajnej,  znajduje 
się  kilka  typów  galicyjskich,  będących  „dokumentami"  tego  kraju  na 
długie  lata,  i  kUka  koncepcyj  psychologicznych,  śmiałych  i  głębokich. 
Pisma  Lama,  niesłusznie  zapomniane,  szczególnie  w  Galicyi,  wyszły 
w  5  tomach  we  Lwowie  (1887),  osobno  Rozmaitości  i  powiastki  (1880), 
tom  Kronik  oraz  Humoreski. 


Walerya  Marrenś  1"  voto  Morzkowska,  urodziła  się 
w  Warszawie,  działalność  powieściopisarską  rozpoczęła  w  r.  1857  po- 
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wieścią  Nowy  gladyator,  poczem  nastąpił  cały  szereg  powieści,  nowel 
i  rozpraw,  pomiędzy  któremi  ważniejsze:  Jerzy  (1864),  Augusta 
(1866),  Życie  za  iycie  (1867),  Mc^  Leonory  (1869),  Boiek  Milion  (1871), 
Nemezys  (1873),  Walka  (1874),  Historya  dwóch  serc  (1874),  Mężowie 
i  żony  (1874),  Zasady  i  czyny  (1875),  Błękitna  książeczka  (1875), 
Smutna  swadźba  (1876),  January  (1881),  Panna  Felicya  (1882), 
Ostatnia  fala  (1885),  Emancypowana  (1889),  Dzieci  szczęścia  (1892), 
Historya  zwyczajnego  człowieka  (1893),  Symfonia  światła  (1898),  Pen- 
sy onar  ki,  nowele  (1901)  i  t.  d.  Z  rozpraw  jej  zasługują  na  uwagę 
rozprószone  w  czasopismach  studya  o  warszawskich  epigonach,  roman- 
tyzmu :  Dziekońskim,  Wolskim,  Norwidzie  etc.  Hołdowała  szczerze  za- 
sadom pozytywistyczno-postępowym,  w  Przeglądzie  Tygodniowym 
prowadziła  rubrykę  „E  pur  si  muove"  w  obronie  emancypacyi  kobiet; 
styl  utworów  pozbawiony  plastyki,  niedbs^ość  opracowania,  w  ostat- 
nich czasach  brak  pulsu  życiowego,  odbierały  jej  poczytnośó.  Zmarła 
w  Warszawie  10  października  1903. 


Józef  Szujski,  urodzony  w  r.  1835  w  Tarnowie,  umarł 
w  Krakowie  7  lutego  1883.  Rozpoczął  działalność  literacką  poezyami 
w  Dzienniku  literackim,  sat3rrą  publicystyczną  (Portrety  Nie-Yan 
Dyka,  1861)  i  dramatami  liistorycznymi :  Halszka  z  Ostrogu,  Jadwiga, 
Twardowski,  Dzierżanowski,  Wallas,  Kopernik,  Jerzy  Lubomirski, 
Maryanna  Mniszchówna,  Dwór  królewicza  Władysława  i  t.  d.  W  r. 
1862  podjął  wydawnictwo  Dziejów  Polski;  pracując  nad  tem  dziełem 
przyswoił  sobie  źródłową  znajomość  i  krytyczną  analizę  liistoryi  pol- 
skiej i  w  roku  1871  zaczął  wykładać  ten  przedmiot  na  uniwersytecie 
Jagiellońskim.  Więcej  niż  wykłady  profesorskie,  niż  czynności  sekre- 
tarza Akademii  Umiejętności,  niż  dzieła  łiistoryczne  (Roztrząsania 
i  opowiadania  historyczne,  2  t.,  jednotomowy  podręcznik  Historyi 
Polskiej),  niż  wydawanie  źródeł  (Scriptores  rerum  polonicarum],  prace 
z  dziejów  literatury  (Literatura  świata  niechrześciańskiego),  utwory 
poetyckie  i  dramatyczne,  oryginalne  i  tłómaczone  (tłómaczył  Arysto- 
fanesa,  Eschylosa.  Calderona),  więcej  niż  to  wszystko  wsławiły  go 
pisma  polityczne.  Był  jednym  z  trójki  (wraz  z  St.  Tarnowskim  i  St. 
Koźmianem),  która  po  uzyskaniu  przez  Galicyę  w  roku  1867  areny 
swobodniejszego  rozwoju  założyła  w  Krakowie  miesięcznik  „Przegląd 
Polski"  i  wydała  wojnę  hasłu  liberum  conspiro,  węsząc  je,  gdzie  go 
też  nie  było,  i  po  krótkiej  fazie  demokratycznej  zorganizowała  potężną 
partyę  arystokratyczno-klerykalną,  t.  zw.  stańczykowską.  Popychany 
i  nadużywany  przez  drugich,  Szujski  w  najlepszej  wierze  był  glównjTn 
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cliorążym,  publicystą  i  mówcą  tego  kierunko.  Poetą  i  to  tragicznym 
był  więcej  życiem  swem,  niż  w  pismacli;  organizacya  jego  arty- 
styczna —  mówi  Tarnowski  —  „nie  była  doskonała,  myśliciel  i  czto- 
wiek  publiczny  był  w  nim  potężniejszy  od  poety".  Dzieła  zbiorowe 
wyszły  w  Krakowie. 


Włodz.  Zagórski  (Cliocłilik),  urodził  się  7  listopada 
1834  r.  we  wsi  Czechy  (Galicya).  Ukończył  szkołę  wojskową  w  Krems 
nad  Dunajem  i  wstąpił  w  r.  1859  do  legii  węgierskiej  Gktribaldiego. 
Coś  z  tężyzny  wojskowej  pozostało  też  w  jego  utworach,  a  najlepsze 
jego  utwory  to  może  piosenki  i  opowiadania  żołniersko-cygańskie, 
buńczuczne,  wesołe  a  tęskne.  Redagował  pisma:  Róiowe  domino 
i  Chochlik  we  Lwowie  do  roku  1882;  w  większych  utworach  saty- 
rycznych (Pamiątniki  starego  pcwasolaj  siły  nie  dopisały.  W  r.  1883 
przeniósł  się  do  WarszaYry  i  po  wesołej  młodości  zacz^  pisywać 
w  duchu  religijnym  i  zachowawczym.  Poezye:  Zmierzchy  i  Świty 
(1882),  Piosnki  i  iarty  (1882),  Król  Salomon  (1887),  Wybór  poezyj 
(2  t.);  powieści:  Pamiętniki  starego  parasola,  Wilcze  plemię,  O  wła- 
snych skrzydłach  (1892),  Szalone  głowy  (1892),  Nowele  (4  t.),  W  XX. 
wieku.  Pan  radca  (wespół  z  Antonim  Zaleskim). 

W  nowelach  przedstawia  stylem  nieszczególnym  dowcipne  dość 
pomy^,  które  w  powieściach  wyradzają  się  w  ciężką,  zachowawczą, 
nieraz  pseudo-romantyczną  tendencyę. 

Wrażenie  pewne  zrobił  swego  czasu  Zagórskiego  Król  Salomon, 
Potrącił  autor  strunę,  która  zawsze  w  duszy  czującej  wywołuje  echo, 
poruszył  bólów  ból  —  kontrast  między  głodem  ideału:  szczęścia,  po- 
znania, celu,  a  pustką  życia.  Słowami  prostami,  w  rymach  pospolitych, 
ale  dźwięcznych,  powtarza  odwieczną  skargę: 

Więc  nic?  więc  nic,  jeno  znikomość? 

I  jeno  trosk  i  żądz  omylność? 

I  tylko  marność  i  bezsilność? 

A  całem  szczęściem  —  nieświadomość? 

Więc  nic?  napróżno  serce  krwawię 
W  tęsknotach  trawiąc  się  płomiennych? 
I  nic!  krom  nocy  mych  bezsennych, 
I  cięższych  jeszcze  snów  na  jawie? 
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Więc  nic!  I  znikąd  nie  zaczerpie 
Syn  ziemi  w  smutkach  swycli  otucliy? 
I  nic!  I  celem  grób  mu  głuchy! 
Dlaczegóż  kocham?  tęsknię?  cierpię? 

Modna  tendencya  neozachowawcza  kazała  autorowi  wikłać  się 
w  sprzecznościach  i  przy  poemacie  sensualistyczno-pesymistycznym 
wyrzekać  się  pesymizmu;  co  więcej  —  kłaść  jego  nastrój  bolesny  na 
karb  „nowożytnej  nauki".  Wynikałoby  z  tego,  że  król  SaJomon  był 
zarażony  trucizną  wiedzy  XIX.  wieku.  O  ileż  więcej  poetą  jest  Za- 
górski, gdy  mówi: 

Przez  tę  skrę  boską,  co  we  mnie  zaklęta, 

Tęskni  do  źródła,  stąd  wzi^a  poczęcie... 

Przez  ten  głód  prawdy,  co  ziemi  odjęta 

Przez  to  wszechdobra  i  bóstwa  pojęcie... 

Przez  to,  że  myślą  w  nieskończoność  płynę  — 

Jam  duch  nad  ziemską  wywyższony  glinę. 

Zmarł  Zagórski  w  Warszawie  w  lutym  1902. 

M.  B,  o  d  o  ć  —  Mikołaj  Biernacki,  urodź.  1836  r.  w  Cyganówce 
Zielenieckiej  pod  Kamieńcem  Podolskim.  Od  r.  1874  mieszkał  w  Gra- 
licyi,  od  r.  1880  —  we  Lwowie.  Wykształcony  na  Berangerze,  którego 
też  tłómaczył,  był  w  pierwszych  swych  satyrach  śmiały,  męski  i  krót- 
kimi epigramami  oraz  dobrodusznie  zjadłiwemi  strofami  smagał  za- 
kusy klerykalne,  roszczenia  stańczyków,  panoszenie  się  serwilizmu 
i  bezducha.  W  ostatnich  latach  satyra  jego  straciła  żądło,  sam  zaś 
rozbity  moralnie  i  rozstrojony  odebrał  sobie  życie  1  września  1901  r. 
Satyry  wyszły  w  12  tomikach,  Wybór  w  Warszawie  1899  roku. 

Kazimierz  Bartoszewicz,  urodź.  1852  r.  w  Warszawie. 
Zamieszkawszy  w  Krakowie  oddaje  się  publicyst\'ce.  Obdarzony  saty- 
rycznem  dowcipnem  piórem  fejletonisty  rozprasza  swe  siły  na  nmó- 
Stwo  drobnych  kronik,  wierszyków,  nie  zdobywszy  się%ani  na  jedną 
śmiałą  kreacyę  artystyczną;  posiadając  dużo  wiedzy  historyczno-lite- 
rackiej, rozdaje  ją  w  drobnej  monecie  rozprawek,  broszur,  polemik, 
nie  stworzywszy  ani  jednej  większej  pracy  naukowej.  W  tem,  co 
ogłasza,  stoi  Bartoszewicz  twardo  na  gruncie  swojskim  i  odznacza  się, 
jak  mało  pisarzy,  czystym  i  pięknym  językiem  polskim.  Zasłużył  się 
jako  wydawca  dziel  ojca,  Juliana  B.  i  jako  autor  polemiki  z  Koźmia- 


—  Gi- 
nem fHistorga  na  usługach  ludzi  i  stronnictw,  1895—6),  w  której 
wykazał  bałamutnośó,  tendencyjność,  fałsze  jego  kilkntomowych  wy- 
wodów. W  sprawacli  literackicłi  zajmuje  stanowisko  wrogie  nowszym 
prądom  artystycznym.  Poglądy  swe  wygłaszał  w  całym  szerega 
czasopism,  których  był  założycielem  (Na  Dziś,  Kuryer  Krakowskie 
Przegląd  Literacki,  Kłosy,  KuryerekJ,  obecnie  głównie  w  warszaw- 
skim Gońcu. 

Miecz.  Pawlikowski,  nrodz.  w  r.  1834,  obcował  jeszcze 
w  Paryża  z  Mickiewiczem.  W  młodości  należał  do  grona,  które 
skupiało  się  około  Dziennika  literackiego  (ze  starszy  cli:  Szajnocłia^ 
Dzierzkowski,  Ujejski,  z  młodszycłi:  najserdeczniejszy  jego  przyjaciel 
Romanowski,  Bielawski,  Walery  Łoziński  i  t.  d.),  potem  rozwijał 
w  życiu  kulturalnem  i  literackiem  Gralicyi,  szczególnie  Krakowa,  ci- 
chą lecz  niemniej  wybitną  i  zbawienną  rolę.  Brał  udział  w  redago- 
waniu postępowego  Kraju  (1872),  walczy,  z  ultramontanizmem,  potem 
hojnie  zasilić  materyalnie  i  umysłowo  Nową  Reformę.  Natura  patry- 
cyusza  duchowego,  czysta  i  szlachetna,  kochająca  dobro  dla  samego- 
dobra;  jedna  z  tych,  których  życie  jest  poematem  pięknym,  z  prze- 
wagą pierwiastku  dobra,  i  które  czynami  i  przykładem  więcej  dzia- 
łają, niż  pismami. 

Pracował  dużo  —  pisze  Tadeusz  Romanowicz  w  przedmowie  do 
II-go  wj^dania  Plotek  i  Prawdy  —  nienasycenie  łaknący  wiedzy.  Ulu- 
bionym przedmiotem  jego  studyów  była  historya  kultury  ludzkiej, 
zwłaszcza  zaś  historya  wszelkich  wyznań  religijnych.  Za  młodu  pisy- 
wał głównie  w  Dzienniku  literackim  drukowane  poezye,  osobno: 
Pamiętnik  pieśniarza  (1855),  potem  powieści,  utwory  publicystyczne 
i  wytworne  sprawozdania  artystyczno-literackie.  Osobno :  Plotki  i  pra- 
wdy (1872),  Ultramontanie  i  moderanci  (1872),  Literatura  jezuicka 
w  Krakowie  (1873);  z  belletrystyki:  Tajemnica  pani  KrzuckieJ  {ISIG), 
Testament  Napoleona  (1879),  Drugi  tom  (1885),  Baczmacha  (1898), 
mniejsze  nowelki  w  Nowej  Reformie  pod  pseudonymem  Marka 
Polnicza  i  in. 

Zmarł  23  grudnia  1903. 

Włodzimierz  Wysocki,  zmarły  w  młodym  wieku  w  r. 
1894  w^  Kijowie.  Pisma:  Wszyscy  za  jednego,  fraszka  il882\  Laszka, 
poemat  (188:5),  Zaklęta  łza  i  Nowe  Dziady  ri884\  Las,  poemat  (1886), 
Satyry  i  Bajki  (1894).  Limik,  przesiąknięty  damkami  i  tęsknotami  ste- 
pów, wiemy  starym  ideałom  poetyckiej  szkoły  ukraińskiej,  ożenionym 
z  zasadami  postępu  i  demokraoyi,  w  duchu  Aleks.  Świętochowskiego. 


^Rzeczywistość  ezlachecks  i  Bielska,  widziajia  pizez  ich  piyzmat,  mu- 
siała pobudzać  do  eatyiy.  Pierwiastek  romautyczDo-nkraińaki  wystę- 
pnje  uajBilniej  w  Laszce,  pełnej  ssczęku  walki  z  Tatarami,  woni  at»- 
pdw,  idei  Bohdana  o  Btosonkoch  polsko-roeińskjcli.  Poetycko  najwięcej 
dojizaJy,  szczęśliwie  UA  łączący  pejzaie  i  mitość  natury  swojskiej  ze 
zgrzytem  satyrycznym  jest  poemat  Las.  Umyal  niezbyt  wysoko  się- 
gający, szczerze  umjd  kochać  i  oburzać  eię,  a  w  Bajkach  rzucał  dnio 
celnych  Btrzał<tw  na  obeknrantów  i  „małpy"  wszdkie^  rodzaju. 


ROZDZIAŁ  III. 

NA  WYŻYNACH  PARNASU.  ADAM  ASNYK. 

Asnyk  jako  poeta  okresu.  —  Rok  przełomu.  —  Idee  mesya- 
niczno-romantyczne  i  reakcya  przeciw  nim.  Poezya  staje  się  indy- 
widualistyczną i  intelektualną.  —  Zastosowanie  teoryj  i  wyników 
wiedzy  pozytywnej  w  poezyi*  —  Wzniosłość  charakteru  Asnyka  i  od- 
bitych w  nauce  jego  ideałów.  Rezygnacya  i  harmonia.  —  Ich  niedo- 
stateczność. Bezygnacya  wobec  sfinksa  kwestyi  socyalnej. 

Wiktor  Gomulicki.  Poezya  wielkomiejska.  Gromulicki,  jako 
pamasowiec.  Wirtuozostwo  formy  —  treść  poezyi  maleje. 

Żywoty  i  dzieła. 


Poetą  okresu  jest  Adam  Asnyk. 

Nikt  nie  wzniósł  się  tak,  jak  on,  na  wyżyny  wieku,  nie 
ogam^  tak  orlim  wzrokiem  widnokręgu  od  końca  do  końca, 
nikt  z  takiem  mistrzostwem  nie  wyśpiewał  jego  treści. 

Asnyk  —  to  mągnus  parens  poezyi  polskiej  z  końcem 
wieku.  Po  wielkicli  przodkach  wziął  w  dziedzictwie  lirę  wielo- 
strunną,  złotostrunną  —  i  zostawił  ją  inną.  Bogatszą  —  tak; 
czy  zarazem  większą? 

W  nim  samym  więcej  wielkości,  niż  w  jego  poezyi. 

Należał  do  pokolenia,  które  w  młodości  przedewszyst- 
kiem  śniło  sen  o  wielkości,  sen  ducliów,  czujących  się  na 
siłach,  aby  bryłę  świata  na  nowe  pchnąć  tory  i  z  wiążącej 
oczyścić  ją  kory.  Siły  liczył  na  zamiary  i  pieśń  Juliusza,  któ- 
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rego  nad  wszystkich  ukochał,  w  życie  zakląć  pragnął.  W  bły- 
skawicach kąpało  się  jego  czoło. 

Okres  farysowski  minął,  przyniósłszy  zwątpienie  i  upa- 
dek. Poeta  spadł  z  nieba  —  dusza  w  nim  się  załamała.  Na 
zawsze  Rozpacz  swą  wygrywa  Asnyk  jeszcze  na  lirze  wiel- 
kiej —  Słowackiego.  Ziemi  ciska  w  oczy: 

Ja  dla.  męczarni  twych  —  wzgardę  czuję, 
Bo  ty  frymarczysz  krwią  twą,  Messalino... 

Wierzył  w  mesyaniczne  jej  posłannictwo  — 

Pytam:  gdzie  w  bolacłi  ludzkości  poczęta 
A  przekazana  myśl  jednej  tobie? 

A  wobec  kokietujących  ze  śmiercią  i  cierpieniem,  rzucających 
róże  —  gdzie  należałoby  miecze,  łzy  —  zamiast  krwi,  w  nim 
burzą  się  ognie  wszystkich  piekieł  ducha: 

0  precz  mi  z  drogi  tej!  —  ja  nie  mogę 
Płatnych  służalców  zwykłą  iść  koleją, 
Ja  widzę  hańby  znak,  w  oczach  trwogę, 
Ręce,  co  światu  pogrozić  nie  śmieją. 
Więc  rzucam  gniewu  krzyk  i  wściekłości, 

1  grobu  twego  znieważam  świętości.,. 

Wybuchy  te  niedługo  jednak  trwały.  Natura  poety  była 
wyczerpana.  Ogiert  historycznego  doświadczenia  spalił  w  niej 
wiele  dawnych  nerwów,  przegryzł  mnóstwo  dawnych  komó- 
rek myślowych.  Po  ciężkiem  cierpieniu,  po  długiem  szamo- 
taniu się,  poeta  wyszedł  z  tej  smutnej  topieli  innym  czło- 
wiekiem. Wziął  rozbrat  z  przeszłością.  Zjawiający  się  w  Śnie 
grobów  anioł  przeznaczeń  rzuca  klątwę  na  wiek  romantyzmu, 
zdziera  z  głowy  nimb,  z  ramion  skrzydła,  nielitościwie  szar- 
pie wszystkie  mesyaniczne  złudzenia,  samozwańcze  apoteozy, 
całą  pychę  i  dumę  poezyi,  która  wierzyła,  że  »wszystko  nam 
dałeś,  co  dać  mogłeś,  Panie! « 


Feldman.  Współciesna  Uteraturo. 
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Długo  was  pieścił  Cherub  złotowłosy 
I  nad  licłiemi  próchnami  się  bawił, 
Wmawiając  wielkość  w  strzaskane  kolosy, 

A  przecież  z  grobów  kolumn  nie  wysta^^ił 

I  życia  nie  wlał  w  umęczone  prochy, 

Tylko  je  w  tęczy  krwawej  przez  świat  spławił 

Mistyczną  pieśnią  napawając  śpiochy, 
A  odurzone  siedmiu  niebios  blaskiem 
Ezucił  w  ciemności... 


Tak  woła  anioł  przeznaczeń,  Król-ducli  narodu,  który 
clice  go  prowadzić  do  oczyszczenia,  do  wzniosłości  —  przez 
cierpienie  dotąd  nieznane  jego  naturze  rycerskiej,  butnej,  ma- 
rzycielskiej, rzucające  ją  na  tortury  nowej  drogi  życiowej, 
karby  w  nieubłagane  racyonalizmu  współczesnego, 

I  poeta  w  »znojów  nieprzebranych  kraje «  wszedł. 

Za  progiem  zostawił  wszystkie  insygnia  królewskie  i  ar- 
cy  kapłańskie  dawnej  romantyki.  Asnyk  po  Śnie  grobów  zmie- 
nia zupełnie  formę  i  treść  poezyi  swojej  —  poezyi  polskiej. 
Dotąd  był  poeta  wieszczem,  wajdelotą,  mistrzem  i  panem  na- 
rodu —  Asnyk  tej  roli  się  zrzeka,  W  sporze  między  •publi- 
cznością a  poetami*  woła:  » Tacy  poeci,  jaka  jest  publiczność!* 
Nie  jest  wodzem,  co  nakazuje,  prowadzi,  sądzi,  karze,  jest 
wyrazem  środowiska.  Nie  jest  milionem,  lecz  jednostką,  — 
cierpi  katusze,  myśli  i  dąży  nie  za  naród,  lecz  za  siebie. 
Oczywiście  nie  wyrzeka  się  idei  reprezentatywnycłi,  w  zasa- 
dzie jednak  jest  indywidualistą.  Nieraz  jeszcze  zabłąka  się 
w^pieśń  jego  echo  dawnych  lat,  szamoce  się  i  targa  nało- 
żone sobie  więzy;  łatwo  sobie  przepisać:  »aby  cię  znowu  nie 
zbłąkała  miłość* — trudniej  wykonać.  Często  też  gdy  śpiewa 
»o  niej*  —  nie  wiemy,  czy  śpiewa  o  dziewczynie,  czy  też 
o  kochance  —  ojczyźnie.  Opiewa  s  w  o  j  e  bole,  swoje  rado- 
ści, swoje  nadzieje  i  pragnienia.  Kopalnią  niewyczerpaną  mo- 
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tywów  staje  się  oczywiście  miłość.  Ale  także  nie  to  uczucie 
romantyczne,  często  demoniczne,  do  demona  z^\TÓcone,  lub 
z  mgieł  utkane  i  woni,  które  opiewał  Słowacki,  wulkanem  ki- 
piące lub  w  lód  zastygłe,  którem  brzmiał  Adam,  lecz  miłość 
nasza  współczesna,  mieszczańska,  salonowa,  figlarna  i  ko- 
kieteryjna, rzadko  zdob3rwająca  się  »w  różową  chwilkę«  we- 
zbranego serca  na  szczerą  poezyę,  pragnącą  cały  świat  przy- 
ciskać do  łona,  jeszcze  rzadziej  na  ekstazę  »uwielbienia«  — 
często  kaprys,  żart,  a  nawet  spekulacya.  Użjrwa  jeszcze 
poeta  wyrazu  »anioł«,  ale  anioł  najczęściej  ma  skrzydełka 
motylka.  Poeta  dawno  zeszedł  z  koturnów  i  jakby  z  obawy, 
by  go  pokusa  do  nicłi  znów  nie  pociągnęła  —  smaga  się 
ironią,  biczuje  szyderstwem...  Z  wielkiej  i  świętej  skarbnicy 
serca  wydobywa  »kwiatki«,  a  nawet  —  karmelki. 

Asnyk  nie  jest  naturą  żs^wiołową,  w  której  ogień  wrzałby 
zawsze,  jak  w  podziemiach  wulkanicznych,  wybuchając  od 
czasu  do  czasu  płomienną  lawą,  ale  to  co  w  sobie  z  powi- 
nowactwa umysłowego  ze  Słowackim,  w  pierwszym  okresie 
życia  nawet  miał  —  posłuszny  Aniołowi  przeznaczenia,  siłą 
stłumił,  rozumowaniem  zgasił.  Taka  natura  na  gruzach  •wyo- 
braźni kłamliwych  widzeń*  i  » całej  przeszłości  marzeń*  nie 
gaśnie  i  nie  łamie  się  całkowicie;  owszem  —  tam  budzi  się 
naczelna  jej,  najistotniejsza  władza  duszy:  chłodny,  badawczy 
intelekt.  Zrozpaczony  ex-romantyk  pisze: 

Dziś  nic  z  mych  piersi  skargi  nie  dobędzie, 
Nic  jej  nie  przejmie  zachwytem  lub  trwogą, 
Nie  wyda  dźwięku  rozbite  narzędzie, 
Pęknięte  struny  zadrżeć  już  nie  mogą... 

umysł  jego  bezustannie  jednak  pracuje  i  im  bardziej  odczuwa 
próżnię  w  duszy,  brak  syntezy,  tem  silniej  będzie  pracował 
nad  jej  zastąpieniem.  Asnyk  jest  też  pierwszym  w  poezyi  in- 
telektualistą. Z  nim  przechodzi  ona  z  okresu  bohaterstwa  do 
okresu  kultury. 

6* 
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W  czasie,  gdy  większa  część  epigonów  romantyzmu 
wołała,  jak  owi  poeci  na  uczcie  u  Keatsa:  precz  z  Newto* 
nem!  bo  ten  analizą  swą  naukową  rozwiał  piękne  fantazye 
o  tęczy  —  w  czasie  gdy  pozytywiści  toczyli  boje  o  prawa 
wiedzy  i  zastosowanie  ich  w  życiu,  Asnyk  w  ultramontań- 
skim,  zacofanym  Krakowie  siedział  w  zaciszu  pracowni,  schy- 
lony nad  księgami  o  zagadnieniach  bytu.  Natchnienie,  intuicya, 
najgłębsze  porywy  duszy  i  święte  szały  zbankrutowały  — 
trzeba  było  uciec  się  do  rozumowań.  Poeta  przestał  odgady- 
wać —  zaczął  szukać;  przestał  rzucać  światu  błyskawicowe 
objawienia  —  zaczął  dzielić  się  nim  rezultatem  długich,  lo- 
gicznych rozmyślań.  Twórczość  traci  zupełnie  charakter  wi- 
zyonerski,  impulsywny,  z  wiekiem  coraz  więcej  się  odsuwa 
także  od  uczuć  erotycznych,  które  dlań  kwestyami  życia  ni- 
gdy nie  były  —  przeważa  coraz  mocniej  przekonanie,  że  my- 
ślowych »znojów  nieprzebranych  kraje  lepsze  są...  niźli  wyo- 
braźni kłamliwych  widzeń  utracone  raje«.  Proces  ten  nie  odbył 
się  oczywiście  bez  bólów  i  walk,  ale  strumień  krwi  zgasił 
był  pierwotną  jego  egzaltacyę  tak  gruntownie,  że  zmartwych- 
wstać już  nie  mogła.  Wszystkie  więc  pragnienia  idealnej 
i  idealistycznej  młodości  niemiłosiernie  przez  los  zmrożone, 
wszystkie  tęsknoty  i  ukochania  najświętsze  stawiał  pod  świa- 
tło kwitnącej  w  tej  epoce  wiedzy  przyrodniczej  i  filozoficznej 
—i  o  szczęście!  nie  prysły,  nie  stopniały,  lecz  w  innej  formie 
ożyły.  Uposażona  w  całą—  można  powiedzieć— wiedzę  swego 
stulecia  poezya  Asnyka  przedstawia  widok  wzniosły.  Asnyk 
stoi  na  szczycie  kultury  wieku  pozj^wistycznego.  Wszyscy 
inni  przed  nim  poeci  mają  coś  w  sobie  z  ludzi  pierwotnych, 
on  jest  pełnym  światła  mędrcem  i  świadomym  siebie  estetą; 
będące  do  niedawna  w  użyciu  określenia  poety,  jako  barda, 
lirnika,  gęślarza,  wajdeloty,  bojana,  wieszcza,  do  niego  stoso- 
wać się  nie  dadzą.  Zbyt  poeta,  aby  opiewać  lokomotywę 
i  elektryczność,  jak  to  czyni  SuUy  Prudhomme,  albo  » romans 
dwóch  komórek   w  pacierzowym   tkwiących  rdzeniu«,    wziął 
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Z  wiedzy  niejeden  fakt  przyrodniczy,  ale  głównie  jej  filozofię, 
więc  w  gruncie  rzeczy  także  poezyę,  jej  syntezy,  to,  co  naj- 
więcej jego  naturze  odpowiadało.  Wobec  bezwzględnycłi 
oskarżeń,  miotanych  potem  przeciw  nauce  pozytywnej,  mamy 
znowu  przykład,  że  nie  wiedza  urabia  człowieka,  lecz  czło- 
wiek wiedzę;  stosunek  taki  sam,  jak  do  religii  —  co  Goethe 
dawno  już  wyraził:  Wie  ist  der  Mensch,  so  ist  sein  Gott,  da- 
rum  ward  Goił  so  ofŁ  zum  Społt,  Asnyk  widział  w  wynikach 
i  uogólnieniach  potępionych  dookoła  Darwinów,  Haecklów 
i  Spencerów  najsilniejsze,  jedyne  poparcie  dla  swego  ideali- 
zmu. Teorya  mgławic  wzmacnia  go  w  przekonaniu,  że  pię- 
kne marzenia  ducha  ludzkiego  także  się  skupią  w  wspaniałe 
byty  słoneczne.  Z  geologii  bierze  przykład  rzeźbienia  lądu 
przez  fale,  aby  wywieść,  że  byt  pokoleń  nie  jest  bezcelowym, 
skoro  rzeźbi  dzieje.  Nawet  estetykę  swoją  zmienia  zupełnie; 
w  Tatrach  odrzuca  całą  frazeologię  romantyczną,  używa 
określeń  ścisłych,  właściwych  nauce  i  prostym,  zdrowym 
zmysłom  górali  -  przewodników.  Czy  to  nie  jakby  naukowe 
motywowanie  miłości  kraju,  kiedy  poeta  śpiewa  do  matki- 
ziemi: 

Na  twoicli  błoniacłi  wscłiodzimy  jak  kwiaty, 

A  ty  stosowne  nam  wyznaczasz  grządki, 

Każdy  dla  siebie  znajdzie  gmnt  bogaty, 

Swycłi  poprzedników  prochy  i  pamiątki, 

I  każdy  tylko  na  swej  własnej  niwie 

Może  zakwitać  silnie  i  szczęśliwie. 

Poeta  idzie  za  wątkiem  wiedzy  coraz  dalej,  podnosi  się 
coraz  wyżej,  w  jej  uogólnieniach,  w  zasadzie  ewolucyi  znaj- 
duje najwyższą  swą  syntezę.  Klucz  rozwoju  staje  się  też  klu- 
czem jego  poglądu  na  świat  —  podstawą  wszystkich  myśli. 
Od  chwili,  gdy  go  posiadł,  Asnyk  przestaje  wytaczać  procesy 
»XIX.  wiekowi*,  nastrój  jego  poezyi  staje  się  jednolitym,  ogar- 
nia ją  głębokie  ukojenie.  Niema  dość  słów,  aby  opiewać  cu- 
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downa  tę  zasadę,  która  mu  zastępuje  wszystkie  czynniki  dawnej 
wiary.  Nią  natchniony  śpiewa  Odę,  jakżeż  bezbrzeżnie  daleką 
od  Ody  największego  swego  imiennika: 

Po  szcaseblach  stopniowych,  przemian, 
Na  idealnej  podnosząc  się  zorzy, 
Zwycięska  miłość  dla  ziemian 
Najsłodsze  dary  swe  nmoży. 

»Dzisiejszym  idealistom*  tłumaczy,  że  powinni  akceptować 
nawet  najnielitościwsze  prawo  Darwina. 

Dziś  hasłem  walka  —  i  tmdno  już 
Milczeniem  przeczyć  jej  skrycie  — 


Napróżno  chcecie  wykluczyć  gwałt 
Z  duchowej  sfery  istnienia, 
On  tylko  wyższy  przybiera  ksztc^ 
W  głębiach  ludzkiego  sumienia. 

Lecz  i  tu  walka  powszechna  trwa, 
Podlega  duchów  potrzebie  — 
A  ten  zwycięzcą,  kto  drugim  da 
Najwięcej  światła  od  siebie. 

Ile  tylko  szlachetności  we  wzniosłej  duszy,  ile  miłości 
i  czci  dla  najwyższych  ideałów  człowieka  i  obywatela,  ile 
powagi  w  umyśle,  pochylonym  nad  głębiami  najtajniejszych 
losów  ludzkości  —  wszystko  w  Asnyku  otwiera  się  przed 
nami,  odsłania  głębokie  swe  piękności,  rozświetlone  promie- 
niami wiedzy.  Nie  przestaje  on  przytem  być  poetą  najwyższej 
miary,  czerpiącym  przędzę  i  kwiaty  twórczości  z  życia  wła- 
snej duszy,  ze  snów  boskiej  wyobraźni.  Bo 

Od  kolebki  biegła  za  mną 
Czarodziejska  baśń  tęczowa, 
I  szeptała  wciąż  do  ucha 
Melodyjne  zaklęć  słowa  — 
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Poezya  jego  jest  jednak  inną,  nową.^ 

...dawnych  marzeń  potargane  nici 
Przerabia  w  ciszy  na  strój  inny,  świeży; 
W  którym  znów  serca  stęsknione  zachwyci 
Nowych  kochanków  i  nowych  rycerzy. 

Ale  —  czy  na  długo? 

Dhigoż  filozofia  tej  poezyi,  stanowiąca  jej  duszę,  może 
dawać  to  ukojenie  i  ciszę,  w  którą  spowijał  strudzoną  swą 
głowę  rozbitek  wielkiego  dnia  wczorajszego.' 

Rezygnacya  podsunęła  znużonemu  poduszkę  intelektua- 
lizmu,  oba  te  czynniki  mają  jednak  w  sobie  coś  boleśnie  stłu- 
mionego, cłiorego,  starczego. 

Młodość,  życie,  ruch  —  młodość  indywidualna  i  naro- 
dowa, pełnia  sił,  stawiająca  sobie  wielkie  zadania,  absolutne 
cele,  nie  pogodzą  się  nigdy  z  liasłem  rezygnacyi;  duch  nie- 
spokojny, burzliwy,  przypuszczający  szturm  do  nieba,  szybu- 
jący w  nieskończoność,  bijący  skrzydłem  o  zamknięte  przed 
nami  tajenmice,  nie  zadowolni  się  czynnością  czystego  inte- 
lektu, która  niezwyciężona  w  analizie  —  może  tylko  konsta- 
tować fakt,  a  gdzie  ten  się  kończy  —  stanie  bezsilna,  nie- 
twórcza,  z  teoryą  względności  wszystkich  prawideł  —  znowu 
zrezygnowana,  Asnyk  też  rzadko  porywa  —  rzadko  narzuca 
nam  swą  wolę.  Czyni  to,  kiedy  jest  romantykiem  i  przema- 
wia czystem  uczuciem.  Gdy  ukazuje: 

Stoi  wierzba  płacząca 
Nad  ciemnem  jeziorem, 
Drży  w  promieniach  miesiąca 
Bliedy  wietrzyk  ją  trąca 
Wieczorem... 

a  dokoła  tej  wierzby  stoją  upiory  i  złorzeczą  ludzkości  i  na 
rozkaz  władcy  podziemnego  idą  między  żywych,  aby  rozno- 
sić zarazy,  występki,  nędzę  i  ciemność  —  jesteśmy  pod  ma- 
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gicznym  jego  wpływem,  wierzymy.  Gdy  zaczyna  rozumować — 
jesteśmy  również  racyonalistami  i  krytykujemy.  Jakżeż  uledz, 
gdy  jego  wiara  jest  tylko  rezygnacyą.  Jego  »daremne  żale, 
próżny  trud«  —  to  tylko  refleksy  a  ogólna,  nie  kategoryczny 
imperatyw:  idź  i  czyrt!  IV  dwtuiziestopięcioletnią  rocznicę 
wspaniałemi  strofami  czyni  spowiedź  z  tragedyi  swego  życia, 
które  było  życiem  narodu,  ale  w  rezultacie  umie  tylko  oskarżać, 
umie,  jak  uczony  historyk-psycholog  wytłómaczyć,  że  biegu 
dziejów  nie  odwrócić,  że  to,  co  było  psycliologiczną  konieczno- 
ścią, stać  się  musiało,  że  niegodnem  jest  urągać  nieszczęśli- 
wemu i  zadawać  gwałt  uczuciom  wrodzonym.  I  tak  trzyma- 
jąc w  czystości  sztandar  miłości  kraju  akceptuje  młode  poko- 
lenie, które  »w  twardej  urobione  szkole,  zrzekło  się  marzeń 
zdradliwych  słodyczy*  i  przypomina  mu  tylko,  że 

...prawda,  której  wy  szukacie, 

Jest  jak  Proteusz,  kryjący  się  zdraduie, 

Który  wciąż  swoje  odmienia  postacie... 

Raz  tylko  z  dojrzałych  poezyi  Asnyka  brzmi  ton  spo- 
kojnej siły  i  pewności,  gdy  opiewa  Heraklesa.  —  Zresztą 
czuć  wątpliwości,  zastrzeżenia,  duszę  przegryzioną  pewnikiem 
braku  pewnika,  względnością  wszech  idei  i  rzeczy...  Szereg 
przepięknych  sonetów  pisanych  W  oczekiwaniu  Jutra  kulmi- 
nuje nie  w  jakiemś  Credo,  lecz  w  wyznaniu: 

Ciężko!  nie  mieć  na  ziemi  dla  ducha  podstawy 

i  W  zupełnie  ogólnikowem: 

Jednak  trzeba  zagadkę  rozwiązać  sfinksową, 
Zgodzić  sprzeczne  warunki  życia... 

Do  mtodych  pisze  apel  gorący,  pełen  wzniosłości  i  naj- 
głębszej mądrości  życiowej,  ale  zacząwszy  wezwaniem: 

Szukajcie  prawdy  jasnego  płomienia! 
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kończy  zupełną  rezy gnący ą: 

I  wasze  gwiazdy,  o  zdobywcy  młodzi, 
W  ciemnościach  pogasną  znów. 

Czem  zresztą  jest  ta  rezygnacya  wobec  tej  najwyższej 
którą  akceptuje  nawet  śmierć: 

Śmierć  —  to  ciągłego  postępu  chorąży! 
Który  na  nowe  świat  prowadzi  tory, 
Wchodzącym  kiełkom  usuwa  zapory... 

Filozof,  Stojący  »Nad  głębiami*,  doszedł  do  najwyższej 
mądrości  i  równowagi,  wszystko  rozumie,  a  tout  comprendre 
—  cest  tout  accepter^,  W  jego  umyśle  wszystkie  sprzeczno- 
ści wyrównane,  zagadki  usunięte,  wszystko  spływa  się 
w  wielką,  nieskończoną  harmonię.  Jeżeli  go  coś  razi,  odpy- 
cha, to  właśnie  brak  tej  harmonii  —  obraz  burzy  nieokiełzna- 
nej, kipiączki  dzikiej,  istoty  niezrównoważonej,  sprzeczności 
dalekiej  od  pogodzenia.  Dlatego  mędrzec,  co  wszystko  poj^, 
esteta-harmonista,  który  żył  tylko  w  sferze  ducha,  bezradny 
stał  wobec  tego  fermentu  niespokojnego,  jakim  jest  nowocze- 
sny ruch  społeczny.  Raz  widzi  w  nim  uprawniony  krzyk  nę- 
dzy nielitościwej  (Bez  odpowiedzi)^  to  znów  go  ogarnia  trwoga, 
że  »1łum  barbarzyńców*  spustoszy  najświętsze  dobra  ludz- 
kości, nareszcie  w  jednym  z  ostatnich  swych  wierszy,  (na- 
pisanym dla  Dziennika  krakowskiego  1896)  wyznaje,  że  stoi 
wobec  Sfinksa  i  czuje  tylko  trwogę: 

Smutni  rycerze  przeżytej  już  chwili 
Patrzą  z  boleścią  —  kiedy  zastęp  świeży 
Przeciw  ołtarzom,  które  oni  czcili, 
Zwraca  się  zbrojnie  i  kruszyć  je  bieży. 

Napróżno  serce  tych  dawnych  rycerzy 
Oprzeć  się  trwodze  i  zwątpieniu  sili... 
G-dyż  widzą  tylko  —  to,  co  w  gruzach  leży, 
I  myślą  tylko  o  tem  —  co  stracili! 
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Poza  walk  dzikim  zamętem  i  wrzawą, 
Poza  konaniem  świata,  co  już  ginie, 
Nie  mogą  dojrzeć  przeszłości  obrońcę 

Tych,  co  dni  nowych,  stawiają  świątynie  — 
Ani  nie  wiedzą,  patrząc  w  jutrznię  krwawą, 
Czy  to  poż€ux5w  łuna  —  czy  też  słońce? 

Smutne  wyznanie  i  smutna  w  istocie  swej  poezya,  ale 
tym  smutkiem,  który  w  duszy  pozostawia  wielka,  artysty- 
czna tragedya.  Bo  w  życiu  tego  poety  więcej  jest  bohater- 
stwa, niż  w  jego  poezyi,  a  jej  wzniosłość  —  to  kolunma  — 
co  prawda:  cudownie  rzeźbiona,  nad  grobem.  Żywi  nie  mog% 
się  pogodzić  z  filozofią  rezygnacyi,  sztuka  —  z  wyłącznym 
intelektualizmem.  Szukają  więc  nowych  dróg...  gwiazd  no- 
wych... Tak  dobrze  znany  Asnykowi  »krąg  przemian*  wcho- 
dzi w  swoje  prawo. 


Bo 

...aby  w  zgodzie  niezmąconej 

Żyć  z  przeznaczeniem  bliskiem  i  dalekiem 

...na  to  być  potrzeba 

Czemś  mniej,  czemś  więcej,  lecz  już  —  nie  człowiekiem! 

Asnyk  do  tych  rozmiarów  olimpijskich  w  ostatnim  swym 
okresie  się  zbliża  —  człowiekiem  nawskróś  jest  ten,  co  pisał 
powyższe  słowa:  Wiktor  Go  mulic  ki. 

Tylko  człowiekiem,  poetą  swojego  niewielkiego  ja,  nie 
reprezentantem. 

Nie  kąpał  się  w  ogniu,  ogień  też  z  jego  oczu  nie  try- 
ska; nie  śnił  o  rajach  —  nie  przerzucił  się  też  potem  do  pie- 
kła, skąd  dopiero  na  skrzydłach  myśli  możnaby  wylecieć;  nie 
dźwigał  na  swych  barkach  losów  społeczeństwa  —  nie  upa- 
dał też  pod  tym   ciężarem,    nie  uginał    się  pod    tą  odpowie- 
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dzialnością  —  i  nie  szukał  u  wszystkich  potęg  nieba  i  ziemi 
ratunku.  Za  jego  młodości  świtały  na  niebie  już  ostatnie  po- 
brzaski  romantyki  Słowackiego  i  natura  prawdziwego  poety 
wpatrywała  się  w  nie  z  zacliwytem,  obca  z  początku  i  wroga 
inwazyi  pozytywistycznej  —  wkrótce  jednak  ducłi  czasu  do- 
pomógł wrodzonemu  usposobieniu,  Gomulicki  stał  się  poetą 
—  racyonalistą. 

Dziecko  wielkiego  miasta  rychło  przemienia  ogrody  swo- 
jej muzy  w  park  piękny,  gdzie  rządzi  nie  natura  —  uczu- 
cie, lecz  kunszt,  który  przystrzyga  zbyt  wybujałe  krzewy, 
kwiaty  sadzi  wytworne,  w  estetyczne  klomby,  obliczone  na 
efekty  barwne,  na  ciemne  tło  drzew  rzuca  białe  półnagie 
statuy.  W  parku  tym  rozlega  się  często  szczebiot  wdzięczny 
subretek  i  studentów,  kokieteryjne  lub  palące  wyznanie  don- 
źuanów  rozmaitej  kategoryi  —  rzadko  szept  lub  krzyk  na- 
giego serca.  Spacerują  tu  często  panie  i  panowie,  wysoce 
wykształceni,  kultumi,  w  najmodniejszej  zapewne  toalecie 
i  szermują  dowcipami  i  prowadzą  rozmowy  o  uczuciach, 
o  nieśmiertelności,  o  sztuce  i  artystach  —  rozmowy  inteli- 
gentne, przerzucające  się  z  tematu  na  temat,  rzadko  zbyt 
oryginalne  lub  ^ębokie,  zawsze  wykwintne  w  formie  i  zaj- 
mujące. Trudno  natomiast  spotkać  tu  wielkiego  myśliciela  lub 
potężnego  artystę,  uciekających  od  gwarnego,  choć  inteli- 
gentnego tłumu. 

Syn  czasu  racyonalistycznego,  Gomulicki  wszystko,  więc 
i  szczerą,  wielką  poezyę  wyrozumować  sobie  doskonale  po- 
trafi. Zakreśli  jej  cele  najwyższe,  jak  romantycy: 

...Wspomnij  Tyrteusza, 
Za  którym  lud  lawiną  potoczył  się  w  pole! 
Bohaterów  pieśń  tworzy  i  unieśmiertelnia. 

A  Źródło  pieśni? 

Lubię  krzyk  namiętności,  kiedy  się  wyrywa 
Z  ust  poety,  namysłem  niespętanycli  jeszcze, 
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Lubię  słowa,  co  w  piekłach  obudzają  dreszcze, 
Dlatego,  że  je  miłość  zrodziła  prawdziwa... 

Jednakowoż  w  jego  poezyach  nietylko  nie  słyszymy 
ani  jednego  tonu  Tyrteuszowego,  ani  jednego  dźwięku  z  bo- 
haterskiej tiarfy  poprzedników,  lecz  nie  czuć  tu  nawet  tej  na- 
miętności, tego  krzyku,  który  poeta  tak  umie  wychwalać. 

» Wieszcz*  przemienił  się  w  artystę,  w  mistrza  słowa, 
w  wykwintnego  »parnasowca«. 

Podobnie  jak  rozumie  wysoki  rodzaj  poezyi,  a  uprawia 
—  estetyczny,  tak  rozumie  wszystkie  nastroje  czasu.  Ale 
weźmie  z  nich— tylko  formę  piękną.  Jakaż  jego  filozofia?  Modli 
się  jak  chrześcianin,  odczuwa  doskonale  pesymizm  wieku, 
roztapia  się  w  przyrodzie,  jak  panteista  —  ale  w  gruncie 
rzeczy  wzrok  jego  wpatrzony  raczej  w  ziemię,  niż  w  oblicze 
nieskończoności.  Metafizyka  nie  jest  tak  gwałtowną  potrzebą 
serca,  filozofia  nie  jest  kwestyą  życia.  Kto  wie,  czy  nie  naj- 
szczerzej  wypowiedział  swoją  filozofię  w  obrazku  ładnej 
dziewczyny,  która  sukienką  zakryła  przed  nim  oblicze  wiel- 
kiego mędrca,  w  obrazku  zakończonym  refleksy ą: 

iż  za  lat  trzysta  i  z  naszej  mądrości 
Tylko  zbutwiałe  pozostaną  kości  — 
Dziewcząt  zaś  lica  zawsze  będą  świeże. 

Obraz  tego  dziewczęcia  » niezbyt  może  skromnego*  —  to 
kobiecość  Gomulickiego.  Rozstaliśmy  się  z  groźną  Aldoną,  Lila 
Wenedą  —  kobietą  heroiczną,  której  żywotem  trud  i  ofiara, 
staliśmy  się  mieszczanami,  nad  miłość  wolimy  miłostkę,  nad 
owe  gigantyczne  kreacye  —  taką  sobie  poczciwą,  przyj em- 
niutką  kwiaciarkę  »Kocię«.  Zna  Gk)mulicki  siłę  miłości,  wielbi 
jej  urok  przepięknym  aforyzmem: 

Kto  kocłia,  bardziej  jest  z  bóstwem  zbratany. 
Niż  kto  kochany  — 


opiewa  wspaniale  jej  potęgę : 

Tocót  na  licach  ta  Pallady  maaka? 
P0CÓ2  na  sercu  ten  puklerz  ze  stali? 
Jeśli  pierś  z  drewna,  namiętność  ją  spali 
A  jeśli  z  glazn  —  roztrzaska! 

Miłością — "przez  takie  duchów  cudowne  zamęZcie'  — 
wznosi  się  nawet  w  najwyższą  sferę  bstu  —  nad  brzeg  nie- 
skończoności —  prędko   jednak    z   tych   wyżyn  wraca,   jeśli 
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nie  do  izdebek  studenckich,  gdzie  spódniczki  perkalowe  chrzę- 
szczą, to  do  salonu,  do  tego  świetnego  grona  piękności  miej- 
skich, do  owej  »Anielskiej«,  do  tej  »Marmurowej«,  do  tamtej 
»Wniebowziętej«,  do  całego  tego  bukietu  uroczych  postaci, 
które  zabawiają  się  czasem  także  w  sentymentalne  sielanki 
i  wtenczas  nazywają  się  Chloe,  Filis.,,  Chmurnie  i  górnie  za- 
cznie poeta  z  wysokiego  tonu:  przypomni  jednej  rozbalo- 
wanej  —  dziecko,  drugiej  z  miną  bakałarza  wytknie  lekcyę 
o  przeznaczeniu  niewieściem  —  prędko  jednak  da  się  porwać 
ogólnemu  nastrojowi  salonu,  dalekiemu  od  podobnego  patosu, 
i  zacznie  mówić  madrygały,  komplimenta,  wytworne  i  upaja- 
jące, że  pozazdrościłby  mu  sam  mistrz  Trembecki. 

Poeta  obiema  nogami  po  ziemi  stąpa,  skrzydła  —  or- 
gan szczątkowy  —  zarzucił.  Ale  jest  poetą  i  nie  zamyka 
oczu  na  ból  ludzki  —  występujący  w  formie  braku  chleba. 
Zna  tę  nędzę  we  wszystkich  jej  postaciach  i  szczerze  wzdy- 
cha: » gdyby  poezyą  karmić  można  biednych  I «  —  przede- 
wszystkiem  jest  jednak  parnasowcem,  estetą,  któremu  sprawy 
sztuki  najwięcej  na  sercu  leżą. 

O!  wznośmy  pięknu  wspaniałe  ołtarze, 
Marmur  i  złoto  niecli  rzucają  blaski, 
Wino  niecił  szumi  w  kryształowej  czarze; 

Niech  nas  pieśń  wieszczów  dopóty  kołysze, 
Aż  każdy  smutków  daremnycłi  zaniecha 
I  myśl  pogrąży  w  olimpijską  ciszę; 

Wesołe  tylko  budząc  w  życiu  echa. 
Niechaj  ofiary  od  nas  biorą  wszędzie: 
Miłość  i  rozkosz,  piękno  i  uciecha. 

Lecz  wprzód  —  niech  głodnych  pośród  nas  nie  będzie! 

Gomulicki  przedstawia  fakt  głodu,   nie  w  ogólności  nę- 
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dzc  społeczną  —  olbrzymiego  sfinksa  stulecia;  poeta  nie  stoi 
ponad  tym  czasem;  jestto  zaś  już  własnością  jego  indywi- 
dualną, że  w  toku  czytania  utworu  każe  nam  zapominać  zu- 
pełnie o  tytule:  Gtodnego  nakarmićJ  Zapominamy  o  treści 
i  wołamy:  co  za  cudne  tercyny! 

Podobne  wrażenie  zawsze  nam  towarzyszy... 

W  społeczeństwie  mieszczańskiem,  bogatem,  sytem,  sto- 
jącem  na  wyżynie  kultury,  sztuka  jest  potrzebą,  potrzebą 
nerwów.  Gomulicki  zbyt  prawdziwym  jest  poetą,  aby  tym 
nerwom  zawsze  służył  —  zbyt  zaś  jest  synem  wieku,  by 
marzyć  seryo  o  kapłaństwie  muzy.  Gdy  wyrywa  się  z  za- 
klętego koła  mieszczańskiego  i  idzie,  gdzie  go  czysty  duch 
powiedzie,  znajduje  jeszcze  skarby  rzetelnej,  głębokiej  poezyi: 
Ei  mole  rackmim..,  Sub  tegmina,,.  Zresztą  cóż  znajduje  w  świe- 
cie tym  rzeczywistym,  do  którego  należy  ciałem  i  duszą, 
a  z  którego  wypłoszono  mary  wielkości?  Salon  z  jego  ero- 
tyzmem, nie  sięgającym  duszy,  zbiedzone,  sponiewierane 
przez  świat  jednostki,  którym  rzuca  się  współczucie  (Fran- 
cuzica, Pogrzeb  aktora),  kolekcyę  małomieszczan  śmiesznycli, 
stróżównych  —  kandydatek  do  rynsztoka,  panien  wpatrzo- 
nych w  nagie  statuy  »o  klasycznym  karku*,  kupców,  którzy 
się  dorobili  miliona  i  zbiornika  chorób  wszelakich...  Wobec 
wszystkich  tych  istot  raz  poczciwych,  raz  mizernych,  wypo- 
wiada mądrość  życia.  Mądrość- to  prawdziwa,  jak  wszystkie 
prawdy  znane,  aż  nazb5^  uznane,  kwiaty  na  drucianych  prę- 
cikach, nawet  nie  szmaty  życia,  lecz  szmatki  oprawne  w  naj- 
mistemiejsze  koronki  formy.  Wpadną  w  oko  —  nigdy  w  serce, 
pokiwa  się  nad  niemi  głową  —  nie  weźmie  się  ich  na  drogę 
życia. 

Sztuka- wirtuozka  jest  wielką  —  poezya  małą. 

I  tak  na  długie  lata. 
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Adam  Asnyk,  urodzony  24  października  1888  r.  w  Kaliszu. 
Stndya  odbywał  w  Akademii  medyko-chirurgicznej  w  Warszawie,  po 
pewnym  czasie  wyjechał  do  Wrocławia,  potem  do  Heidelbergu  dla 
kontynuowania  studyów  medycznycłi,  które  jednak  nie  odpowiadały 
jego  naturze.  Wyniósł  z  nich  znajomość  nauk  przyrodniczych,  z  wię- 
kszem  jednak  zamiłowaniem  oddał  się  wiedzy  filozoficznej  i  społecznej. 
W  r.  1864  wyjechał  zagranicę,  bawił  we  Włoszech,  Francyi,  w  r.  1866 
osiągnął  w  Heidelbergu  stopień  doktora  nauk  społecznych.  W  roku 
następnym  osiadł  we  Lwowie,  jako  dziennikarz,  w  r.  1870  przenió^ 
się  do  Krakowa,  gdzie  mieszkał  do  końca  życia,  wyjeżdżając  często 
zagranicę  dla  poratowania  zdrowia;  w  tym  celu  bawił  w  1895  r. 
nawet  na  Ceylonie.  Natura  głęboko  poetyczna,  żyjąca  życiem  we- 
wnętrznem,  mało  się  udzielał  światu,  nie  odmawiał  jednak  współ- 
udziału, gdzie  go  obowiązek  powoływał  do  pracy  publicznej.  Stał 
długie  lata  na  czele  demokratycznego  dziennika  Nowa  Reforma  i  pia- 
stował mandat  poselski  do  sejmu. 

Poezye  jego  zaczęły  się  pojawiać  drukiem  w  r.  1864  w  Dzień-' 
niku  literackim  podpisane  znakiem  (|^),  literami  Y.  to  El  —  potem 
stale  pod  kryptonimem  EL.g.  Pierwszy  tom  wyszedł  w  r.  1869,  bu- 
dząc odrazu  dla  poety  powszechne  uznanie,  drugi  wyszedł  w  Kra- 
kowie 1872,  III  —  1881,  IV  —  1894;  wydanie  zbiorowe  niezupełne 
zredagował  St.  Krzemiński  w  Warszawie  (1899)  w  5  tomach;  zawiera 
ono  także  utwory  sceniczne.  Należą  do  nich  komedye:  Walka  siroii" 
nictw  (1869),  Galicka  heliotropu  (wierszem,  napisana  podobno  1869, 
wyszła  1882),  Przyjaciele  Hioba  (1879),  Komedya  konkursowa  (1888), 
Bracia  Lerche  (1888).  Dramaty:  Cola  Rienzi  (1873),  Żyd  (1876), 
Kiejstut  („tragedya",  1878).  Dużo  poezyj  Asnyka  rozrzuconych  po 
czasopismach  czeka  wydania  osobnego,  podobnie  jak  Listy  z  podróży, 
nowela  Pojedynek  (Nowa  Reforma  1885)  i  odczyty  o  Antygonie  (1873), 
o  Trubadurach  (1872),  o  Księcia  Niezłomnym  (1874),  o  Królu  Duchu, 
o  Bajkach  Krasickiego. 

Życie  Asnyka  właściwie  mało  jest  znane;  niewiadomo  dobrze, 
jaką  była  jego  indywidualność  przed  pierwszym  występem  poetyckim; 
czy  różnica  nastroju  między  Snem  grobów  a  późniejszymi  utworami 
jest  wynikiem  ogólnego  przełomu  narodowego,  czy  tylko  powrotem 
do  właściwej  swej  istoty.  W  pismach  widzimy  dwoistość.  Pierwsze 
utwory,  pisane  od  r.  1866,  noszą  na  sobie  ślady  burzy  wewnętrznej, 
rozpaczy,  łamania  się  z  sobą;  przechodzi  ono  całą  gamę  tonów:  od 
Apostrofy  w  rodzaju  Grobu  Agamemnona,  do  cichego  łkania  i  bez- 
miernego żalu;  poeta  kaja  się  Bogu  ( Asceta) ^  ale  go  nie  znajduje, 
wpada  więc  w  zwątpienie,    bluini,    ignoruje  całe  posłannictwo  Cłiry- 
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stosa  (Julian  AposłataJ,  wpada  w  szi^  bachiczny  (Pijąc  falernoj. 
Wiersze  te,  drukowane  bezpośrednio  po  r.  1864,  są  spaczone  nicią  psy- 
chologiczną. Ezecz  charakterystyczna,  że  w  pierwszym  swym  tomie 
Asnyk  tych  naj  znamiennie j  szych  a  wczesnych  swych  wierszy  nie 
umieścił;  powcielał  je  do  zbiorów  dalszych,  w  wiele  lat  później,  gdy 
mi^y  dla  niego  już  tylko  historyczne  znaczenie. 

Burza  minęła,  na  wypogodzonem  niebie  zaświeciło  ^ońce  ra- 
cyonalizmu. 

Przeszedł  on  w  kość  i  krew  Asnyka,  odbił  się  na  treści  i  na 
formie.  Asnyk  prawie  wszystkie  wiersze  układał  na  spacerach,  potem 
odrazu  rzucał  je  na  papier.  Twórczość  jego  nie  przedstawia  też  nic 
spontanicznego,  samorzutności,  żywiołowego  natclmienia.  Obmyślał 
wszystko  na  chłodno  —  w  takt  wieczystej  melodyi,  którą  czuł  w  du- 
szy. Niema  też  w  jego  wierszach  tego  gwałtownego  naporu  słów, 
obrazów,  uczuć,  skłębionych  nieraz,  goniących  się  wzajemnie,  tworzą- 
cych chaos,  ale  także  gorączkę,  która  oślepia,  rozpala,  porywa,  —  jak 
u  Słowackiego  i  innych  romantyków;  jest  natomiast  takt  i  miara. 
Wiersz  układa  się  w  strofy  o  budowie  niesłychanie  kunsztownej  i  uroz- 
maiconej, strofa  toczy  się  językiem  spokojnym,  trzeźwym,  zawsze 
w^  takt  muzykalnej  rytmiki,  kolebiąc  się  na  rymie  zawsze  dźwięcznym, 
zawsze  świetnym,  często  stanowiącym  unicum  w  swej  kunsztowności, 
tak,  że  chce  się  istotnie  wierzyć  poecie,  gdy  powiada,  że 

mój  każdy  rym  najprostszy 
Swoim  rogiem  szatan  ostrzy. 

Foezya  z  takiego  źródła  w  podobny  sposób  powstająca,  ma  je- 
szcze cechę  ogromnej  subtelności ;  u  Asnyka  sztuka  malowania  odcieni 
psychologicznych,  dokładnych  analiz,  myśli,  delikatnych  wahań  uczu- 
cia jest  doprowadzona  do  mistrzostwa;  począwszy  od  Odpowiedzi,  da- 
nej w  r.  1864  rozmaitym  oportunistom  poetyckim,  a  kończąc  na  obu- 
dzeniu się  pragnienia  miłości  w  duszy  młodego  dziewczęcia  —  jest 
wszędzie  pełen  finezyi,  chwyta  prawie  atomy  uczucia,  z  wjn^afinowa- 
niem  lubuje  się  w  śledzeniu  najdrobniejszej  zmarszczki  na  fali.  I  je- 
szcze jedna  własność  podobnych  natur:  dowcip.  Nie  humor,  który 
cechuje  ludzi  uczuciowych,  lecz  gra  słów,  niespodziane  skojarzenia, 
świat  antytez,  analiza  gryząca,  satyryczna;  spotykamy  to  w  poezyach 
Asnyka  rzadko,  ale  w  rodzaju,  zaspakajającym  najwybredniejszego 
estetyka.  Takie  wiersze,  jak  Replika,  Karnawałowy  lament  poety, 
Napad  na  Parnas,  mnóstwo  erotyków  satyrycznych,  należą  do  naj- 
dowcipniejszych  utworów  polskiego  pióra. 

Feldman.  Współczesna  Literatura.  6 
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Zato  będzie  tworom  podobnej  indywidualności  zbywać  na  wszystr* 
kich.  tycb  znamionach,  które  wynikają  z  żywiołowego,  skoncentrowa- 
nego uczncia  i  rozległej,  plastycznej  fantazyi.  Niezrównanej  melodyj* 
ności  wiersze  Asnyka  są  w  kolorycie  blade,  w  potędze  wyrażenia  — 
retoryczne.  Każde  uczucie  skąpało  się  w  nurcie  refleksy!,  zostawiło 
tam  puszek  świeżości,  żar  bezpośredniości,  a  przyległa  do  niego  szara 
abstrakcya,  a  czuwa  nad  niem  ostra,  racyonaUstyczna  logika.  Dalej, 
gdzie  brak  silnego  punktu  krystalizacyjnego,  którym  jest  magnetyczną 
siłę  ośrodkową  posiadające  uczucie,  brak  też  koncentracyi;  ruch  myśli 
mniej  się  wyczerpuje,  niż  napięcie  uczucia;  stąd  w  poezyach  Asnyka 
często  nienaganne,  cudne  strofy,  a  całość  rozwlekła  i  przez  to  chybiona. 
Ulubioną  {ormą  Asnyka  jest  też  tak  nielubiana  przez  poezyę  perora. 

Naturze  tak  objektywnej,  wyrafinowanej  umysłowo,  trudno  za^ 
tracić  swą  samowiedzę,  rozpływać  się  w  innej,  choćby  większej  po* 
tędze.  Nie  wcielił  się  też  Asnyk  w  nierozróżniczkowaną,  jednolinijną 
duszę  ludu;  po^zye  ludowe  Asnyka  są  bardzo  ładnemi  poezyami  — 
Asnyka.  Nie  rozpływa  się  też  w  przyrodzie.  W  obliczu  Tatr  wchłania 
rozkosz  piękna,  ale  i  tu  świadomość  w  nim  zawsze  pracuje  i  często, 
np.  Podczas  burzy,  więcej  nasuwa  mu  refleksyj,  niż  widoków  wspa- 
ziiałych;  w  arcydziele  tem,  którem  jest  Noc  pod  Wgsok<\,  zespala  go 
z  wszechświatem,  ale  i  wówczas  czując  się  „jednem  łańcucha  ogni* 
wem  rozciągniętego  przez  otchłań  bytu"  —  robi  zastrzeżenie,  że  „jest 
wolny,  choć  prawom  powszechnym  podległy".,.  Jakże  innym  jest  sto- 
sunek do  przyrody  modernistów  dzisiejszych.  Nie  roztapia  się  też 
Asnyk  w  tem  z  najsilniejszych  uczuć,  którem  jest  miłość;  w  jego  li- 
rykach panują  czyste,  wysubtelizowane  stany  uczucia,  odbiciem  tego 
stanu  jest  też  dlań  kochana:  nie  widzimy  jej  kształtów,  ledwie  odga- 
dujemy postać  z  krwi  i  ciała;  nie  ginie  nam  natomiast  ani  jeden  na- 
strój, ani  jedno  drgnienie  bogatych  dusz... 

Dzisiaj  racyonalizm  poezyj  Asnyka  chłodem  przejmuje  najmłod- 
sze pokolenie,  gdy  brak  w  nim  haseł  społecznych  odstręcza  odeń  bo- 
jowników zasad.  W  kilka  lat  po  śmierci  pamięć  jego  okrywa  się  już 
cieniem  zapomnienia.  Niesłusznie,  po  trzykroć  niesłusznie.  Dusza  jego 
była  tak  bogata  i  tyle  szlachetnego  piękna  wylała  z  siebie,  iż  w  kry- 
nicy tej  przeglądać  się  i  czerpać  niejedno  jeszcze  może  pokolenie. 

Mniejsze  znaczenie  mają  utwory  jego  sceniczne.  Zasługą  ich, 
że  w  czasie  wszechwładnego  panowania  w  teatrze  Sardou^a,  Dumasa 
i  polskich  ich  naśladowców,  były  przepełnione  tchnieniem  poezyi  i  czy- 
stości. Zresztą  podane  wyżej  cechy  znamienne  indywidualności  Asnyka 
nie  kwalifikowały  go  na  dramaturga.    Potrzeba  harmonii  kazała  mu 
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być  prawie  „klasycznym**  w  Rienzłm  i  Kiejstucie,  unikać  kataklizmów 
tragicznych  nawet  w  Braciach  Lerche,  Kiejstut  jest  preytem  zupełnie 
pozbawiony  kardynalnego  waronkn  dramatu  historycznego:  ducha, 
atmosfery  epoki.  Piękne  sceny  znajdują  się  w  Przyjaciołach  Hioba, 
a  rzeczywiście  dowcipną  w  pomyśle  i  przeprowadzeniu  jest  satyra: 
Komedya  konkursowa, 

Wiktor  Gomulicki,  urodzony  .1861  r.  w  Ostrołęce.  Na 
uniwersytecie  warszawskim  studyował  prawo  i  administracyę,  od  r. 
1870  jest  współpracownikiem  wszystkich  wybitniejszych  czasopism  li- 
terackich. Poezyj  zbiorek  pierwszy  wydał  w  r.  1882,  nowy  tom,  za- 
wierający wybór  z  pierwszego  —  w  roku  1887;  Nowe  pieśni  (1896), 
Pieśń  o  Gdańsku  (1900),  Wybór  wierszy  (1900).  Wiersze.  Zbiór 
nowy  (1901).  Nowele  i  powieści:  Do  niej  i  do  niego,  Obrazki  praw- 
dziwe. Obrazki  weneckie.  Kolorowe  obrazki.  Przy  słońcu  i  przy  gazie, 
Róże  i  osty.  Zielony  Kajet,  Złote  ogniwa.  Warszawianka,  Bieda, 
Wyzwolona,  Miecz  i  łokieć  (19(^). 

Gomulicki  należy  do  rzędu  najprzedniejszych  pamasowców. 
Uprawia  przedewszystkiem  kult  formy,  do  wysokiej  miary  doprowa- 
dził rzeźbiarstwo  dowa,  jak  zarazy  unika  wszelkiej  pospolitości  wy- 
rażenia i  rymowania.  W  kryształy  swoje  nie  wlewa  atoli  napoju  go- 
rącego lub  fermentującego,  ani  też  —  nieznanego  isobie  dobrze,  nowego, 
bo  by  może  pękły. 

W  ograniczonej  sferze  swej  fantazyi  i  uczucia  tworzy  nieraz 
rzeczy  mistrzowskie.  Nie  przemawiając  bezpośrednio  z  serca  —  prze- 
mawia środkami  intelektu :  rozumowaniem,  antytezami.  Forma  to  jego 
typowa.  Tłum  głodnych,  obdartych  nędzarzy  rzuca  na  tio  Łazienek. 
Namaluje  nasamprzód  podwórze  żydowskie,  poplamiony  baldachim, 
Icka- waci arza,  aby  tem  skuteczniej  odbijać  obrazem  świetności  poezyi 
starego  Izraela.  Takiemi  antytezami  posługuje  się  i  w  starych  obraz- 
kach warszawskich  i  współczesnych  f Sonety,  wiersz  Warszawianka 
itp.).  Gdzie  przedmiot  do  traktowania  epicznego  się  nie  nadaje,  racyo- 
nalizm  poety  ucieka  się  wprost  do  kontrawersyj  i  rozpraw  jakby  ju- 
rydycznych {Żydzi  etc./. 

W  ostatnich  czasach,  pod  wpływem  silnych  wstrząśnień  indy- 
widualnych, wytrysnęło  z  duszy  poety  kilka  utworów  głęboko  odczu- 
tych i  niezatarte  sprawiających  wrażenie.  Wytworny  pamasowiec 
i  tutaj  uczucie  trzyma  na  cuglach,  pod  kunsztowną  a  majestatyczną 
formą  wre  atoli  wieczysty  ból  życia  i  śmierci.  I  nim  przejęty  wyśpie- 
wuje poeta  takie  arcydzieło,  jak: 
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Kochałem  ciebie  i  czar  twój  wszystek, 
Szczytów  gąszcz,  która  pod  wiatrem  g^^e  się, 
Każde  twe  ziółko,  każdy  twój  listek. 

Lesie!  Lesie! 

Dziś,  kiedy  serce  strute  żałobą, 
Wicłier  mi  z  płaczem  szmny  twe  niesie, 
I  jużbym  nie  mógł  stanąć  przed  tobą, 

Lesie!  Lesie! 

Z  nciecłią  niegdyś  goniłem  fale. 
Co  wzrok  i  myśli  niosły  daleko; 
Ton^y  w  tobie  me  łzy  i  żale, 

Rzeko!  E-zeko! 

Dziś  spragnionego  snu  i  ochłody. 

Moc  jakaś  na  dno  ciągnie  przed  spieką. 

Więc  mi  strasznemi  są  twoje  wody, 

Bzeko!  Bzeko! 


Jak  wszystkim  ludziom  o  chłodnej  duszy  a  ostrym,  dyalektycz- 
nym  języku  przychodzi  Gomulickiemu  łatwo,  na  zawołanie  dowcip. 
Strona  ta  jego  talentu  uderza  w  wielu  utworach  fWarszaiułanka,  Pieśń 
o  Gdańsku  etc.). 

Osobne  znaczenie  mają  jego  Obrazki  ze  Starego  Miasta  —  Sta- 
rej Warszawy.  Pisał  je  subtelny  znawca,  rozkochany  w  swym  grodzie 
rodzinnym,  który  z  kamieni  i  dusz  jakby  krzemiennych,  umie  wykrze- 
sać poezyę  —  nietylko  opisową,  lecz  i  ducha  pokoleń. 

Pisma  powieściowe  Gromulickiego|  wrażenia  wielkiego  nie  wy- 
woływi^y.  Zbyt  poeta,  aby  robić  dużo  ustępstw  na  rzecz  realistycz- 
nych wymagań  cza«u  —  zbyt  nisko  kierując  lot,  ku  małym  ludziom 
i  małym  rzeczom,  by  porywać  ludzi,  spragnionych  poezyi  —  nikogo 
nie  zadawalnia.  Pięknym  stylem  umie  przykuwać  tam  nawet,  gdzie  nie- 
wiele ma  treści  {Zielony  kajet,  Obrazki  weneckiej;  najlepszym  jest 
w  niektórych  drobnych  nowelach,  gdzie  puszcza  wodze  fantazyi. 


ROZDZIAŁ  IV. 

EPIGONOWIE  ROMANTYZMU. 

Skarłowacenle  romantyzmu.  —  Ostatni  i  pogrobowcy.  —  Ro- 
mantyzm ncznciowy;  Leonard  Sowiński,  Włodzimierz 
Stebelski.  Autor  Strof.  —  Homantyzm  salonowy:  Czesław.  — 
Romantyzm  mistyczny  bez  wiary  mistycznej :  Deotyma.  —  Roman- 
tyzm archeologiczny:  Bełcikowski,  Grabowski.  —  Roman- 
tyzm bohaterski:  Aureli  Urbański.  Karol  Brzozowski.  Mie- 
szaniny romantyczne :  Wojciech  Dzieduszycki.  —  Ostatni 
z  wielkiej  plejady;  Matejko.  Jego  rozbrat  z  teraźniejszością. 

Żywoty  i  dzieła. 


Pozytywiści  byli  na  bezdrożach  —  jeszcze  bardziej  skar- 
leli epigonowie  romantyzmu  i  epigonowie  epigonów. 

Romantyzm  przeżył  się  był  już  dawniej  —  od  lat  pięć- 
dziesiątycłi  nie  wydał  był  dzieła  głębszego  natcłmienia.  Gasły 
genialne  jednostki,  które  były  jego  obrazem,  gasły  stosunki, 
którycli  był  wyrazem.  Jeszcze  w  r.  60  mogła  większa  część 
narodu  uważać  się  za  farysa  narodów;  romantyzm  dawał  wten- 
czas » pacierz,  co  płacze  i  piorun,  co  błyska «  i  modlono  się 
pieśniami  Ujejskiego,  bluźniono  ustami  Berwińskiego...  Przy- 
szła chwila,  kiedy  oczekiwany  archanioł,  co  miał  prowa- 
dzić na  bój  zwycięski,  zawiódł:  najwyższy,  najbardziej  polski 
duch  romantyzmu:  bohaterski  mesyanizm...  2ycie  głosem 
groźnym,  niedopuszczającym  apelacyi,  rzuciło  hasło:  precz 
z   marzeniami.     Zamiast  skrzydeł  —  wymagało    tęgich    mu- 
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szkułów  do  pracy,  zamiast  egzaltacyi  —  ścisłej  rachun-- 
kowości.  Warunki  te  posiadało  mieszczaństwo,  wysuwa- 
jące się  na  pierwszy  plan  życia  społecznego  i  umysłowego; 
wyparta  w  Królestwie  z  dawnego  stanowiska  szlachta,  mu- 
siała iść  za  niem...  Zamiast  nieokreślonej  tęsknoty  poetyckiej, 
rzeczywistość  podsunęła,  jako  przędzę  dla  myśli  i  uczuć, 
warsztaty:  w  Galicyi  i  Poznańskiem  —  polityczne  i  społe- 
czne, w  Królestwie  —  ekonomiczne.  Atmosfera  społeczna  się 
zmieniła  —  między  poetami  nowszych  czasów  nie  było  ani 
jednego,  któryby  ją  przerósŁ  Wszyscy  prawie  oddychali  wo- 
nią kwiatów  romantyzmu,  czuć  ją  w  utworach  tak  Asnyka, 
jak  i  Konopnickiej,  tak  Gomulickiego,  jak  i  Sienkiewicza,  ale 
ducha  romantycznego  w  nich  już  niema.  Ci  zaś  poeci,  któ- 
rzy ducha  romantycznego  chcieli  odtwarzać,  nie  mogli  czer- 
pać z  żywych  uczuć  narodu  —  czerpali  więc  z  książek,  nie 
mogli  wlewać  w  swe  postacie  krwi  i  wiary,  krążącej  w  lu- 
dzie —  przetwarzali  więc  stare  formy,  stare  hasła,  lub  prze- 
klinali czas  swój:  anachronizm  między  żywymi.  Z  pośród 
epigonów  piszących  po  r.  1863,  w  jednym  tylko  Leonardzie 
Sowińskim  czuć  wielkie  tchnienie  dawnych  mistrzów,  lecz 
rozbite  i  chore,  inni  —  płomienną  fantazyę  i  kipiące  uczucie 
poprzemieniali  w  literaturę  papierową,  cudowny  » kwiat  nie- 
bieski* poprzypinali  do  fraka  salonowego,  lub  jęli  zasuszać 
go  pod  etykietką  archeologiczną  i  krajoznawczą,  używać  go 
jako  pióropusza  dla  bohaterów  o  piersi  bynajmniej  nie  na 
miarę  Fidyasza... 

Z  plejady  wielkich  poetów  żyli  około  r.  1880  tylko  starcy 
o  białych  głowach  i  słabym  głosie:  opromieniała  ich  aureola 
wielkiej  przeszłości,  ale  światło  to  nie  wskazywało  dróg  przy- 
szłości. W  Paryżu  żył  do  r.  1886  J.  B.  Zaleski,  ociemniały, 
milczący,  resztki  sił  i  dni  swoich  topiąc  w  ortodoksyi  reli- 
gijnej. We  Florencyi  żył  do  r.  1893  Teofil  Lenartowicz,  pró- 
bując rzeźbić  w  marmurze  bez  wielkiego  rezultatu,  jak  bez 
rezultatu  pozostały   też  próby   jego   rzeźbienia  dramatu  (So- 
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krates  etc);  oddalony  od  kraju  zapomniał  dźwięków  mazo- 
wieckich, a  nie  nauczył  się  wydobywać  tonów  silnych  Ze 
starych  zbroić — poezye  jego  nie  znajdowały  nakładcy.  Krze- 
pka dusza  mieszkała  w  Kornelu  Ujejskim,  ale  i  jego  twórczość 
dawno  się  była  wyczerpała;  próbował  był  romantyzm  prze- 
nieść do  polityki,  jako  poseł  do  parlamentu  wiedeńskiego,  lecz 
zagłuszony  przez  praktycznych  mężów  stanu,  usunął  się 
w  zacisze  wiejskie,  skąd  wychylał  się,  aby  błogosławić  bu- 
dzącemu się  około  r.  1890  ruchowi  ludowemu  w  Galicyi,  aby 
błogosławić  całemu  narodowi,  który  w  n  1894  obchodził  jego 
jubileusz  z  czcią,  należącą  się  —  uosobieniu  tradycyi  olbrzy- 
mów ducha.  Smutniejszy  widok  przedstawiali  ostatni  roman- 
tycy w  Warszawie.  Z  początkiem  lat  ośmdziesiątych  groma- 
dzili się  około  towarzysza  Mickiewicza,  A.  E.  Odyńca  (t  1884), 
by  z  dobrą  wiarą  przyjmować  niekrytyczne  jego  opowiada- 
nia z  przeszłości,  gromadzili  się  w  salonach  Deotymy,  na 
zebraniach  tygodniowych,  przemienionych  w  jakieś  pompa- 
tyczne uroczystości  o  specyalnych  obrzędach  i  skostniałych 
formach,  z  których  duch  dawno  był  uleciał,  a  treść  stano- 
wiły bezsilne  złorzeczenia  nowym  bogom... 

Wielkie  słowa  robiły  małe  wrażenie  lub  nie  robiły  ża- 
dnego, bo  padały  z  piersi,  stworzonych  na  miarę  krawca, 
a  atmosfera,  pełna  wrzawy  świeżych  walk  i  celów,  je  za- 
ghiszała. 

Uczuciowość  romantyczna  wyjałowiła  się.  Dawniej  naj- 
większy z  wielkich  samego  Boga  do  walki  >na  serca «  wy- 
zywał —  inni  byli  wulkanami,  którzy  kipieli,  ziemię  wprawiali 
w  trzęsienie,  lawą  palili  ognistą;  u  epigonów  widzimy  naj- 
częściej tylko  dym  gryzący  —  i  to  nietyle  z  wulkanu,  ile 
z  fajeczki  Heinego  i  Musseta.  Ci  wywierali  czar  wielki,  może 
większy,  niż  Słowacki,  który  zresztą  w  istocie  swej  był  pra- 
wie nieznany;  nic  dziwnego  —  epigonowie  warszawscy  pi- 
sali głównie  dla  buduarów. 

Ostatnim  w  szeregu  wielkich  bajronistów,  który  jeszcze 
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Śpiewał  w  latach  ośmdziesiątych,  był  Leonard  Sowiński, 
ale  f^osem  pękniętym,  pełnym  zgrzytów.  2yjąc  na  rozstaju 
dwóch  epok:  uczucia  i  rozumu  —  całą  naturą  swoją  zrywał 
się  ku  duchom  prometejskim,  potężnym  namiętnościom,  nad 
materyę  grzeszną  wznosząc3nii  się  sercom.  Źle  musiało  się 
dziać  w  świecie  prozaicznym  poecie,  którego  pierś  pełna  była 
•burz,  błyskawic,  celów  niedościgłych,  pragnień  Tantala«, 
który  próbował  gorączkowe  swe  marzenia  ucieleśniać,  a  mimo 
gorzkiego  zawodu,  mimo  runięcia  ze  szczytu  marzeń  na  naj- 
smutniejsze niziny  bytu,  nigdy  nie  uznawał  różnicy  między 
pieśnią  a  życiem,  zawsze  na  jedno  i  na  drugie  spoglądał  nie 
ZQ  pośrednictwem  zwyczajnych  zmysłów,  lecz  przez  fanta- 
zyę,  w  której  bezustannie  kłębiło  się,  gorzało,  wszystko  przy- 
bierało kształty  konwulsyjne,  apokaliptyczne,  barwy  przera- 
źliwie jaskrawe.  Wszystko,  co  ziemskie,  było  wobec  orgii 
i  widziadeł  potężnej  tej  wyobraźni  niskiem  i  mamem,  korzyła 
się  ona  tylko  przed  tem,  co  wiekuiste,  nieogarnione,  tajemni- 
cze:  przed  duchem,  przepaściami  serca  i  szybującym  nad  ich 
chaosem,  jakoby  świat  ziemski  nie  został  jeszcze  stworzony, 
Bogiem...  Tego  nastroju  poeta  nie  mógł  oczywiście  zlewać 
się  ze  społeczeństwem,  które  śpiewało  właśnie  pieśni  orga- 
nicznej pracy  i  apoteozą  cnót  przemysłowych  przygniatało 
wszelki  indywidualizm. 

Pożerała  go  niewygasła  tęsknota  za  ucieleśnieniem  wi- 
zyj  romantycznych,  a  ta  wielka  tęsknota  dyktowała  mu  wo- 
bec wszystkiego,  co  niskie  i  podłe,  potężne  słowa  pogardy 
i  wstrętu.  W  nienawiści  ku  płazom  i  nikczemnikom  jest  wprost 
wielki.  Do  bezdusznych,  zepsut3'ch  sług  kościoła  woła: 

Kurzawo  brudiia  bożego  domu!  oprawcy  ducłia! 

Z  olbrzymią  siłą  smaga  poetów,  kupczących  swymi 
wierszami  według  popytu  na  targu  literackim: 
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Gdzież  na  was  znajdę  bicz,  o  potępieńcy  ducha! 

Co  lutnie  swe  na  złota  nastrajacie  brzęki, 

A  każdy  z  was  na  giełdzie  ucłiem  czujnem  słucha: 

Po  czemu  dzisiaj  łza?  Po  czemu  śmiech?  Po  czemu  jęki? 

,,Tout  beaul  masz  grosz!^*  i  bard  jak  gołąbeczek  grucha... 

„Masz  dwa!^*  opiewa  dziewic  erotyczny  wdzięk, 

„Pój di  tu!  masz  trzy!"  —  za  trzy  rozpaczą  on  wybucha, 

Lub  głosi  wrzask  trąb,  ryk  dział  i  mieczów  szczęk. 

O!  wy,  pozrywani  z  opinii  łańcucha! 

Krainę  piękna  przez  was  zdjął  złowieszczy  lęk... 

Podajcie  mi  tu  na  nich  rózg  liktorskich  pęk! 

Was,  podłych,  wstyd  kląć!  na  łeb  wasz  trza  obucha, 

A  gdyby  tylko  spadł,  słyszelibyśmy  dźwięk, 

Jak  dźwięczy  miedź  --  i  prysłby,  jako  glina  krucha. 

Ale  wojnę  tę  poeta  rozciągał  na  cały  czas  swój,  na 
cały  wiek  dziewiętnasty: 

Karłowacieją  myśli,  gasną  serc  wulkany; 
Dzieje  już  nie  brzmią  hymnem  wiary  archanielskim: 
Wiek  rozumu,  jak  tabor  ciurów  rozpasany. 
Opycha  brzuch  w  podbitej  materyi  cielskiem... 

Poeta  romantyczny  miejsca  dla  siebie  nie  znalazł;  wa- 
lił się  tęczowy  gmach  jego  marzeń  —  zdawało  mu  się,  że 
cały  świat  się  wali.  Szukał  zapomnienia  w  ogłuszaniu  się, 
w  malowaniu  świata  namiętności  potężnych,  wizyi  krwawych, 
(Na  Ukrainie,  Prolog  iragedyi),  gdzie  naturę  ludzką  widzi 
przez  pryzmat  własnych  swoich  zmysłów;  miast  mowy  ludz- 
kiej mamy  wulkaniczne  wybuchy,  miast  ludzi  —  aniołów 
i  czartów;  przyjemność  się  przemienia  w  orgię  rozkoszy,  ból 
—  w  gehennę  szału,  a  w  dali  wśród  krwawych  chmur,  le- 
dwie tli  gwiazda  ludu,  piękna...  Takiem  malowidłem,  właści- 
wie wojną,  wydaną  społeczeństwu,  jest  powieść:  Na  rozstaj- 
nych drogach  (1886);  brud,  zbrodnia,  zwyrodnienie,  błazeń- 
stwo —  wszystko  to  piętrzy  się  i  składa  na  straszliwy  obraz 
szlachty  wołyńskiej,  wcieleniem  szatana  jest  nihiUsta,  a  ideą? 
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jęk  rozdzierający  na  brak  »busoli«.  I  tak  ze  skargą  na  spo- 
dlony świat  i  słabość  własną,  schodzi  ostatni,  wielki  romantyk. 
Tragiczną  postacią  w  znacznie  mniejszym  stylu,  już  nie 
na  tle  losów  narodu  i  wspinania  się  do  absolutu,  lecz  indy- 
widualnych marnych  przejść  życiowych;  talentem  mającym 
na  sobie  już  dużo  barwnych  plamek  rozkładu  późniejszych 
dekadentów,  jest  Włodzimierz  Stebelski,  który  z  po- 
czątkiem lat  ośmdziesiątych  śpiewał  we  Lwowie.  Jego  mło- 
dość nie  była  » górną  i  chmurnąc,  jak  Sowińskiego;  nie  na 
pracy  społecznej  upływała,  lecz  w  kawiarniach  i  redakcyach, 
nie  przyświecały  jej  słońca,  lecz  drobne  gwiazdki,  widziane 
przez  pryzmat  fejletonowy.  Nie  patrzy  on  też  na  świat  z  tych 
wyżyn,  co  Sowiński,  choć  sprawa  poezyi  często  jest  dlań 
jeszcze  świętą  a  uczucie  szczere  i  niepospolity  talent  formalny 
zawsze  uderzają  w  surmę  patosu.  Charakter  czasu  i  światek 
ówczesny  poety  mącą  jeszcze  bardziej  duszę  gorącą,  wrażliwą, 
miękką:  gmatwa  się  ona,  upada,  podnosi,  w  rozpacznej  kon- 
wulsyi  woła  zbawienia,  kończy  gamą  szyderczego  śmiechu. 

A  więc  przestałem  latać  na  Montblanki 
I  na  wyżynach  padać  z  rozemdlenia. 
Bozcieńczonemn  dot%d  na  dnie  szklanki, 
Letycka  woda  płynie  zapomnienia! 
A  w  tej  gorączce  zawsze  twarz  kocłianki 
Patrzała  z  wspomnień  zielonego  cienia. 
A...  dosnuj  powieść,  co  te  znajdziesz  karty, 
Bo  ten  „dokument"  pieśni  jnż  nie  warty. 

Takim  dokumentem  życia  poety  jest  Roman  Zero.  Hi- 
storya  prawdziwa,  o  ile  prawdziwie  oddaje  zwyrodnienie  je- 
dnego kierunku  romantyzmu  i  łączność  jego  z  późniejszym 
prądem  dekadenckim.  Młody  rzeźbiarz,  zawdzięczający  wy- 
chowanie i  wykształcenie  idealnemu  hrabiemu,  odpłaca  mu 
się  miłością  ku  jego  żonie.  Następuje  szereg  intryg,  kolizyi; 
artysta,  odtrącony  ze  wzgardą,  nie  może  się  zdobyć  na  sa- 
mobójstwo: choroba  woli...  Strzaskana  ona  w  bezsilnych  za- 
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pasach  z  sobą  i  z  życiem,  a  poeta  na  gruzy  te  rzuca  ognie 
bengalslcie  tęczowego  stylu,  błyskawice  duszy  spragnionej 
wielkości,  staczającej  się  jednak  bezustannie  w  odmęty  po- 
dłej rzeczywistości... 

Wobec  tycłi  przedstawicieli  romantycznej  uczuciowości 
maleją  inni  spóźnieni  epigonowie  i  bledną.  Są  oni  więcej  zró* 
wnoważeniy  konsekwentniejsi  w  obranym  raz  kierunku,  nie  są 
niewolnikami  swego  talentu,  lecz  panami  —  mniej  też  są  zaj- 
mujący. Zamiast  wulkanów  dają  fajerwerki,  zamiast  lotów 
podniebnych  i  upadków  straszliwych  dają  obraz  ślizgania  się 
po  salonach,  problemy  ogólno-światowe  i  narodowe  przemie- 
niają przeważnie  w  szermierkę  »serc«  buduarowych. 

Powagą  moralną  przejęty  jest  autor  Strofa  pisanych  naj- 
więcej w  latach  ośmdziesiątych.  W  poematach  młodocianych 
Tyłou  i  Aryon  z  Koryntu  złożył  był  hołd  muzie  romantycznej: 
nie  brak  w  pierwszym  poemacie  ni  warownego  zamku  na 
urwistej  skale,  wznoszącego  ku  niebu  błagalne  ramiona,  nie 
brak  i  więźnia  tajemniczego,  ni  mnicha,  gotującego  go  na 
śmierć,  ni  zwykłego  zakończenia  romantycznego.  Strofy  są 
krótkiemi  refleksyami  i  racami  uczucia  również  na  ton  roman- 
tyczny nastrojonego.  Wielbi  Napoleona  i  nazywa  go  Prome- 
teuszem, nie  może  się  godzić  z  pozj^wizmem  wieku: 

Rymy  i  pieśni  dziś  leżą  w  grobie, 
Wiek  nasz  rozumu  wyrazem, 
Ja  sam  się  nieraz  wydaję  sobie 
Jakimś  rozbitka  okazem... 

Albo: 

Ustąpmy  z  placu!  Rydwan  zwycięski 
Co  niedobitków  zmiażdży  w  pochodzie, 
Nietylko  pieśniom  zwiastuje  klęski.. 

Romantyzm  stracił  wiarę  w  siebie. 
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O  wiele  mniej  patetycznie  traktował  poezyc  i  życie  Cze* 
sław.  Dandys- to,  kokietujący  świat  salonowy  garniturem,  pozą, 
skrzywieniem  ust  ironicznem,  a  w  istocie  pragnący  przede- 
wszystkiem  się  bawić.  Ulubione  jego  formy  to  capriccio  i  arc^ 
beski;  w  drobnych  łupinach  pomieszcza  owoc  czasem  gorzki, 
czasem  bardzo  pożywny,  najczęściej  lekki  i  pikantny.  Czę- 
stuje nim  najchętniej  piękne,  młode  damy,  w  eleganckich  bu- 
duarach, spoczywające  na  miękkich  kozetkach  i  znudzone. 
Tym  opowiada  tonem  świetnej  nieraz  causerie  o  cierpieniach 
serc  przeszytych  strzałą  amora,  a  kwiatach,  gwiazdkach  i  pio- 
senkach co  pieszczą,  całują.  Do  rozmowy  tej  wmiesza  często 
sarkazm  a  la  Heine,  melancholię  a  la  Alfred  Mussset,  czasem 
nawet  wspomni  ciężką  dolę  rzemieślnika,  bankructwo  jakie- 
goś ideału  i...  przewrotność  krytyków;  łza  doń  się  zabłąka 
i  zgrzyt  z  ust  się  wydobędzie...  Nie  na  długo.  Z  wdziękiem 
przerzuci  się  prędko  do  innego  tematu,  zanuci  piosenkę  we- 
sołą, hulaszczą  a  la  Rudolf  Baumbach,  dowcip  mu  się  nawi- 
nie, gdy  na  poważne  pytanie  brak  odpowiedzi,  błędny  rycerz 
z  mandoliną  w  ręku  idzie  już  pod  okna  innej  donny...  Uczucie, 
wymienione  tu  na  drobną  i  to  niezawsze  dobrą  monetę,  pró- 
buje wznosić  się  nieraz  na  wyżyny  zagadek  bytu,  ale  ma 
skrzydła  motyle;  jeśli  toczy  walkę  ze  społeczeństwem  —  to 
na  dowcipy,  jeśli  mówi  prawdę  —  to  za  wachlarzem.  Musset 
i  Heine,  jako  homuncułi.,. 

Wyjałowiła  się  uczuciowość,  wyjałowiła  się  wiara  ro- 
mantyczna. Kiedy  Mickiewicz  pisał:  » czucie  i  wiara  silniej 
mówią  do  mnie,  niż  mędrca  szkiełko  i  oko«,  wyraził  pogląd 
na  świat  całego  pokolenia,  które  było  przesycone  oschłością 
jednostronnego  racyonalizmu  » wieku  oświecenia*.  Świat  fanta- 
styczny nie  był  dla  tego  pokolenia  tern,  czem  nadprzyrodzony 
dla  klasyków:  kopalnią  motywów  estetycznych,  szematem 
alegoryj,  porównań.  Romantycy  w  świat  swój  nadnaturalny 
wierzyli.  Gustaw  Mickiewiczowski  zapewniał  księdza: 
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G^yby  z  Twych  oczu  ziemskie  odpadło  nakrycie, 
Obaczyłbyś  niejedno  w  koło  siebie  życie, 
Umarłą  bryłę  ówiata  pędzące  do  rucłia... 

a  Goszczyński  śpiewał: 

Ależ  bo  wówczas,  ziemio  staroświecka! 
Dzisiejsze  dziwy  dziwami  nie  były: 
Grały  widomie  niewidome  siły 
I  pilnowały  człowieka,  jak  dziecka. 

Naturę  tę  nie  icłi  fantazya  zapełniała  upiorami,  dyabłami, 
rusaKcami;  oni  je  widzieli  —  »oczami  duszy «.  Z  taką  samą 
siłą  i  bezpośredniością  przemawia  do  nicłi  przeszłość :  nie  z  do- 
kumentów brał  Słowacid  Króla  Ducłia  a  nawet  Maryę  Stuart, 
nie  erudycya  dyktowała  Mickiewiczowi  Wallenroda  i  Konfe- 
deratów, a  Krasińskiemu  Irydyona  —  lecz  żywe  tcłmienie  fan- 
tazyi  własnej,  intuicya  genialna  wcielająca  się  w  morze  wie- 
ków i  pokoleń,  aby  wydobyć  perły  wieczystej  wartości. 

Minęło  lat  kilkadziesiąt.  Fale  niwelującej,  krsrtycznej  cy- 
wilizac}ri  nowoczesnej  spłukały  z  umysłów  świeżość  pierwo- 
tnej naiwnej  wiary,  a  fantazyę  przytłoczyły  balastem  erudycyi ; 
przyniosły  mnóstwo  wiedzy,  oziębiły  serce.  Mamy  z  tego 
okresu  mnóstwo  pisarzy  romantycznych,  nie  romantyków. 
Zachowali  wstręt  do  rzeczywistości  lub  nieumiejętność  spoj- 
rzenia jej  w  oczy,  światy  swej  twórczości  chcą  wyprowa- 
dzać z  fantazyi,  z  nieba  i  piekła  nadnaturalnego,  z  dziwów 
i  z  baśni  ludowych  i  ech  przeszłości,  otaczają  się  też  wszyst- 
kiemi  akcesoryami  romantyki  —  bez  jej  ducha.  Ich  świat  ba- 
lad  i  podań  ludowych  —  to  etnografia,  świat  przeszłości  — 
erudycya  historyczna;  to,  co  dla  wielkich  poprzedników  drgało 
życiem  —  u  nich  przemieniło  się  w  myt,  dający  się  przy 
zimnej  rachubie  użyć,  jako  efektowna  alegorya.  Inteligencya 
zastąpiła  poezyę,  książka  —  wyobraźnię  twórczą.  Fantazyu- 
jący  współcześni  staro-romantycy  przypominają  brakiem  wiary. 
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konwencyonalizmem  porównań  i  idei,  zimną  podług  ustalo- 
nych wzorów  toczoną  formą  —  dawny  klasycyzm. 

Przykładem  takim  romantyzmu,  kostniejącego  w  sze- 
maty  pseudo-klasycyzmu  —  twórczość  Deotymy.  Nie  brak 
jej  żadnej  z  poz  wielkiej  poezyi  i  wielkiej  wiary  —  krom  du- 
szy. Jest  tu  więc  świat  nadzmysłowy,  bohaterów  ziemskich 
równych  bogom  i  bezmiar  krain  snów  i  strachów,  a  nawet 
państwo  spirytyzmu  nowoczesnego  (Zwierciadlana  zagadka) 
—  wszystko  to  jednak  zimne,  owoc  pewnej  kultury  umysło- 
wej, złożonej  zarówno  z  studyów  poważniejszych,  jak  z  kon- 
wencyonalizmów  towarzyskich,  ze  zdolności  do  malarstwa 
dekoratywnego,  jak  i  z  braku  prawdziwie  twórczej  fantaz3d, 
Jestto  poezya,  która  się  stała  literaturą.  Wand(  Deotymy  nazwał 
wielbiący  ją  Tarnowski  »librettem« ;  wystarczy  porównać 
ten  utwór  z  poematem  St  Wyspiańskiego,  aby  odczuć 
różnicę  między  wystudyowaną  książkowo  i  dla  celów  dyda- 
ktycznych wykutą  parafrazą  podania,  bez  indywidualności 
i  fantazyi  własnej,  a  dziełem  natchnienia  poetyckiego.  Ro* 
mantyzm  bez  romantyki  Deotymy  jest  tem  fałszywszy,  że 
przepełniony  czysto  salonowymi  poglądami  na  takie  fenomena 
duszy,  jak  cnota,  miłość  —  i  to  na  miłość  we  wszystkich 
wiekach  i  u  wszystkich  ludów.  W  przepełnionej  erudycyą, 
ale  zgoła  martwej  powieści  Branki  w  jasyrze^  konwencyonalna 
moralność  odnosi  tryumf  nawet  na  siodle  i  pod  namiotem 
Tatarów.  Natura  ludzka  nie  wyolbrzymiona,  jak  u  romanty- 
ków, lecz  mała,  nie  jednostronna,  lecz  bezwiednie  fałszowana, 
widziana  przez  pryzmat  salonowego  wykształcenia  i  ujęta 
w  misterną  nieraz  acz  zimną  i  najczęściej  rozwlekłą  formę, 
konwenansowa  kultura,  obok  braku  intuicyi  i  żaru  serca  — 
oto  treść  jej  twórczości. 

Jeżeli  Deotyma  ze  swoją  organizacyą  nie  miała  warun- 
ków spełnienia  zadania,  jakie  sobie  postawiła:  aby  być  stra- 
żniczką znicza  romantyki  —  nie  mieli  tych  warunków  także 
inni  pogrobowcy,  pozbawieni  w  dodatku  zalet  jej  wersyfika- 


-    95    - 

cyiy  obciążeni  jeszcze  więcej  balastem  bibuły,  spełzłej  i  sza* 
rej,  zadrukowanej  mnóstwem  podań,  kronik,  wzorów  wieUdch, 
ale  stanowiącej  zły  przewodnik  elektryczności...  serca.  Klątwa 
ta  tern  bardziej  mści  się,  że  pogrobowcy  Słowackiego  rzu- 
cają się  przeważnie  na  pole,  którego  bibuła  nigdy  nie  użyź- 
nia: na  scenę. 

Mnóstwo  dramatów  pisał,  kilka  też  wystawił  Adam 
Bełcikowski,  ani  razu  nie  wstrząsnąwszy  silniej  nerwem 
ą)ołeczeństwa.  Nic  dziwnego.  Książkowy,  często  kronikarski 
w  ujmowaniu  historyi,  szary,  oschły,  pozbawiony  indywidual- 
ności pod  względem  języka,  złożony  z  kompromisów  między 
mieszczańskim  zdrowym  rozsądkiem  a  tradycyą  romantyczną, 
lawirujący  między  Szekspirem,  Słowackim,  a  zwyczajnym 
sprawozdawcą  faktów  dokonanych,  fantazya  bez  barw,  tem- 
perament bez  ognia  —  autor  ten  właściwie  tylko  negacyą 
rzeczywistości  i  wdzieraniem  się  w  tajemniczy  gąszcz  Polski 
przedliistorycznej  należy  do  romantyki.  Dopiero  w  ostatnich 
latach  wzbogacił  jedną  sztuką  {Przekupka  warszawska)  re- 
pertuar popularny;  ani  jedną  —  poezyi. 

Jeszcze  bardziej  ciąży  klątwa  bibuły  na  nader  obfitej 
a  zupebiie  jałowej  twórczości  Bron.  Grabowskiego.  Za- 
służony slawista,  uzbrojony  w  znaczną  erudycyę,  przez  dwa- 
dzieścia lat  rwał  się  na  scenę  utworami  zupełnie  pozbawio- 
nymi nerwu  dramatycznego,  przesiąkniętymi  romantyzmem 
o  tyle,  że  popularne,  znane  z  mytów  i  legend  postacie  zna- 
czną odgrywają  w  nich  rolę. 

Żywsze  barwy  romantyczne,  bo  zmieszane  z  polityką, 
okaz3nvał  częściej  Lwów,  ze  swoją  atmosferą  obchodów  i  de- 
monstracyj,  ze  swym  pietyzmem  dla  niedobitków  starej  gwar- 
dyi  i  ze  swą  polityką  uczuciową,  ze  swem  pełnem  tempe- 
ramentu drobno-mieszczaństwem,  Z  tej  atmosfery  wypły- 
nęła moc  wielka  dramatów  i  opowiadań,  operujących  szerokim 
gestem,  wielkim  trazesem,  deklamatorskiem  hasłem,  apelującem 
do  popularnej  tendencyi   Romantyzm  stosowany.     Powodze- 
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niem  cieszyły  się  Utwory  Aurelego  Urbańskiego  i  Ka* 
rola  Brzozowskiego. 

W  utworach  Urbańskiego  maluje  się  wiernie  ów  cha- 
rakter narodowo- wieczorkowy,  hypnotyzujący  wielkim  frazesem, 
rozpalonym  do  czerwoności  i  zakończony  typowym  transpa- 
rentem. Dźwięczą  tu  zawsze  dwie  tylko  nuty:  bohaterstwa 
i  męczeństwa  z  jednej  strony  i  okropnego  ich  gnębienia 
z  drugiej  —  nuty  jaskrawe,  krzykliwe;  krzyk  ten  płynie  nie- 
wątpliwie z  serca,  ale  powtarzając  się  często,  regularnie,  staje 
się  sztucznym  i  subtelniejsze  ucho  musi  razić.  Do  tej  ten- 
dencyi  wszystko  jest  dostosowane;  przyświeca  jej  nie  sztuka 
lecz  jedna  wielka  miłość  i  jedna  wielka  nienawiść  —  proste^ 
nieskomplikowane  uczucia,  tworzące  też  proste,  nieskompli- 
kowane postacie,  raczej  ilustracye  wiadomej  z  góry  tenden- 
cyi.  Natura  ludzka  sprowadzona  tu  do  kilku  zalewie  zarysów^ 
do  dwóch  pierwiastków :  nadludzkiego  i  nieludzkiego  —  ostatni, 
oczywiście,  zwycięża  materyalnie,  pierwszy  moralnie.  Bieg  ten 
myśli  panuje  we  wszystkich  sztukach  Urbańskiego,  czy  rzecz 
dzieje  się  w  Warszawie,  czy  w  walce  historycznej  kozactwa 
z  szlachtą,  czy  też  we  wczorajszej  Bułgaryi.  Bohaterstwo  ro- 
mantyczne staje  się  tu  szematem;  dobija  je  klątwa  teatral- 
ności. 

Nuta  bohaterska  dźwięczy  też  w  poezyi  Karola  Brzo- 
zowskiego. Żołnierz  i  farys,  który  długo  błąkał  się  po 
krainach  wschodnich,  ma  w  sobie  coś  bojowego,  a  zarazem 
powagę,  czar  i  koloryt  wschodu.  Mówi  gorąco  —  zmysłowym 
językiem  Pieśni  nad  pieśniami  i  ponurych  żalów  Hioba,  prze- 
suwa obrazy  palącego  słońca,  egzotycznej,  przebujnej  flory 
i  płomiennych  temperamentów  Kaukazu,  a  duszą  ulatuje 
w  świat  III.  części  Dziadów.  Dramaty,  które  wystawiał  mię- 
dzy rokiem  1880 — 1890  mają  charakter  więcej  epiczny;  tre- 
ścią ich  tytaniczne  walki,  środkami  demony;  nie  troszczą  się 
o  prawdę,  tylko  o  możliwie  wysokie  napięcie  ducha,  a  dla 
obudzenia  pewnych  uczuć   nie   troszczą  się  także  o  impera- 


tywy  artyzmu.  Rusin  Osta- 
powieź  (ł  Oblężenia  Lwowa), 
którego  miłość  popycha  do 
zbrodni  i  który  śmiertelnie 
ranny  zostaje  przyniesiony 
do  kościoła,  gdzie  w  agonii 
rzuca  długą  tyradą  apostolski 
siew  miłości  między  Polakami 
a  Rusinami  —  jest  jakby  wy- 
stawowym objektem  wszyst- 
kich niemożliwości  i  tenden- 
cyj  tego  romantyzmu.  To, 
co  w  duszy  poety  stanowi 
prawdę  i  całość,  nie  jest  nią 

już   w  oczach   nowszej  pu-  f*^"*'  srzoiowskL 

bliczności,   żądającej  w  tra- 
ktowaniu ludzi  i  rzeczy  realizmu   albo   potężnej  hypnozy  ge- 
niusza,  coby  kazała  zapominać  o  nieprawdopodobieństwach, 
Brzozowski,  który  zaczął  przemawiać  ze  sceny  w  sześćdzie- 
siątym roku  życia,  długo  na  niej  się  nie  utrzymał. 

Wogóle  na  wysokie  dzieło  sztuki  romantyzm  polity- 
czny i  bohaterski,  pokutujący  frazesami,  długo  we  Lwowie 
się  nie  zdobył.  Wychodziły  tu  rozliczne  poemata  epiczne 
(Bron,  Komorowskiego),  dzieła  sceniczne  {Juliana  z  Poradowa), 
dramata  i  powieści  (Wacława  Koszczyca  —  Sahi-Beya,  Juliu- 
sza Turczyńskiego),  operujące  całym  zasobem  wielkich  słów 
i  wielkich  gestów  muzy  romantycznej,  ale  bez  jej  wielkiej  du- 
szy; publiczność  oszałamiała  się  na  chwilę  dźwięcznym  fraze- 
sem i  wracała  do  realizmu  codziennego  życia.  Wytworzył  się 
też  specyalnie  we  Lwowie  kult  oficyalny  frazesu,  bezustanny 
zachwyt  arcydziełami  romantyzmu,  bez  żywej  wiary  i  treści; 
gdy  w  ostatnich  czasach  Kraków  zaczął  z  entuzyazmem  wi- 
tać na  scenie  najwyższe  twory  Mickiewicza  i  Słowackiego  — 
Lwów  pozostał  na  nie  obojętnym. 

Feldman.  Wipdlciesna  Liwratura.  7 
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Pseudo-romantyzm  naśladowców  epigonów,  zwyrodniały 
w  gmatwaninę  nieśmiertelnych  haseł  i  chwilowej  polityki,  mar- 
twej erudycyi  i  dźwięcznej  frazeologii,  strzępy  strzępów  szat 
dawnej  wielkości,  do  których  nic  z  ducha  jej  nie  przyległo, 
został  doprowadzony  do  absurdu  w  utworach  Wojciecha 
Dzieduszyckiego.  Pisane  niedołężnym  wierszem,  imitu- 
jącym gdzieniegdzie  poezyę,  reprezentują  wszystkie  pierwia- 
stki romantyki:  rozgrywają  się  tedy  na  niebie  i  na  ziemi  (Anioł) 
udział  w  ich  akcyi  biorą  ludzie  i  anioły,  słyszymy  w  nich 
szczęk  oręźy,  widzimy  ducha  kochanka,  ukazującego  się  ko- 
chance, nad  śmiertelnymi  niebianami  unosi  się  Chrystus,  wy- 
głaszając śmiertelnie  obrażające  komunały. 

Prymitywne  rymy  mają  tu  zastąpić  tęczowy  wiersz  da- 
wny, majaczenia  —  bohaterstwo  i  mistycyzm,  właściwą  tę 
treść  specyalnie  polskiego  romantyzmu.  Podobnie  zlepek  pol- 
skich, słowiańskich,  indogermańskich  podań,  strasznymi  ry- 
mami złączonych  (Baśń  nad  baśniami)  ma  zastąpić  świat  fan- 
tastyczny Balladyny  i  filozofię  Króla-Ducha;  podobnie  opo- 
wiadanie o  wizyi,  jakie  za  sceną  miał  chan  tatarski,  a  której 
nawet  nie  widzimy,  ma  pseudo- tragedy i  (Książę  Henryk)  na- 
dać charakter  » mistycyzmu*... 

Jakże  obniża  się  polot  i  piękno  romantyzmu  w  pocho- 
dzie swoim  bodaj  od  Sowińskiego!  Społeczeństwo  nie  sprzy- 
jało orłom,  a  ci,  którzy  do  orlich  gniazd  się  dobywali  — 
rzadko  w  skrzydłach  orle  miewali  pióra.  Ociężale,  leniwie 
wlókł  się  w  ślad  za  Szujskim  pochód  dramaturgów  bez 
nerwu  scenicznego,  poetów  bez  fantazyi  twórczej,  którzy 
z  ksiąg  przeszłości  wydobywali  —  nudy,  z  dymiącej  jeszcze 
krwi  narodu  blade  tylko,  papierowe  widma.  Tak  oni,  jak 
i  powieściopisarze,  począwszy  od  Wacława  Koszczyca  a  koń- 
cząc na  Zmogasie,  nie  mówili  o  wielkich  rzeczach  »poprostu 
a  z  krzykiem «,  lecz  przeobrażali  je  w  dzieje  awanturnicze 
podług  gotowych  już  szematów  z  aniołami  z  jednej  —  dya- 
błami  z  drugiej  strony,  pełne  tyrad  i  naiwności,  pełne  posą- 


gów  męczeństwa,  w  których  czuć  próżnię.  Wobec  takiej  bez- 
silnej literatury  wołał  Asnyk: 

Nie  potrącajcie  niendolną  ręką 

Tej  struny,  ktrira  niegdyś  w  mistrzów  dłoni 

Brzmiała 

Niechaj  spoc-nywa  lepiej  nicni  cli  omie 
Ten  bohaterski  diwięk  ojczystej  lutni, 
Niiliby  miał  maieć  z  ludźmi... 


Z  wielkich  piony    jednak 

romantyków  w  świecie  wi- 

tworzył  w  la-  zyj,  płynących 

tach  ośmdzie-  z    przeszłości 

siątych  jeden  —zapoznawał 

tylko  Ma-  zupełnie   tera- 

tejko.  Byl  on  źmejszość.  Nie 

jedynym  rozumiał 

dziedzicem  współcze- 

wielkich  snych;  jako 

wieszczów,  cl-  malarz  do 

brzymem-arty-  twórczości 

stą,   ale   także  swojej  z  życia 

Królem-Du-  nigdy  nie  czer- 

chem,  chcą-  pat, 

cym  naród  pro-  Jan  Matejko.  ^    ^   uczniów 

wadzić.   Zato-  swoich     starał 

się  wpoić  wstręt  do  nowych  kierunków  w  malarstwie  i  wol- 
nych wzlotów  myślowych.  Chodził  też  wśród  współczesnych 
wyniosły,  potężny,  ale  daleki.  Góruje  nad  nimi,  ale  nie  jak 
dąb,  który  ciągle  rozkwita  nowem  życiem  i  życie  nowe 
szczepi,  lecz  jak  pomnik  wspaniały,  olbrzymi,  lecz  nie 
dający    początku    nowym    żywotom,     Matejko    nie    stworzył 
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kierunku    w    sztuce,    nie    zapłodnił    duclia    czasów    nadctio- 
dzącycłi. 

Duch  narodu,  który  nie  zamieszki  był  w  pozytywizmie^ 
z  pseudo-romantyki  literackiej  epigonów  zupełnie  prawie  był 
wywietrzał...  Klucza  przyszłości  ani  jeden  kierunek,  ani  drugi 
w  ręku  nie  miał... 


Leonard  Sowiński  urodź,  w  r.  1831,  kształcił  się  na',uiii- 
wersytecie  kijowskim.  Pierwsze  jego  poezye  datują  się  z  r.  1857  i  s% 
wyrazem  wrażeń  z  podróży,  odbytej  po  Niemczecli,  Francyi,  Wło- 
szech. W  r.  1869  zaczął  w  Piśmie  zhiorowem  wileńskiem  drukować 
Saigrą  wyszła  osobno  w  r.  1870.  W  tymże  roku  1859  wydał  Widzia- 
dła o  smutnym  losie  poety,  któremu  „odra  smutku  od  kolebki  w  serce 
się  wpiła^^;  później  wstrząsnął  sercami  młodzieży  poematem  dramaty- 
cznym Z  życia,  wydał  Fragment  powieści  i  zajmował  się  publicystyka 
i  pracą  społeczną  fStudya  nad  literaturą  ukraińską,  1860;  przekład 
Hajdamaków  Szewczenki,  1861;  praca  przy  Kuryerze  Wileńskim, 
1860—62).  Po  podróży  do  Kurska,  potem  do  Szczygier,  wrócił  w  r.  1868 
do  Warszawy  i  tu  żył  do  23  grudnia  r.  1887.  Pracował  jako  dzien- 
nikarz, wydał  kompilatorską  Historyą  literatury  polskiej  (z  notatek 
Zdanowicza),  a  twórczość  jego  poetycka  odbiła  się  w  wydanycłi  osobno 
tomacłi:  Poezye  S.  (Poznań,  1875,  2  t.),  dramat  Na  Ukrainie  (1873), 
O  Zmroku  (1885),  Wspomnienia  (1886),  Na  rozstajnych  drogach  (po- 
wieść, 1886).  Prawdziwy  ten  poeta  o  niezwykłej  sile  uczucia  i  wyra- 
żenia, o  niezwyle  też  podniosłym  nastroju  i  szczery  cli  przekonaniach 
demokratycznych,  zasługuje,  aby  pisma  jego  odświeżono  i  zaczęto  stu- 
dyować. 

Włodzimierz  Stebelski  urodź.  1848  r.  Z  rodu  rusin,. 
pisywał  naprzód  po  rusku  (Molytwa  1S13^  Monach),  potem  —  po  stu- 
dyach  we  Wiedniu  i  krótkiej  praktyce  nauczycielskiej  przy  jednem 
z  gimnazyów  we  Lwowie  —  oddał  się  dziennikarstwu.  Talent  niepo- 
spolity marnował  na  artykuły,  fejletony  i  wiersze  humorystyczne,  siły 
stargał  w  niezdrowej  atmosferze.  Trawiony  przez  nieszczęsny  nałóg 
przeniósł  się  w  r.  1886  do  Warszawy,  ale  do  twórczości  poetyckiej 
nie  był  już  zdolny.  Cierpiąc  na  delirium,  niezdolny  do  walki,  zakoń- 
czył samobójstwem  22  grudnia  1891.  Wiersze  jego  rozrzucone  po  cza- 
sopismach; osobno :  Humoreski  (1878),  Roman  Zero,  nowela  lwowska^ 
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(wierszem,  1883).  Na  nagrobku  tego  pierwszego  dekadenta  Galicyl, 
pod  cierniową  koroną  wyryte  wyznanie:  „Wierzyłem  w  Boga,  nie 
wierzyłem  w  tłumy,  jeśli  umieram  —  to  umieram  z  dumy". 

Autor  „Strof"  (Aleksander  Kraushar)  urodzi  się 
1843  r.  w  Warszawie,  gdzie  też  stale  przemieszkuje,  jako  adwokat. 
Pierwszy  Zbiorek  poezyj,  przeważnie  tłomaczeń,  wydał  w  r.  1863, 
potem  wyszły  poemata  Tytan  i  Aryon  (Lipsk,  1867,  U.  wyd.  1895), 
Strofy  1886,  2  wyd.),  Strofy  Jesienne  (1903).  Zarzuciwszy  poezyę  od- 
dał się  ze  szczególnem  zamiłowaniem  badaniom  historycznym  i  jest 
dzisiaj  jednym  z  zasłużeńszycłi  i  najpłodniejszych  monograiistów. 
Dzieła:  Barbara  Brezianka;  Bourboni  na  wygnaniu  w  Mitawie  i  War- 
szawie; Czary  na  dworze  Batorego;  Drobiazgi  historyczne;  Dzieje 
Krzysztofa  Arciszewskiego;  Historya  żydów  w  Polsce[;  Olbracht  Ła- 
ski, wojewoda  sieradzki;  Odwieczny  spór  o  granice  Olkusza;  Palestra 
staropolska;  Samozwaniec  Jan  Faustyn  Luba;  Siedmiolecie  Szkoły 
Głównej;  Sprawa  Zygmunta  Unruga;  Syn  pułkownika  Berka;  Uwagi 
nad  historya  prawa;  Wędrówki  Tomasza  Wolskiego;  Zatarg  Łukasza 
Konopki  z  miastem  Toruniem;  Nowe  epizody  z  życia  Paska;  Tragi- 
komedya  kurlandzka;  Widzenie  IMci  Kacpra  Bojanowskiego;  Lament 
Hrehorego  Oscika;  Z  pamiętnika  chorążyca  Owruckiego;  Pamiętnik 
Wróblewskiegoj;  Sejmiki  polskie  w  Kazaniu;  Konfederaci  barscy;  Ste- 
fan Batory  w  sprawie  Niderlandów ;  Edykt  Stefana  Batorego ;  Łazarz 
Carnot  jako  wygnaniec  w  Warszawie;  Relacya  rezydenta  polskiego, 
Frank  i  Frankiści  polscy;  Kartki  historyczne  i  literackie;  Z  dziejów 
Warszawy;  Z  Pamiętnika  Romana;  Ze  wspomnień  osobistych  o  Adolfie 
Pawińskim;  Klejnoty  skarbca  koronnego;  Ofiara  terroryzmu;  Bonneau; 
Książę  Repnini  Polska;  Dawne  pajace  warszawskie;  Zabytki  War- 
szawskie; Albert  Sarmata;  Katastrofa  Kargowska;  MiączjTiski  i  Du- 
mouriez;  Barss;  Towarzystwo  Warszawskie  Przyjaciół  Nauk. 

C z e s ł aw  Jankowski,  urodź.  9  grudnia  1857  w  Polanach, 
po  w.  oszmiański,  gub.  wileńskiej.  Kształcił  się  na  uniwersytecie  war- 
szawskim i  krakowskim,  od  r.  1879  jest  dziennikarzem,  dawniej  w  War- 
szawie, obecnie  sekretarzem  redakcyi  petersburskiego  „Kraju".  Wydał 
Poezye  t.  I.  w  r.  1879.  II.  —  1881,  III.  —  1884,  cykl  wierszy,  Ca- 
pricioso  (1884),  Rymów  nieco  (1892);  prozą:  Arabeski  (1891),  Z  notatek 
turysty  (1892),  Po  Europie,  Kartki  z  podróży  (1893),  Powiat  oszmiań- 
ski (4  t.,  1896—1900),  Korespondencya  Radziwiłła  »Panie  Kocłiankw 
(1898). 
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Deotyma  (pseudon.  Jadwigi  Łuszczewskiej)  urodź. 
w  r.  1835  w  Warszawie.  W  rodzinie  jej  panowała  oddawna  tradycya 
i  atmosfera  literacka;  nader  starannie  wychowana  panienka  od  wcze- 
snej młodości  żyła  też  w  świecie  wiedzy  i  sztuki,  a  od  ośmnastego 
roku  życia  zaczęła  zwracać  na  siebie  uwagę  improwizacyami.  W  r. 
1864  towarzyszyła  ojcu  na  wygnanie  za  udział  w  rucłiu  narodowym. 
Drukiem  ogłosiła:  Improiuizacye  i  poezge  (1854—1858),  ro/nira  (1855), 
Lech  (1859),  Wojna  olbrzymów;  Wyszgmir  i  dwunastu  wojewodów 
(1960);  Rapsody  o  chrobrym  królu  (1881),  Wanda  (1887).  Jan  III.  So- 
bieski (1898),  Gloria  Tibi  Alma  Mater  (1900),  Wybór  poezyj  (2  1. 1896), 
Powieści:  Na  rozdrożu  (1876),  Krzyż  nad  otchłanią  (1878),  Zwiercia- 
dlana zagadka  (1879),  Branki  w  Jasyrze  (1890),  Panienka  z  okienka 
(1899). 

Adam  Bełcikowski,  urodź,  w  Krakowie  24  czerwca  1839 
roku.  Ukończywszy  wydział  filozoficzny  w  Krakowie,  wykładał  jako 
docent  w  roku]  1866  w  warszawskiej  Szkole  głównej  literaturę  pol- 
ską, od  roku  1876  jest  urzędnikiem  Biblioteki  Jagiellońskiej.  Zasłużył 
się  badaniami  źródło wemi  nad  dziejami  piśmiennictwa  naszego  (Ze 
studyów  nad  literaturą  polską,  1886);  pisał  powieści:  Dług  honorowy 
(1872),  Patryarcha  (1872);  poezye  zaczął  drukować  w  krakowskiej  Nie- 
wieście (1862),  wydał  Dwa  poematu  (1863).  Zbiorowe  wydanie  drama- 
tów i  komedyj  w  5  tomacli  wyszło  1898  roku  w  Krakowie.  W  r.  1902 
obchodzono  w  Krakow^ie  jubileusz  jego  czterdziestoletniej  pracy  lite- 
rackiej przedstawieniem  komedyi,  dającej  jeszcze  raz  apoteozę  Pana 
Paska. 

Bronisław  Grabowski  urodź.  19  września  1841  w  Kali- 
szu. Zawód  literacki  rozpoczął  w  r.  1864;  od  r.  1866  był  nauczycielem 
gimnazyalnym  w  Ejólestwie.  Wydał  dramaty:  Mściwoj  i  Iwanhilda, 
Syn  Margrafa,  Królewicz  Marko,  Donna  Rozanda,  Boruta,  Jadwiga 
Tarłówna,  Prorokini;  komedye:  Na  wodach.  Sprzymierzeńcy,  Drugi 
raz,  Krzgsztofor;  sztuki  ludowej:  Jamroż,  Zielona  komora,  Nastusia; 
kilka  nowel  i  powieści.  Większą  wartość  niż  jego  utwory  poetyckie 
i  niż  oryginalna  Teorga  literaturg  (1901)  mają  liczne  rozprawy  z  dzie- 
dziny etnografii  i  literatury  słowiańskiej ;  ostatni  dział  opracował 
w  Dziejach  literaturg  powszechnej  Lewentala.  Umarł  24  grudnia  1900. 

Aureli  Urbański,  urodź.  27  marca  1844,  um.  13  czerwca 
1891.  Po  młodości  romantycznej  był  nauczycielem,  odgrywał  nastę- 
pnie wybitną  rolę  w  życiu  teatralnem.    Zmarł,  jako  wyższy  urzędnik 
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Wydziału  krajowego.  Około  1870  r.  pisał  i  tłómaczył  mnóstwo  komedyj, 
fars,  drainatx5w,  tekstów  do  oper  i  operetek,  od  r.  1880  zaczął  ogła- 
szać sztuki  swe  tendencyjne,  które  cieszyły  się  znacznym  rozgło- 
sem. Do  tej  kategoryi  należą:  Pod  kolumną  (1880),  Dramat  jednej 
nocy.  Na  poddaszu  (1881),  Szumi  Marica  (Ksenia)  (1886),  Watażka 
(1888).  W  poezyi  był  długo  naśladowcą  Heinego,  którego  wybornie 
tłómaczył  (Romancero  i  Atta  Troll,  1901),  w  tym  ducliu  i  w  ma- 
nierze epigonów  wydal  też  tom  Szare  ptaszę  (1871),  jako  wyd.  III. 
pomnożone  p.  t.  Utwory  poetyczne  (u  Brockhausa,  1881).  Obrazki  i  liu- 
moreski  z  życia  teatralnego  Maszty  w  7  tomach  w  „Bibliotece  Uni- 
wersalnej". 

W  r.  1893  równocześnie  w  fejletonacli  jednego  z  dzienników 
lwowskich  i  jednego  z  krakow^skich,  pojawił  się  w  dwóch  cyklach 
szereg  poezyj  Urbańskiego,  o  charakterze  epickim,  osnutych  na  tle 
niedawnych  wypadków;  wrażenie  wywarły  silne;  w  r.  1895  docze- 
kały się  czwartej  edycyi  —  lubo  pozbawione  są  wyobraźni  twórczej 
i  siły  żaru. 

Karol  Brzozowski,  urodź.  21  września  1821  w  Warsza- 
wie. Po  ukończeniu  studyów  w  Warszawie,  wyjechał  w  Poznańskie 
i  brał  udział  w  ruchu  1848  roku.  Uchodząc  przed  prześladowaniami 
bawił  naprzód  w  Dreźnie,  gdzie  za  zachętą  Mickiewicza  tłómaczył 
Osmanidę  Grundulicza:  rękopis  w  zawierusze  zginął.  W  Paryżu  obco- 
wał z  Mickiewiczem,  z  wybuchem  wojny  wschodniej  został  wysłany 
do  Stambułu.  Na  wschodzie  bawił  długie  lata,  robiąc  zdjęcia  karto- 
graficzne, polując  miesiącami  w  dzikich  lasach  Anatolii,  budując  ko- 
leje tureckie,  uprawiając  tytoń  i  oddając  usługi  dyplomatyczne  Hi- 
szpanii. W  r.  1883  osiadł  stale  we  Lwowie.  Poezye  jego  ukazywały 
się  w  druku  od  r.  1855;  osobno  wyszły:  Ognisty  Lew,  powieść  czer- 
kieska  (1857),  Sen  w  Bałkanach  (1877),  Noc  strzelców  w  Anatolii 
(1877),  Deli  Petko  (1875).  Z  dramatów  Matek  (1884)  obiegł  wszystkie 
sceny  Galicyi  i  Poznańskiego,  Oblężenie  Lwowa  i  Eryk  XIV  mniej- 
sze wywołały  już  wrażenie.  Wydał  też  Wspomnienia  z  r.  184S  (1892), 
Wzdłuż  Eufratu  (Wędrowiec,  1895). 

Wojciech  hr.  Dzieduszycki,  urodzony  w  Jezupolu  w  r. 
1845;  kształcił  się  w  wiedeńskiem  Theresianum  i  na  uniwersytecie 
wiedeńskim*  Jako  człowiek  i  jako  pisarz  wielce  wszechstronny  z  ujmą 
dla  pogłębienia,  jasności  i  siły  swej  twórczości.  Dziennikarz,  profesor 
uniwersytetu  lwowskiego  i  jeden  z  przewódców  polityki  konserwaty- 
wnej Galicyi.  Prace  literackie  umieszczał  naprzód  w  ultra-liberalnym 
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Kraju  Gumplowicza  w  Krakowie,  obecnie  stoi  na  czele  dyametralnie 
przeciwnego  skrzydła.  Prace  naukowe:  a/ z  dziedziiij'  estetyki:  A /c/iy 
(187T),  Studga  estetyczne  (1878-9),  Listy  o  Włoszech  (1896),  Historya 
malarstum  we  Włoszech  ( 189*2 »;  b!  z  dziedziny  filozofii  i  w^^chowania: 
Wykłady  o  pierwszej  fdozofii  ( 1880),  Rozirzą^nia  fdozoficzne  o  pod- 
stawach pewności  ludzkiej  (1893).  Listy  czytelnika  (1893),  O  wiedzy 
ludzkiej  (1895),  Listy  o  wychowaniu  (1892);  cl  z  dziedziny  archeolo- 
gicznej: Ikonostas  horodczański  (1887),  Wiadomości  starożytnych 
o  geografii  ziem  polskich  (1887).  Powieści  i  dramatj'^  osnuwa  na  tle 
kistorycznem,  filozoficznem  i  spolecznem:  Fantazye  i  1^1),  Władysław 
{1812\  Powieści  Wschodu  i  Zachodu  (1873),  Aurelian  (1879)  Małżeń- 
stwo mieszane  (1892),  W  Paryżu  (1893),  Święty  ptak  (1895);  poezye: 
Baśń  nad  baśniami  (1883),  Anioł  (1892);  dramatj':  Bolesław  II  (1894), 
Książe  Henryk  (1897).  Prócz  tego  mnóstwo  odczytów,  rozpraw,  tłó- 
maczeń,  broszur.  Wszystkie  te  utwory  dla  literatury  minimalne  mają 
znaczenie. 


ROZDZIAŁ  V. 

REAKCYA  UCZUCIA.  NOWE  IDEE  SPOŁECZNE. 

MARYA  KONOPNICKA. 

Wprowadzenie  świeżego  rzynnika  do  poezyi.  Lud  u  romanty- 
ków a  obecnie.  Z-  przeszłości.  Zejście  na  ziemię.  Charakterystyczne 
Czemu.  Kontrasty  społeczne.  Rozpacz  i  oskarżenie. 

Pogłębienie  się  poezyi.  Od  tendencyi  i  zewnętrznych  losów  do 
wcielenia  się  w  lud.  Liryki  i  now^ele.  Zharmonizowanie  idei  społecznej 
z  czystą  sztuką.  Rozkwit  wszystkich  sił  duchowych  Konopnickiej 
i  skąpanie  ich  w  zdroju  ludowy^m.  Wysnucie  stąd  epopei  ludowej  — 
stanowiącej  uzupełnienie  szlacheckiej.  Znaczenie  kultume  »Pana  Bal- 
cera w  Brazylii*. 

Żywot  i  dzieła. 


To,  CO  około  r.  1880  powstało  w  głębi  duszy  społe- 
cznej, olbrzymie,  bezimienne,  ciemne;  to,  co  jedni  wyklinali, 
drudzy  ośmieszali,  czego  nie  rozumieli  pozytywiści,  przed  czem 
się  cofał  w  niepewności  Asnyk  —  wypowiedziała  głośno, 
z  nieb3rwałą  siłą  i  śmiałością  Marya  Konopnicka.  I  niecłi 
to  będzie  jedną  z  cłiwał  kobiety  polskiej,  że  kobieta  pierwsza 
odczuła  sercem,  czego  mężczyźni  sobie  nie  uświadomili  mó- 
zgiem, że  na  przełomie  wieku  pierwsza  wprowadziła  nowy 
żywioł  do  literatury:  nowoczesne  uczucia  społeczne... 

Poezye  Konopnickiej  pojawiały  się  w  czasopismacli  od 
roku  1876  i  wywoływały  żywe  wrażenie.  Dźwięczała  w  nicli 
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nuta  romantyczna,  dobrze  znana,  miła  sercu  i  uchu,  a  obok 
niej  była  jakaś  nuta  nowa,  zgrzytliwa,  drażniąca  utarte  wyo- 
brażenia; była  w  nich  melodyjność  i  słodycz,  jakiej  od  Sło- 
wackiego nie  spotkano  w  poezyi,  był  także  nieznany  dotąd 
patos,  pełen  uroczystej  retoryki,  dziwnych  pytań  i  gromów. 
W  r.  1880  wydała  poetka  tomik  » fragmentów  dramatycznych* 
Z  przeszłości.  Nie  było  tu  już  romantyki  i  melodyjności,  tem 
więcej  zgrzytów  i  gromów.  Duch  czysto  pozytywistyczny, 
idealizm  na  Draperze  wzorowany.  Podyktowane  entuzyazmem 
dla  wiedzy  nowoczesnej  i  myśli  niezależnej,  fragmenta  te 
rzucały  rękawicę  wszystkim  jej  przeciwnikom.  W  losach  Hy- 
patyi,  zamordowanej  przez  pospólstwo  Aleksandryi  pod  prze- 
wództwem  mnichów,  w  losach  Wezaliusza,  prześladowanego 
przez  Św.  inkwizycyę  za  studya  anatomiczne,  Galileusza, 
ciskającego  prześladowcom  swoje  »a  przecie  się  porusza!* 
usymbolizowała  poetka  dzieje  ducha  ludzkiego,  walczącego 
z  zasadą  powagi  i  organizacyi  konserwatywnej.  Poezyi  było 
w  tych  fragmentach  mało,  szlachetnej  retoryki  więcej,  śmia- 
łego wzlotu  myśli  najwięcej.  —  Krzyk  i  oburzenie  powstały 
też  we  wszystkich  obecnych  reprezentantach  tej  atakowanej 
•przeszłości*.  Wzburzenie  wzrosło,  gdy  Konopnicka  wydała 
w  rok  później  tom  Poezyi.  Stało  się  —  do  poezyi  został 
wprowadzony  nowy  czynnik:  uczucie  społeczne;  został  wpro- 
wadzony lud 

A  był  to  lud  całkiem  odmienny  od  tego,  którym  dotych- 
czas dekorowano  » świątynię  narodowej  literatury*.  Dziesiątki 
lat  minęły  od  czasu,  kiedy  na  porządku  dziennym  stała  kwe- 
stya  włościańska,  kiedy  pisarze  tacy,  jak  Kraszewski,  Jeż, 
Padalica  i  inni,  malowali  postacie  ludowe,  domagające  się 
swobody,  godności  ludzkiej,  światła.  Chłop  był  teraz  na  całej 
linii  oswobodzony,  kwestya  społeczna  więc  —  jak  z  lubo- 
ścią powtarzano  —  »u  nas  nie  istnieje*.  Dawniej  kazał  Sy- 
rokomla dziecku  z  dworu  mówić  do  Lalki: 
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Ty  tego  nie  wiesz,  że  my  panowie, 
A  jeszcze  jest  lud  inszy,  chłopami  nazwany. 
Którym  Pan  Bóg  z  niebiosów  przykazał  snrowie, 
By  pracowali  na  pany. 

A  romantyk,  namiętnie  przywiązany  do  ziemi  rodzinnej 
gorzko  jej  wyrzucał,  iż 

...tak  bogata, 
Że  wyżywić  mogłabyś  pół  świata, 
Dla  własnych  dzieci  niemasz  chleba! 


i  wołał: 


O!   ty  ziemio,   ty   macocho  gminu! 


Ileż  to  potępień  padało  na  poetów  za  te  icłi  słowa. 
Grunt  społeczny  wtenczas  im  nie  sprzyjał,  natomiast  przy- 
jęły się  na  nim  sentymentalne  kwiatki  poezyj  Lenartowicza, 
Dziewczyny  wiejskie  były  figlarne,  rozszczebiotane,  jako  Wio- 
cAny,  >chłopek«  był  poczciwy  i  komiczny,  tańczył  i  śpiewał, 
jak  w  sztukacłi  Anczyca,  kobiety  wpadały  w  Zachwycenie. 
Lenartowicz,  jak  każdy  prawdziwy  poeta,  był  indywidualny, 
inni  przerobili  jego  postacie  w  szablony,  w  kłamstwa  kon- 
wencyonalne:  do  tycłi  kłamstw  przybył  niebawem  cały  sze- 
reg Janków  i  Michałków,  z  którycłi  każdy  musiał  być  conaj- 
mniej  złodziejem  lub  zapoznanym  wynalazcą,  aby  budzić  sym- 
patyę,  i  one  to  wraz  z  figurami  Kostrzewskiego  reprezento- 
wały... lud. 

Literatura  tendencyjna,  pchając  nawę  publiczną  na  mo- 
rze pracy  organicznej,  zajmow^a  się  gorliwie  losami  jej  ła- 
dunków, zaglądała  do  głów,  kieszeni  i  serc  sterowników  i  pa- 
sażerów z  kajut,  zapomniała  jednak  zupełnie  zajrzeć  pod  po- 
kład, gdzie  ogorzali,  brudni,  z  muskularnemi  dłońmi  i  zmę- 
czon}an  wzrokiem  pracowały,  paliły  w  kotłach,  ładowały 
towar}*-,  odbywały  podróż  tłumy  robocze... 
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Potrzeba  było  silnej  reakcyi  przeciw  ideałom  mieszczań- 
skim najbliższej  przeszłości,  aby  rzucić  okiem  i  na  to  dno 
i  zdziwić  się,  i  wzburzyć  i  zapytać:  dlaczego? 

Owe  » dlaczego «  i  » czemu*  i  »czy«,  to  rzucanie  pytań, 
co  to  » strasznie  wyrzeka*,  a  odbywa  się  >z  śmiertelną  trwogą 
i  goryczą*,  to  najcharakter>\styczniejszy  ton  pierwszych  Poe- 
zyj  Konopnickiej. 

Czemu  ta  przepaść,  która  braci  dzieli 
Na  pokrzywdzonych  i  na  krzywdzicieli 
Tak  jest  bezbrzeżna,  jako  oceany 
A  taka  straszna,  jak  rozwarte  rany? 

Jestto  sformułowanie  pytania  czysto  nowoczesne.  Poetka 
wychowała  się  na  łąkach  mistycznych  wielkich  wieszczów 
romantyzmu,  piła  potem  obficie  z  źródeł  pozytywistycznego 
racyonalizmu  i  pełna  entuzyazmu  dla  wiedzy  nowoczesnej 
i  jej  bojowników  bujała  zawsze  tak  wysoko,  że  zdawało  się, 
iż  nie  widzi  już  ziemi.  Ale  nie,  serce  jej  na  ziemi  zostało, 
i  wpatrzone  w  nią  dostrzegło,  jak  niebieski  kwiat  roman- 
tyzmu, jak  pochodnie  mądrości  pozytywistycznej,  jak  wszystko 
to  pada  w  proch,  w  kałużę,  zdeptane  brutalną  stopą  nędzy, 
niesprawiedliwości,  pochłonięte  przez  przepaście,  dzielące  świat 
»na  pokrzywdzonych  i  na  krzywdzicieli*... 

Wielki,  romantyczny  >ból  istnienia*  i  melancholijny  mie- 
szczański »katzenjamer*  przemienił  się  w  czysto  nowoczesne 

„Dajcie  głos  wszystkim  krzywdom  ziemi!*' 

Życie  przemówiło  w  całej  swej  nagości.  Obrazy  biedy 
i  rozpaczy  ludzkiej  dostrzegali  pisarze  i  przedtem,  i  odmalo- 
wywali je  ze  wzruszeniem  szczerem,  z  dążnością  głęboko  hu- 
manitamą.  Co  Konopnicką  od  nich  odróżnia,  to  punkt  widze- 
nia: nie  poetycko  artystyczny,  nie  litościwie  filantropijny,  lecz 
czysto  społeczny.  Traktuje  ona  napotykane  obrazy  nędzy,  po- 
niewierki, rozpaczy,  nie  jako  poszczególne  indywidualne  wy- 


WoliAska:  Portret  Maryi  Konopnickiej. 
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pfedki,  lecz  jako  wyniki  i  ogniwa  walki  socyalnej  między 
światami  » pokrzywdzonych  i  krzywdzicieli*.  Przynosi  to  nie- 
jednokrotnie ujmę  wartości  poetyckiej  utworu  —  tem  jest  cen- 
niejsze, jako  dokument  duszy  i  czasu. 

Chłop  głodny,  wygnany  z  ojcowizny,  idący  w  świat, 
gdzie  go  poniosą  oczy,  nieraz  już  figurował  w  literaturze.  Ko- 
nopnicka  nazywa  go  pierwsza:  » wolnym  najmitą*.  Kontrast 
tych  dwóch  pojęć  akcentuje  z  naciskiem: 

I  nigdy  wyraz  nie  był  dalszym  treści, 
Jak  w  zestawieniu  takiem  urągliwem... 

Oczywiście!  Przecie  ideał  demokracyi  dawnej  osiągnięty, 
wszak  człowiek  ten  nie  jest  ani  niewolnikiem,  ani  glebae  ad- 
scripłus,  świat  postępowy  uznał  jego  godność  ludzką,  uznał 
go  »wobec  prawa*  równym  magnatom  i  mędrcom;  a  jednak... 

Czegóż  on  stoi?  wszak  wolnym  jest  jak  ptacy; 
Chce  —  niecłiaj  żyje,  a  chce  —  niecli  umiera; 
Czy  się  utopi,  czy  chwyci  się  pracy, 
Nikt  się  nie  spiera. 

Inny  obrazek: 

Z  szopką  idzie  kilku  chłopców  wiejskich  pod  okna 
dworu  pańskiego  kolendować.  Drżą  z  zimna  i  głodu  pod  oknami 
pałacu  —  temat  oklepany,  z  którego  wydobywano  dotąd  co 
najwyżej  Izę  sentymentalizmu.  Konopnicka  każe  jednak  je- 
dnemu z  chłopców  —  myśleć. 

Widać  dla  chłopów  nie  przyszedł  Bóg  może! 

Takich  obrazków  jest  więcej.  Autorka  rozumie  nietylko 
nędzę  i  smutek  ludzkiego  serca  wogóle,  lecz  nędzę  i  smutek 
naszych  specyalnie  czasów.  Od  dawien  dawna  ludzie  się 
dzielili  na  uprzywilejowanych  i  pionki;  ostatni  z  ciał  swoich 
rzucali   wał  dla  sławy  pierwszych.     Żaden  jednak    wiek  nie 
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był  tak  bezdusznym,  egoistycznym  i  pełnym  obłudy,  jak  nasz. 
Nad  kolebką  jego  powiewały  najpiękniejsze  sztandary  —  spad- 
kobierca on  bowiem  majestatu  ludu;  wspaniałej  muzyki  przy- 
szłości chciano  dosłuchiwać  się  w  turkocie  maszyn,  mającycłi 
świat  przeobrazić,  uszczęśliwić.  —  Co  z  poszeptu  tycłi  sztan- 
darów i  postępów  nauki  i  techniki  zostało?  Oto  »w  sobotni 
wieczór*  robotnik: 

Od  zgrzytającej  zębami  maszyny 

Powstał  znużony... 
O  czem  miał  mówić?  Myśl  jego  wtłoczona 
Pomiędzy  koła  i  śruby  i  piły 
Była  tak  ciężką,  jak  jego  ramiona, 
Co  się  bezwiednie  wzdłuż  ciała  zwiesiły... 

Dobrze  przynajmniej,  jeśli  z  tej  kuźni,  przekuwającej 
ludzi  w  automaty,  człowiek  wychodzi  żywym!  Z  czasem 
znajdą  się  jednostki,  co  się  doń  zbliżą  i  powiedzą:  bracie! 
Ale  system  pracy,  zabijając  ducha,  zabija  zarazem  ciało.  Ro- 
bota nie  jest  już  owem  wyładowywaniem  energii  fizycznej 
na  szczerem  polu,  w  obliczu  słońca  i  w  aromacie  roślinności. 
W  piwnicznej  izbie  suteren  wielkomiejskich  zamyka  ona  ro- 
dziny nędzarzy,  a  dzieci,  ginące  w  cuchnącej,  ciemnej  atmo- 
sferze, nie  idą  już  za  matką  w  krainy  » zachwycenia «  zaziem- 
skiego^.  Dla  nich  raj  i  piekło  leżą  znacznie  bliżej... 

—  Na  świecie  —  opowiada  matka  — 

...są  tam  cuda,  dzieciątko  moje 

Serdeczne  a  rodzone... 
2^ociste  łany,  srebrzyste  zdroje 

I  sady  rozkwiecone... 

A  piekła?  Oto  Dym  bije  z  komina  fabryki,  jak  słup,  pa- 
nując dumnie  nad  okolicą,  »tiyumfalnie  ciskając  w  około  race 
iskier«.  Bije  z  ogni,  wznieconych  przez  kotłowego.  Pewnego 
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dnia  bucha  jednak  w  niebo  razem  z  odłamami  rozwalonego 
komina  —  kocioł  pękł,  rozszarpał  sługę  swego  —  kotłowego... 
Dawniej  szukano  i  znajdowano  pociechę  w  religii.  Jej 
stróżowie  mieli  dla  głodnych  na  ciele  i  duchu  otwarte  serce 
i  otwarte  wrota  klasztorne.  Dziś  szuka  schronienia  chłopczyna 
w  okropną  noc  zimową. 

...lecz  kościół  był  zamknięty 
Eazem  z  litością  i  z  Bogiem... 

1  nadaremnie  wzdycha  poetka: 

Ach,  gdyby  Chrystus  tu  przebywał  z  nami, 
Wiem,  teby(!)  chodził  ciemnemi  nocami 
I  zbierał  głodnych,  zziębniętych  nędzarzy 
I  tulił  u  swych  (starzy... 

I  nadaremnie  miota  się  poetka  między  sprzecznymi  wi- 
chrami uczuć,  wołając: 

O  ludy  zbudźcie  wy  tego  Chrystusa 
Z  marmurowej  ciszy! 

Każdy  gest  jest  tu  rozpaczą,  każde  słowo  ciężkiem 
oskarżeniem. 

Dusza  więc  narodu  wstrząśnięta,  dusza  narodu  rozsze- 
rzona i  bogatsza  o  potężne  uczucie  —  miłości  i  solidarności 
społecznej. 

I  gdy  Konopnicka  je  w  serca  rzuciła  —  poszła  dalej 
za  swą  naturą  poetycką.  Prawdziwa  poetka  —  daje  się  często 
porwać  do  wspaniałych  zwrotów  retorycznych  i  kobiecych 
obrazów  sentymentalnych,  nie  kieruje  się  jednak  doktryną, 
nie  zamieszkuje  w  żadnym  obozie  lub  oboziku.  Chwilami  opa- 
nowuje ją  nawet  wątpliwość  co  do  tego  ludu  roboczego,  któ- 
rego jest  orędowniczką,  i  w  wspaniałym  pod  wieloma  wzglę- 
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darni  symbolu  Prometeusz  i  Syzyf  —  ów  ostatni  wyzwolony, 
otrzymawszy  iskrę,  skradzioną  bogom,  korzysta  z  niej...  by 
rzucić  na  miasto  żagiew  pożaru...  Miłość  Konopnicką  kieruje, 
nie  doktryna  —  i  ona  to  prowadzi  ją  coraz  dalej,  do  coraz 
wznioślejszych  szczytów... 

Szczytami  tymi  —  dusza  własna,  zlana  z  głębiami  du- 
szy ludowej. 

Po  pierwszych  pięknych  i  wielkich  słowach  rosną  u  poetki 
wielkie  piękno  i  wielkie  idee.  Rośnie  jej  koncepcya  świata. 
Dusza  jej  marzy  i  śpiewa  i  łka  i  w  zachwyt  wpada,  a  wędruje 
też  w  obce  światy,  w  świat  grecki,  by  stamtąd  przynosić 
nieśmiertelne  myśli  o  godności  i  wolności  człowieczej,  w  świat 
latyński,  by  stamtąd  przynosić  nieśmiertelne  obrazy  klasycznego 
piękna.  Potężnieje  ta  dusza,  wzbiera,  a  to  wezbranie  nie  roz- 
lewa się  —  lecz  nurtuje,  w  głąb  idzie...  A  tam  w  tę  ^ębię 
padły  już  były  czyste  brylanty  uczuć  i  myśli  z  innej  skar- 
bnicy —  ludu  własnego. 

Poetka  weszła  była  w  jego  rdzeń  niejako  —  i  przestała 
malować  jego  losy,  ujmować  go  zwierzchu,  by  W3n"ażać  jego 
istotę;  przestała  rzucać  tezy,  by  dawać  uczucia;  przestała 
grzmieć  retoryką  książkową,  by  przemawiać  językiem  jędrnym 
a  sędziwym  i  prostym  powagą  piastowską,  jak  sam  ten  lud. 
Konopnicka  stanowi  też  drugi  etap  w  rozwoju  duszy  na- 
rodowej: jak  pierwsza  przebiła  skorupę  wierzchnią  ludu, 
tak  pierwsza  dostaje  się  do  jego  duszy,  by  się  w  nią 
wcielać... 

Czego  nie  było  od  Lenartowicza,  czego  nie  zdołał  do- 
konać Asnyk  —  to  widzimy  w  Konopnickiej;  już  nie  o  ludzie, 
jak  w  pierwszej  fazie,  lecz  z  ludem  i  z  ludu  śpiewa. 

Kieruje  nią  zawsze  jedna  i  tasama  miłość.  Z  areny  za- 
pasów filozoficznych,  z  objęć  sztuki  i  wykwintu  kultury  wy- 
rywa się  i  woła: 

^>  gdyby  nie  wy,  proste,  wierne  dnsze, 
Com  was  znalazła,  jak  się  skarb  znajduje, 

Feldman.  Współczesna  Literatura.  8 
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Cobym  robiła  w  świata  zawierusze... 
Grdy  o  was  myślę,  to  się  sercem  kraszę, 
I  wielkiem  ludzi  kochaniem  przejmuję 
I  wiem  już,  za  czem  odwrócę  tu  głowę 
Odchodząc  w  kraje  ciche  i  zmierzchowe... 

Wyśpiewuje  też  »na  fujarce*  szereg  pieśni,  pehiych  me- 
lod3d  i  żalu,  pehiych  szczerości  i  prostoty,  a  echo  jej  odbi- 
jają gaje,  lasy,  dąbrowy.  Śpiewa  dolę-niedolc  tego  ludu, 
śpiewa  jego  tęsknoty  i  bole,  wypłakuje  z  nim  skargi  na  gtód, 
krzywdy,  sieroctwo,  wypłakuje  z  nim  skargi,  gdy  wraża  dłoń 
niemiecka  wypiera  go  z  ziemi  ojczystej.  Szybuje  przytem  za- 
wsze wśród  najwyższych  cyplów  i  wybrańców  ludzkości;  siła 
jej  skrzydeł  zawsze  potężna  —  pruje  ciągle  chmury  ciemne  — 
ani  na  chwilę  nie  przestaje  się  zaliczać  do  walczących; 
z  Mojżeszem  będzie  więc  z  Panem  mówić,  z  Hussem  na  stos 
wstępować,  z  żyrondystami  na  szafot,  z  Grottgerem  —  wy- 
dzierać miecz  krwawy  duchowi  wojny  —  z  największą  atoli 
miłością  i  sercem  najbardziej  pełnem  będzie  wracać  do 
ludu. 

Świadoma  jest  odrębności  tego  ludu,  ale  teraz  go  już 
nie  wyosabnia;  sercem  przy  nim  najczęściej  przebywa,  ale 
miłością  obejmuje  naród  cały,  pamięta  jeszcze  o  krzywdach 
i  niedolach,  ale  częściej  mówi  i  woli  mówić  o  tem,  co  łączy 
i  jednoczy. 

Pozbyła  się  teraz  ta  miłość  wszystkich  zgrzytów  roz- 
paczliwych i  szarpnięć  bolesnych.  Mniej  oryginalna  i  zna- 
mienna, niż  dawniej,  stała  się  silną  w  sobie,  skupioną,  nieza- 
chwianą :  z  siebie  samej  moc  czerpie  najwyższą  i  ufność  bez 
granic.  Skarży  się  jeszcze  niebiosom  i  ziemi  —  najczęściej 
jednak  przemawia  językiem  spiżowym  silnej  wiary  i  nieza- 
chwianej pewności. 

Jeruzalem!  O  jeślibym  ja  ciebie 

Nie  pomnieć  miał  od  zmierzchu  do  zarania, 
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Niecłiaj  mnie  Pan  zapomni  też  na  niebie, 
Prawica  ma  niech,  będzie  zapomniana! 

Na  zwątpienie,  na  rezygnacyę  nie  ma  miejsca.  Widzi 
dokoła  siebie  jeszcze  słabość,  małość,  ale  wszak  to  rdzenia 
nie  sięga.  To,  co  z  siebie  pewność  czerpie  i  siłę,  żadnej  nie 
potrzebuje  gwarancyi,  żadnej  sankcyi,  dowodom  nie  ustąpi, 
cłiyba  wraz  z  życiem  da  się  stłumić.  Pełna  potęgi  mistycznej 
mówi  więc  ta  miłość  majestatycznym,  jak  wyrok  losu, 
tonem: 

Zachowaj  słowo  cierpliwości  moje: 

—  Jam  ten,  co  wilki  i  jastrzębie  poję, 
A  patrzę,  jako  rwą  jagnięta  w  dwoje... 

Jam  ten,  co  słońcem  oznacza  blask  mieczy, 
Co  kłamiącemu  moc  Bożą  —  nie  przeczy... 

—  A  niech  się  uczy  ze  mnie  syn  człowieczy. 

Takim  przemawiając  głosem,  Konopnicka  staje  się  wy- 
cłiowawczynią,  zarazem  wyrazem  czystej  siły  i  nieugiętej 
wiary  swego  ludu;  jest  tym  ludem,  który  tak  umiłowała.  Bez 
otcłiłanności  natur  wybranych,  ale  jak  on  niespożyta,  wierna 
sobie,  wierna  ziemi,  wierna  jutru  —  jutra  tego  blask,  choć 
nieraz  przez  łzy;  zapowiedź,  choć  nieraz  przez  burzę. 

Wspaniały  to  zachód  poezyi  nietyle  pisanej,  ile  serc 
całego  okresu,  tej  poezyi,  która  zamieszkała  w  duszach 
Asnyka,  Orzeszkowej,  Prusa,  Świętochowskiego,  poezyi,  w  któ- 
rej nie  ma  nieba,  ale  niema  też  rozpaczy,  niema  cudów  — 
jest  dzień  pracy  z  wiarą  w  tę  pracę  i  jej  plony.  Duszę  swoją 
zamykając  w  ostatnich  tych  utworach,  wyraża  Konopnicka 
zarazem  duszę  nie  indywidualności  wyjątkowych,  lecz  tysięcy 
niezliczonych,  którym  nie  uczuć,  lecz  wyrazów  brakuje  i  które 
też  odwzajemniły  się,  siebie  i  ją  czcząc  jubileuszem. 


8» 
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Marya  z  WasiłowskicL  Konopnicka,  orodz.  1846  r. 
w  Sieniątkach.  Wcześnie  skazana  na  własne  siły,  przybyła  w  latach, 
siedmdziesiątycli  do  Warszawy  i  w  czasopismacłi  od  r.  1876  zaczną 
ogłaszać  poezye;  pisała  potem  nowele,  redagowała  czasopismo  dla  ko- 
biet Świt,  pisała  i  pisze  mnóstwo  sprawozdań  z  życia  bieżącego,  sztuki 
i  literatury.  W  r.  1890  opuściła  Warszawę  i  odtąd  żyje  głównie  w  Mo- 
nachium, we  Francyi  i  Włoszech.  Zachowuje  jednak  ścisłą  łączność 
duchową  z  krajem  i  gorącem  słowem  i  wzniosłą  myślą  dokumentuje 
swój  udział  we  wszystkich  postępowych  i  demokratycznych  jego 
ruchach.  Oznaką  wdzięczności  i  miłości,  którą  zdobyła  sobie  u  ca- 
łego narodu  był  wspaniały  obchód  jubileuszowy  jej  twórczości,  urzą- 
dzony w  Krakowie  i  we  Lwowie  w  październiku  1902.  Jako  skro- 
mny dar  narodowy  ofiarowano  jej  przjrtem  siedzibę  letnią  w  Pod- 
karpaciu. 

Pisma:  Z  przeszłości,  fragmenty  dramatyczne  (1881) ;  Poezye, 
4  tomy:  1881,  1883,  1887,  1896);  Linie  i  dźwięki  (1897);  Italia  (1901); 
Damnata  (1900);  Poezye  w  nowym  układzie  (5  t.  1902—1904);  Dro- 
biazgi z  teki  podróżnej  (1904);  Lnagina  (Życie  1887);  Prometeusz 
i  Syzyf  (Biblioteka  warsz.  1892);  Pan  Balcer  w  Brazylii  (Bibl.  warsz. 
1892—1901).  Noweleiopisy:  Wrażenia  z  podróży  (1884) ;  Cztery 
nowelle  (1888) ;  Moi  znajomi  (1890) ;  Na  drodze  (1893) ;  Nowelle  (1897); 
Ludzie  i  rzeczy  (1898);  Dym  (1898).  Pisma  krytyczno-lite- 
rackie: O  Mickiewiczowskiej  Odzie  do  młodości  (1890);  O  Asnyku 
(Bibl.  warsz.  1897);  Z  roku  Mickiewiczowskiego  (1900);  Trzy  studya 
(1903);  Bohdan  Zaleski  (Bibl.  warsz.  1902).  Prócz  tego  mnóstwo  prze- 
kładów (z  Heysego,  Heinego,  Hauptmana,  Niedola  —  Burze  —  Ady 
Negri)  i  wiele  pism  dla  dzieci. 

Rok  jubileuszowy  przyniósł  kilka  studyów  o  poetce.  Najważniej- 
sze: Hołd  Maryi  Konopnickiej  (monografie  W.  Feldmana,  K.  Krauza^ 
J.  Lorentowicza,  W.  M.  Kozłowskiego,  L.  Belmonta);  H.  Sienkiewicz: 
Marya  Konopnicka  (Bibl.  warsz.);  A.  Potocki:  Marya  Konopnicka^ 
szkic  literacki;  Henr.  Galie:  Twórczość  poetycka  Maryi  Konopnickiej. 

Talent  Konopnickiej  odrazu  zabłysn^  był  jako  niepospolity  i  ol- 
śniewający zarówno  myślą,  jak  i  formą,  z  tem  wszystkiem  przebył 
żmudną  i  długą  drogę  rozwoju  —  doskonalenia  się.  W  pierwszej  fazie 
twórczości  Konopnicka  ulegała  silnie  wpływowi  Słowackiego,  przej- 
mując od  niego  nie  nastrój  ideowy,  szczególnie  z  ostatnich  czasów  — 
nic  naturze  jej  nie  jest  bardziej  obcem,  jak  mistycyzm,  —  lecz  formę 
skrzącą,  frazeologię  typową.  Wpływ  ten  czuć  jeszcze  w  ostatnich  utwo- . 
rach  poetki  [Pan  Balcer J,  ale  w  pierwszych  występuje  z  uległością 
dla  mistrza  wprost  ślepą,  potem  osłabia  się  i  łączy  z  wpływem  Mickie- 
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•wicza,  Lenartx)wicza  i  innych.  Najwięcej  wszelako  zawdzięcza  poetka 
ludowi,  z  którym  się  serdecznie  zżyła.  W  tern  swojem  uleganiu  języ- 
kowi ludowemu  z  początku  posuwała  się  zadaleko;  groziło  jej  też  zma- 
nieryzowanie,  widoczne  w  inwokacyacli  i  zdrobnieniach,  przepełniają- 
cych najpiękniejsze  nieraz  liryki.  W  ostatnich  czasach  wpłynęły  na 
formę  poetki  dwa  czynniki  potężne :  obcowanie  z  duchem  i  naturą  kla- 
syczną oraz  z  biblią.  Jak  Cycero  —  w  jednym  z  najpiękniejszych 
wierszy  z  cyklu  Italia  — 

Wodząc  lekką  dłonią  po  etruskiej  wazie 
Uczył  się  jej  okrągłość  zamykać  w  wyrazie, 

tak  Konopnicka  wśród  cudów|  przyrody  i  arcydzieł  klasycznych  na- 
brała plastyki  i  jędmości  obrazów,  nabrała  bogactwa  tonów  i  harmonii; 
stary  zaś  testament  dał  jej  majestatyczny  patos  i  grozę  (Mojżesz, 
Z  mojej  biblii)  —  jakich  w  okresie  niespokojnego  szarpania  się  i  za- 
pasów retorycznych  nie  posiadała. 

Te  walki  o  język  nie  są  sprawą  formy,  lecz  całej  jej  organiza- 
cyi  poetyckiej.  Obdarzona  ogromną  MTaźliwością  intelektualną  —  z  po- 
czątku jednostronną  okazywała  wrażliwość  artystyczną.  Talent  jej 
wydawał  się  więcej  akustycznym,  niż  optycznym :  nie  widziała 
tych  barw  i  kształtów,  którymi  operowała,  lecz  dawała  się  porywać 
fali  słówj  muzykalnych,  choć  niezawsze  trafnych,  niezawsze  potrze- 
bnych; jeden  dźwięk  pociągi  za  sobą  drugi,  wpadając  ostatecznie 
w  grzmiącą  lub  rozpłakaną  a  zawsze  obfitą  retorykę. 

Z  czasem  wtopienie  się  w  duszę  ludu,  przejęcie  groźną  powagą 
starego  testamentu  i  pięknem  przyrody  i  sztuki  Italii  wzmogły  jej  dar 
bezpośredniego,  żywego  odczuwania,  i  rozszerzając  duszę  —  dały  jej 
zarazem  dwa  najcenniejsze  dary  artystyczne:  prostotę  i  plastykę. 
Poetka  nie  posługuje  się^  już  doktrynerską  rozprawą,  lecz  krótkimi 
obrazami,  mającymi  silniejszą  wymowę  niż  najgłośniejsze  wybuchy 
retoryczne. 

Nie  zamilkły  pełne  czaru  muzycznego  dźwięki  —  nabrały  tylko 
mocy  spiżowej  i  jak  spiż  wypukłymi  rysują  się  przed  nami  obrazami. 
Mienią  się  w  Italii  ogromną  gamą  wrażeń,  myśli,  uczuć,  najpełniejsze 
znajdujących  wcielenie  w  formę;  „dech  potę^  nadświatowej",  bijący 
z  fresków  Michała  Anioła  i  harmonia  klasyczna,  owiewająca  w  willi  Cy- 
cerona; swawolny,  rozkoszą  wabiący  fryz  pompejański:  prace  Amora, 
i  roziskrzony  tęczami  zachód  w  Fiesole  —  wszystkie  te  najróżnoro- 
dniejsze   przejawy   piękna   nieśmiertelnego   znalazły  doskonały,  szła- 
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chętny,  najściślej  z  treścią  zlewający  się  wyraz.  A  i  tutaj  wśród  bla- 
sków, rzucających,  się  na  duszę  hiną  słoneczną,  poetka  nie  zapomina,  ie 

z  krajów  idę,  kędy  na  dnie  pro^ 

Świt  we  łzach  cały  wyprasza  się  Bogu... 

Tom  Italii  jest  jednak  bardzo  niejednolity,  obok  utworów  o  dosko- 
nałem  pięknie  antycznem,  są  też  niedbale,  rozwodnione,  kantyczkowe. 
Inaczej  tomik:  Drobiazgi  z  teki  podróinej.  Wprzódy  mieliśmy 
Italię  —  teraz  Włochy,  bez  patosu,  bez  majestatu  dzieł  wielkich,  dro- 
biazgi rodzajowe.  Kunszt  poetycki  do  wysokiego  doszedł  tu  stopnia. 
W  kilku  strofach  umie  poetka  zamykać  duszę  krajobrazu,  szmat  życia, 
kąt  natury.  Naturalność  tu  panuje  i  rzadki  u  poetki  humor.  A  od 
tych  ustępów  odbija  nuta  dramatyczna,  pod  kwiatami  i  promieniami 
natury  południowej  drgająca  potężnie. 

Opanowawszy  po  mistrzowsku  formę,  wchłonąwszy  w  siebie 
wprzódy  duszę  swego  ludu  --  wyższa  nad  tendencye  chwili  a  pełna 
bólu  z  powodu  jego  doli  —  niedoli,  przystąpiła  Konopnicka  do  pracy  nad 
głównem  dziełem  żywota  swego,  jakiem  jest  Pan  Balcer  w  Brazylii. 

Dawno  już  wyraziła  była  poetka  dumne  pragnienie,  by  naród 
posiadł  po  epopei  szlacheckiej,  jaką  jest  Pan  Tadeusz,  epopeję  ludową. 
I  przystąpiła  dt)  tego  dzieła,  a  choć  dotąd  nie  jest  ono  wykończone, 
zharmonizowane,  stanowi  najwyższy  szczyt  poetyckiej  epiki  homery- 
ckiej  polskiej  drugiej  połowy  dziewiętnastego  wieku  —  więcej :  stoi 
jako  słup  graniczny  w  dziejach  kultury  narodu.  Oznacza,  że  naród 
przesta!  być  szlacheckim  i  wzniósł  się  też  ponad  ducha  mieszczań- 
skiego: wzbogaca  Panteon  narodowy  —  ludem... 

Szkoda  tylko,  po  stokroć  szkoda,  że  postanowiwszy  napisać  epo- 
peję ludu  polskiego,  wyrwała  go  z  jego  naturalnego  środowiska  — 
z  ziemi  polskiej.  Traci  jej  dzieło  cały  ten  bezmiar  uroków,  chwj-tają- 
cych  za  serce,  podbij  aj  ą(\vch  na  zawsze,  które  idą  z  ziemi  rodzinnej, 
traci  żywotność  i  typowość,  jaką  miałoby,  uchwyciwszy  lud  w  sto- 
sunku do  macierzy  jego  i   głównej  namiętności,   do  zagonu  czarnego. 

Mniejsza  o  teoretyczne  wymagania  „klasycznej"  epopei  —  lite- 
ratura światowa  zna  epopeje,  rozgrywające  się  nie  na  ziemi  rodzinnej 
bohaterów.  Ale  Tasso,  lub  Kamoens  malując  nam  swoje  przygody  na 
tle  obcem,  czy  egzoty cznem,  są  zgodni  z  historyą  i  oddają  prawdę 
typową.  Żywot  zaś  i  duch  ludu  polskiego,  jak  dziecięcia  nienarodzo- 
nego, najściślej  jest  związany  z  łonem  tem  bolesnem,  jakiem  jest 
jego  rola... 

Stało  się' —  i  trzeba  być  wdzięcznym  duchowi  twórczemu  za  to. 
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co  w  Pana  Balcerze  dał,  tembardziej,  że  pokąd  całość  nienkończona, 
nie  można  wiedzieć,  żali  się  z  jej  bohaterami  nie  spotkamy  jeszcze 
w  kraju  rodzinn3rm,  i  że  to,  co  już  ds^a,  wznosi  się  do  najwyższych, 
form  sztoki  epicznej. 

Dała  więc  —  przedewszystkiem  obraz  wspaniałej  w  swem  bo- 
gactwie duszy  poetki.  Z  dwóch  strun  złożona  w  chwili  pierwszych 
występów,  obecnie  dźwięczy  wszystkimi  tonami,  jakie  z  harf  wydo- 
bywają wielcy  mistrzowie.  Płynie  z  niej  łza  i  śmiech,  płynie  siła,  za- 
klinająca ziemie  i  morza,  ludzi  i  ludy  w  obrazy  plastyczne,  i  muzyka, 
przenosząca  duszę  w  zaświaty  wieczystej  tęsknoty... 

Od  chwili,  gdy  pan  Balcer  „na  pewnych  nogach  i  szeroko 
w^  kroku"  staje  wraz  z  tłumem  podlasiaków  i  innych  swojaków  na 
pokładzie  okrętu,  pełen  otuchy  i  wiary  w  ziemię  obiecaną  —  do  chwili 
gdy  gromada  ta  zdziesiątkowana,  wyniszczona  głodem,  chorobą,  męką, 
rozpaczą,  przebija  się  przez  Kordyliery  napowrót  do  domu,  jesteśmy 
świadkami  jednego  wielkiego  aktu  martyrologii.  A  tortury  te  mają 
za  Ho  morze  —  i  upalną,  duszącą  swym  przepychem  ziemię  egzotyczną, 
i  tęsknotę  niewymowną  za  tem,  co  się  straciło... 

Wystarczy  porównać  pierwsze  pieśni  poematu  Konopnickiej 
z  prześlicznem  opowiadaniem  Amicisa:  Na  oceanie,  by  odrazu  pochwy- 
cić różnicę  między  arcydziełem  narratorskiem  Włocha  a  epopeją  pol- 
ską. Przedewszystkiem  budowa.  Oktawy,  w  których  Konopnicka  po- 
emat napisała,  to  królewska  dla  treści  oprawa;  wspaniale  a  szerokie, 
dźwięczne  a  majestatyczne,  zwykle  w  dwóch  wierszach  kondensujące 
myśl  sześciu  poprzednich  —  wiersze  w  jej  rękach  stafy  się  najpowol- 
niejszem  narzędziem.  I  wyśpiewuje  ona  na  niem  nędze  i  cuda  obcych 
światów,  ale  gdy  Amicis  jest  nawskróś  Włochem,  to  poemat  Kono- 
pnickiej jest  w  każdym  calu  polskim. 

Zdobyła  się  autorka  na  plastykę,  mogącą  stanąć  obok  najprze- 
dniejszych opisów  literatury  świata  (burza,  połów  rekina,  las  dziewi- 
czy), na  tragedye,  które  swą  siłą  i  z^vięzłością  (śmierć  Hanki)  nieza- 
tarte sprawiają  wrażenie;  galerya  jej  postaci  odsłania  nam  dusze 
przedstawicieli  ludu  polskiego  do  dna:  bawi  się  on,  kłóci,  umiera 
i  chrzci  —  zawsze  po  swojemu.  A  jaką  barwność  i  żywość  wydobywa 
poetka  z  obrazu  bitwy,  którą  on  stacza  z  murzynami,  jak  wiernie 
a  wspaniale  maluje  jego  naturę,  gdy  wzruszonym,  zrozpaczonym, 
zwycięzkim  chłopom  każe  pędzić  z  żagwią  zemsty  w  oczach  na  miasto 
kolonizatorów-łupieżców  i  tam  nagle  paść  w  proch  przed  wychodzą- 
cym naprzeciw  procesyonalnie  księdzem;  ile  łez  wyciska  obrazami 
strasznej  pielgrzymki  wychodźców,  jaką  podniosłość  wlewa  w  śmierć 
Nestora  gromady  —  Herodzie  ja... 
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Pierwszorzędnej,  to  —  niezapomnianej  piękności  szczegóły,  które 
same  jnź  wystarczą  do  zapewnienia  dzieła  trwałego  stanowiska  w  li- 
teraturze. Oderwana  od  ziemi,  nie  wielkie  odsłaniając  dusze  —  epopeja 
ta  staje  w  pośrodku  dwóch  pokoleń:  między  tym  ludem,  który  umiał 
cierpieć,  wierzyć,  zaś  ślepym  instynktem  iść  w  świat  i  ginąć,  a  tym 
ludem  uświadomionym,  czerpiącym  od  narodu  i  światła  moc  i  misyę 
dziejową,  jaki  się  obecnie  wytwarza.  Genialnem  piórem  odtworzyła 
pierwszy,  ginący,  i  może  lepiej,  że  go  przeniosła  na  obczyznę;  widok 
jego  konania  w  domu  byłby  zbjrt  rozdzierający.  Wzbogaciła  naród 
pomnikiem,  od  którego  bije  smutek  bezbrzeżny,  ale  i  piękno;  dzień, 
w  którym  go  dokończy,  będzie  dla  literatury  świętem. 


ROZDZIAŁ  VI. 

SZTUKA  W  ŻYCIU  CODZIENNEM.  TEATR. 

Literatura  życia  codziennego,  jako  snrogat  sztoki.  Warstwy, 
obce  wielkiej  sztuce.  Surogat  ten  na  scenie.  Teatr  w  r.  1880  w  War- 
szawie, Krakowie  i  Lwowie.  W  Warszawie  wielcy  artyści  bez  wiel- 
kiego repertuaru.  Teatr  w  Krakowie  za  dyrekcyi  Koźmiana.  Niższość 
kultury  teatralnej  we  Lwowie.  —  Upadek  poezyi  na  scenie.  Twórczość 
Fel.  Faleńskiego.  Althea  Faleńskiego  a  3fc/ea^er  Wyspiańskiego. 

—  W\  Rapacki,  silą  temperamentu  w  parze  z  teatralnością.  — 
Jul.  Łętowski. 

Górowanie  sztuk  lekkich:  operetki  i  farsy  za  wzorem  francu- 
skim. Fredro-syn,  Abrahamowicz,  Bałucki.  Komedya 
Balonowa.  Mellerowa,  Koziebrodzki. 

Prawdziwy  charakter  sztuki  wieku.  Zdanie  Wl.  Bogusławskiego. 
Komedya  społeczno-obyczajowa.  Augier,  Sardou,  Dumas  na  naszym 
gruncie,  Przeobrażenie  się  sceny.  —  Przedstawiciel  sztuki  szlacheckiej : 
Józef  Bliziński.  Charakterystyka.  Bliziński,  jako  stojący  między 
dwiema  epokami  bytu  szlacheckiego.  Życie  bez  złudzeń,  sztuka  szarej 
rzeczywistości.  Pogłębienie  jej  plastyką  charakterów.  Zdrowy  śmiech. 

—  Edw.  Lubowski:  ubóstwo  pomysłów,  niski  poziom  uczuć,  mę- 
tność myśli.  —  Zygm.  Sarnecki.  —  D.  Zglińki.  Przeciw  zdro- 
żnościom  tiers-etatu.  —  Typowy  pisarz  okresu:  Kaz.  Zalewski. 
Jego  popularność  i  znaczenie.  Brak  poezyi  i  podniosłości.  Teren  jego: 
bilans  okresu  pozytywistycznego.  Postępowo-konserwatywne  wyjście 
z  walki  trądy cyj  szlacheckich  z  demokracyą  pracy.  Friebe.  Trylogia: 
Nasi  zięciowie.  Zmienność  poglądów.  Sprzeczność  między  zasadami 
a  życiem.  Niezdolność  Zalewskiego  do  odtwarzania  atmosfery  czystej, 
ludzi  czystych,  światopoglądu  czystego. 

Żywoty  i  dzieła. 
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Poza  sztuką,  odbijającą  wielkie  indywidualności,  nieska- 
lane piękno,  perspektywy  metafizyczne,  lub  ducha  czasu,  żyła 
i  żyje  zawsze  sztuka  o  znacznie  skromniejszej  sile,  sztuka 
stosowana,  służebnica  życia  codziennego,  piekąca  cłileb  ko- 
nieczny dla  szerokicłi  warstw  publiczności,  a  jak  w  ostatnicti 
czasacłi  —  fabrykującą  ten  chleb  maszynowo,  a  także  cu- 
kierki i  paprykarz.  Książka  stała  się  dziś  nie  przywilejem,  jak 
ongi,  lecz  prawem,  potrzebą  demokratyzującego  się  społeczeń- 
stwa. Poza  jednostkami  o  wyższym  nastroju  duchowym,  które 
spotykamy  w  każdej  warstwie  społecznej  i  które  żądają  dzieł 
natchnienia,  mnożą  się  czytelnicy  o  innych  zupełnie  typowych 
żądaniach.  Ze  wzrostem  miast  wielkich  rośnie  klasa  ludzi 
o  kosmopolitycznych  manierach  i  gustach,  ludzi  zamożnych 
lub  żyjących  na  większą  stopę,  nerwowych,  mniej  lub  więcej 
wyrafinowanych,  skorych  do  używania  i  nadużywania,  obra- 
cających także  sztukę,  literaturę,  a  w  niej  powieść,  specyalnie 
zaś  teatr,  w  narzędzie  zabawy,  drażnienia  wiecznie  spragnio- 
nych emocyj  nerwów,  lub  przynajmniej  —  »zabijania  czasu*. 
W  tych  rodzajach  mistrzami  od  wieków  są  Francuzi  —  po- 
wieść i  scena  francuska  zachowały  też  potąd  znaczenie  in- 
temacyonalnego  wzoru  elegancyi  i  pikanteryi,  amusementu; 
wraz  z  fasonami  sukien  i  kapeluszy  Paryż  dostarcza  regular- 
nie lektury  i  dzieł  scenicznych  —  najczęściej  trwałych  i  war- 
tościowych, jak  owe  mody  krawieckie.  Obok  tej  klasy  inteli- 
gentów wszelkiego  rodzaju  mamy  w  miastach  i  miasteczkach 
ludzi  pół  i  ćwierć  inteligentnych,  którzy  mody  biorą  z  drugiej 
ręki,  spóźnione,  nie  od  mistrzów,  którzy  wyrabiają  je  z  pe- 
wnem  nabożeństwem  i  kunsztem  artystycznym,  lecz  od  fa- 
brykantów, produkujących  towar  szybko,  licho,  ale  tani,  hur- 
towny,  mający  swoją  banalną  elegancyę.  Dzieł  wielkiego 
artyzmu  nie  żąda  ostatecznie  konserwatywna,  pragnąca  prze- 
dewszystkiem  tradycyjnej  gawędy  i  facecyi  wieś. 

I  tak  z  wielu  stron  dla  wielu  stron  szerzy  się  sztuka 
życia  codziennego,  często  sztuczka,  często  sztukowanie  naj- 
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rozmaitszych  pierwiastków  —  bez  indywidualności,  bez  wzru- 
szeń głębszych,  bez  widnokręgów  szerszych,  surogat  zastę- 
pujący w  czasie  upadku  artyzm  prawdziwy. 

Sztuka  ta  z  początkiem  lat  ośmdziesiątych,  gdy  żadna 
wybitna  jednostka  ni  idea  nie  panują,  dominujące  zajmuje 
stanowisko. 

Panuje  prawie  niepodzielnie  w  teatrze. 

Teatry  wielkie  w  Warszawie,  Krakowie,  Lwowie  rozwijały 
się  w  bardzo  nierównych  warunkach,  zaznaczają  się  też  mię- 
dzy nimi  głębokie  różnice  indsrwidualne  —  dużo  jednak  rysów 
mają  wspólnych.  Dzielą  je  repertuar,  artyści  i  publiczność.  Sceny 
galicyjskie  mają  repertuar  szerszy,  ale  bez  talentów  twór- 
czych; przez  długie  lata  nie  powstaje  tu  ani  jeden  pisarz,  ani 
jedno  dzieło  sceniczne  prawdziwej  wielkości.  Warszawa  ma 
publiczność  najliczniejszą,  najwięcej  jeśli  nie  europejską,  to 
paryską,  Lwów  ma  publiczność,  która  długo  chodziła  do  te- 
atru niemieckiego  i  w  znacznej  części  jest  urzędnicza,  ży- 
dowska i  małomieszczańska;  krakowska  —  najmniej  jest 
liczna,  lecz  ma  prawie  nieprzerwaną  tradycyę  i  kulturę  pol- 
ską. Warszawa  jest  w  teatrze  rozkochana,  ale  nie  mając 
wielkich  autorów,  choć  mogłaby  mieć  wielkie  dzieła,  przenosi 
swą  ciekawość,  gorączkę,  interes  cały  na  kwestye  podrzędne, 
na  aktorów,  kostyumy,  sprawy  zakulisowe;  Lwów  lubuje  się 
w  gorącym  frazesie  i  w  operetce,  Krakowowi  losy  oszczę- 
dziły operetki,  tu  wielka  sztuka  na  najżyźniejszy  jeszcze  pada 
grunt.  Zresztą  żadne  z  tych  miast  nie  jest  tak  wielkie,  w  ża- 
dnem  publiczność  nie  jest  na  tyle  zróżniczkowaną,  by  mogło 
istnieć  kilka  teatrów,  uprawiających  po  jednym  rodzaju  sztuki; 
wszędzie  musi  dyrektor  uwzględnić,  że  —  jak  mówi  Astof 
z  Odludków  —  »ten  prawdę,  tamten  dowcip,  ten  koziołki 
lubi«,  wszędzie  istnieją  też  obok  siebie  dramat  i  farsa,  kotur- 
nowa tragedya  i  charakterystyczna  sztuka  ludowa. 

Dzieje  się  to  nawet  w  Warszawie,  gdzie  jest  kilka  tea- 
trów. Wszystkie  około  r.  1880  niezbyt  wesoły  przedstawiają 
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widok.  Wł.  Bogusławski,  wyjątkowy  znawca  i  surowy  kry- 
tyk, który  właśnie  ustąpił  był  z  reźyseryi  Teatru  Wielkiego, 
pisał  o  tym  teatrze:  »Jest  coś  zbutwiałego  w  tern  państwie*. 
>Zatył  się  w  zarozumiałości*,  porównywując  się  i  porówny- 
wany z  największemi  scenami  europejskiemi,  którym  doró- 
wnywał pod  względem  sił  aktorskich,  stanowiących  w  owym 
czasie  nienapotykany  później  firmament  gwiazd;  nie  dorówny- 
wał im  jednak  w  treści.  Ze  sceny  niedawno  ustąpiła  była 
Modrzejewska,  Popiel-Święcka,  grywała  Bakałowiczowa,  Lii- 
dowa,  Derynźanka,  grywali  Królikowski,  Rychter,  Żółkowski, 
Tatarkiewicz,  Rapacki,  Leszczyński  —  grywali  po  największej 
części  w  rolach,  niegodnych  ich  talentów.  Repertuar  najczę- 
ściej przystosowywano  do  kilku  wielkich  »ról«,  i  to  głównie 
z  dzieł  obcych;  z  wielkich  romantyków  swojskich  jeden  tylko 
Mazepa  figurował... 

Piękne  czasy  miał  wtenczas  teatr  krakowski  pod  dy- 
rekcyą  St.  Koźmiana.  Siła  jego  leżała  nie  tyle  w  »gwiazdach«, 
ile  w  ensembleu  i  repertuarze.  Repertuar  był  rozległy,  obej- 
mował Arystofanesa  i  Zabłockiego,  Szekspira  i  Felińskiego, 
nadto  zapisał  się  wprowadzeniem  na  scenę  dzieł  Słowackiego; 
nie  sprzyjał  ni  czas,  ni  Czas  t>^m  utworom  Juliusza,  które  do- 
piero w  dwadzieścia  lat  później  miały  entuzyazmować  gene- 
racyę,  ożywił  jednak  życiem  scenicznem  Balladyną,  Lilią 
Wenedę,  Maryę  Stuart,  Beatrix  Cenci,  Niepoprawnych,  Hor- 
sztyńskiego,  ożywił  fragmentarycznych  a  tak  potężnych  Kon-- 
federatów  Mickiewicza.  Widowiska  takie  były  atoli  rzadkością, 
wielka  twórczość  w  małym  czasie  nie  mogła  kwitnąć,  prospe- 
rowała zato  sztuka  codzienności... 

Tosamo  we  Lwowie  —  tylko  o  kilka  skal  niżej,  tylko 
wśród  większego  chaosu,  tylko  w  trwałym  sojuszu  z  ope- 
retką i  wzniosłą  w  swej  naiwności  tyradą  pseudo-roman- 
tyczną.  Od  r.  1883 — 1890  teatr  przechodzi  jak  piłka  z  ręki 
do  ręki,  a  tylko  w  trzechleciu  1883 — 1886  za  dyrekcyi  Jana 
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Dobrzańskiego  ma  stalszy  kierunek,  i  to  głównie  administra- 
cyjny, nie  artystyczny. 

Poza  temi  różnicami  indywidualnemi  mają  wszystkie 
teatry  więcej  cech  wspólnych,  charakter  ogólny  jednolity,  na- 
strój duchowy  publiczności,  świadczący  o  panowaniu  pewnego 
kierunku,  pewnego  prądu  duchowego.  Udziela  on  się  oczy- 
wiście przeważnej  części  autorów,  nie  wznoszących  się  po- 
nad swą  publiczność,  warunkuje  rodzaj  produkcyi  literackiej. 

Więc  ginie  dla  sceny  wielka  poezya.  Poezya  w  roman- 
tycznem  znaczeniu  słowa,  poezya,  jako  fantazya,  jako  namię- 
tność, jako  indywidualność,  stojąca  ponad  dniem,  jako  mowa 
wzniosła  i  rymowana.  Smak  publiczności  od  niej  się  odwró- 
cił. Ma  częściowe  powodzenie  w  Krakowie  Słowacki,  miałby 
je  w  Warszawie,  małe  ma  we  Lwowie  —  jednakowoż  za- 
ledwie drobna  garstka  przeczuwa,  czem  jest  to  otchłanne 
serce,  pełne  burz  i  tęsknot,  z  którego  wytrysnęły  też  naj- 
wspanialsze dramaty  polskie.  Jeżeli  na  scenach  utrzymały  się 
wielkie  dzieła  romantyczne,  to  dla  »ról«  popisowych,  jako  tło 
dla  » gwiazd*.  O  wydobyciu  z  ukrycia  innych  dzieł  roman- 
tycznej poezyi  dramatycznej  nie  myślano.  Wielcy  zmarli  byli 
więc  podwójnie  zmarłymi,  z  żyjących  niewielu  się  wznosiło 
nad  polot  słuchaczy.  Oklaskiwali  w  Krakowie  Szujskiego  — 
przyjaciele,  miał  we  Lwowie  chwile  tryumfu  Brzozowski,  ale 
krótkie,  ale  dzięki  gorącemu  kolorytowi  i  jeszcze  gorętszemu 
frazesowi.  Dzieła  wielkiej  fantazyi  i  uczucia  się  nie  pojawiły. 
W  Warszawie  toczył  swe  dramata  Felicyan  Faleński» 
poeta  prawdziwy,  nie  oryginalny,  lecz  dobrze  odczuwający 
i  odtwarzający  innych,  wpatrzony  nie  w  głąb  własnej  duszy^ 
lecz  w  wielkie  wzory  tragików  greckich,  Kalderona,  Szekspira, 
Wiktora  Hugo,  mający  wielki  ich  gest  tragiczny,  wielkie  słowo- 
choć  zazwyczaj  mało  uczucia.  Więcej  inteligencyą,  niż  na- 
tchnieniem pisał  swe  dzieła,  w  których  niema  ludzi  na  miarę 
krawca,  są  jednak  olbrzymi,  niema  prawdy  realnej,  są  błyski 
uczuć  i  myśli  wiecznotrwałych,  niema  poprawnej  budowy,  są 
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sceny  wielkiej  piękności,  niema  języka  indywidualnego  boha- 
terów, jest  forma  poetyczna,  najczęściej  wytworna,  cyzelo- 
wana, język  pełen  melodyj,  gromów,  obrazów.  Faleński  po- 
został szerszej  publiczności  nieznanym.  Pt  Althea  ujął  w  dra- 
mat grecki  podanie  o  Meleagrze  —  w  stylu  i  przeważnie 
w  duchu  tymsamym,  w  którym  później  napisał  swą  tragedyę 
Wyspiański ;  gdy  Meleager  Wyspiańskiego  w  czasie  sprzyja- 
jącym poezyi  został  zaraz  po  ukazaniu  się  w  wydaniu  ksiąź- 
kowem  rozchwytany,  dzieło  Faleńskiego  spoczęło  w  roczniku 
Bluszczu.  Utwory  dramatyczne  Faleńskiego  cieszyły  się  pla- 
tonicznem  uznaniem  kilku  filologów  i  znawców. 

Powodzenie  sceniczne  znaczne  miał  przez  pewien  czas 
jeden  pisarz  o  manierze  romantyków  francuskich  —  Win- 
centy Rapacki,  umysł  szeroki,  podejmujący  zawsze  wiel- 
kie idee  kulturne,  temperament  silny,  rozmiłowany  w  potężnych 
konfliktach,  ale  powodzenie  to  zawdzięczał  głównie  naczelnej 
zalecie  swojej,  która  rychło  przemieniła  się  w  wadę  naczelną: 
zbytniej  teatralności...  W  latach  ośmdziesiątych  twór- 
czość jego  była  już  wyczerpaną. 

Polot  poetycki  i  siłę  uczucia  okazał  w  pierwszym  swym 
występie  (1880)  Julian  Łętowski.  Jego  Izrael  na  puszczy 
jest  przesiąknięty  reminiscencyami  wszystkich  wielkich  dra- 
maturgów —  ma  jednak  nerw  własny:  wielki  patos  myśli 
i  namiętności.  Wśród  antytez  grozy  i  idyli,  wśród  młodzień- 
czych deklamacyj,  huczy  tu  wielka  siła,  karząca  lud  za  łą- 
czenie się  z  Moabitkami,  druzgocząca  uczucia  indywidualne, 
by  żyły  narodowe. 

Początek  lat  ośmdziesiątych  poezyi  nie  hołdował.  Zajęte 
dorobkiem  materyalnym  i  tylko  pozytywnemi  kwestyami  po- 
kolenie, szukało  w  sztuce  poparcia  swoich  interesów  lub 
przyjemności. 

Pozbawieni  wielkich  aspiracyj,  ideałów,  ludzie  pracy 
w  chwili  wytchnienia  przedewszystkiem  bawią  się  i  uży- 
wają. Więc  kwitnie  wesołość,  dobry  humor,  chęć  do  śmiechu, 
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choćby  taniego,  choćby  trywialnego.  W  dziedzinie  muzyki 
panoszy  się  coraz  natrętniej  operetka,  przytłaczając  muzykę 
^ębszą,  operową;  w  sztuce  dramatycznej  —  farsa,  kroto- 
chwila.  Prym  wodzą  Francuzi,  niezrównani  w  kunszcie  na- 
wiązania zajmującej  intrygi,  w  dowcipn5mi,  skrzącym  się 
dyalogu,  w  nieoczekiwanych,  zajmujących  sytuacyach;  Meil- 
hac  i  Halevy,  Labiche,  Bisson  celują  w  tych  sztuczkach,  za- 
chowując jeszcze  zdrowy  sens,  współzawodnicy  ich  i  na- 
stępcy dla  dowcipu,  dla  awantury  zatracają  coraz  bardziej 
sens,  i  —  wstyd.  Swojscy  dostawcy  śmiechu  rzadko  doró- 
wnują Francuzom;  są  więcej  przyzwoici  a  mniej  dowcipni, 
mają  sens  ale  też  grubą  rubaszność;  zresztą  w  ostatnich  cza- 
sach pozbywają  się  coraz  częściej  i  przyzwoitości  i  sensu  — 
nie  nabywając  przez  to  jeszcze  ani  dowcipu,  ani  elegancyi. 
Dekadencyę  tę  widać  w  małym  synu  wielkiego  ojca  Janie 
Aleks.  Fredrze;  szereg  jego  wierszy  i  jednoaktówek  krą- 
żył długo  w  odpisach,  bo  i  pawian  w  druku  by  ich  nie  ścier- 
piał;  te,  które  ukazały  się  na  scenie  i  w  wydaniach  książko- 
wych, mają  w  miejsce  dawnego  dowcipu,  pachnącego  jeszcze 
salonami  XVIII-go  wieku,  tudzież  humoru  rdzennie  szlache- 
ckiego —  dowcip  koszarowy,  huzarski,  humor  lwowski,  z  ka- 
syn i  »bajzlów« ;  zawsze  przytem  naciągane  sytuacye,  płytkie 
uczucia,  zupełną  bezmyślność.  Autor  pragnął  dwa  razy  za- 
bawić się  także  w  moralizatora,  obrońcę  swojskiej  poczci- 
wości przed  obcymi  żywiołami,  ale  tu  jak  i  w  pseudo-komedyi 
ideowej:  Wielkie  bractwo  okazał  się  naiwnym  i  nudnym. 
W  ślady  jego  idzie  coraz  więcej  pisarzy.  Dowcipny,  ale  nie- 
udolny technik  Adolf  Abrahamowicz  łączy  się  z  akto- 
rami, nasamprzód  z  Lucyanem  Kwiecińskim,  potem  z  Ry- 
szardem Ruszkowskim;  ostatni  zaczyna  niebawem  pisać  na 
własną  rękę,  rzuca  szereg  jednoaktówek,  kilkoaktówek,  we- 
sołych w  pomyśle,  żywych,  skaczących  w  sytuacyach,  bez 
krzty  prawdy,  tem  łatwiejszych  do  strawienia;  budzą  śmiech, 
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zapełniają  szczególnie  we  Lwowie  szczelniej  i  częściej  teatr^ 
niż  arcydzieła. 

Śmiech  huczny,  zawsze  rubaszny,  budzi  swemi  sztukami 
Bałucki. 

Najsłabiej  rozwija  się  komedya  salonowa.  Do  niej  po- 
trzeba przedewszystkiem  salonów,  kultury,  wytwornego  to- 
warzystwa, mieszczaństwa  bogatego,  ogładzonego  —  a  ta 
sfera  jest  u  nas  młoda,  bardzo  niewyrobiona,  bardzo  mieszana. 
W  salonach,  ale  też  i  w  pałacach  i  dworkach  ma  swój  świat 
Zofia  MeUerowa,  która  po  kilku  sztukach  mało  zajmują- 
cych w  Fałszywych  blaskach  zdobyła  się  —  obok  morałów  — 
na  akcyę  sprężystą,  na  dowcip  żywy,  na  sytuacye  nie  nowe^ 
ale  dobrze  wyzyskane,  a  w  Stradują  na  jeszcze  jedną  apo- 
teozę złotego  serca  szlacheckiego;  taksamo  obraca  się  w  sa- 
lonach Wł.  Koziebrodzki,  biorąc  z  nich  treść  do  we- 
sołych jednoaktówek,  o  błah5mi  pomyśle  a  żywym,  lekkim 
dowcipie,  który  umie  być  też  rubaszn5mi  i  karykaturalnym; 
talent  salonowy,  dobry  dla  teatrzyków  amatorskich,  spróbo- 
wawszy sił  w  sztuce  poważnej  (Nauczycielka),  okazał  się 
niezdolnym  do  pogłębienia  charakterów  i  akcyi  prawdziwie 
dramatycznej. 

Dorobek  nieduży,  mniejszy  niż  popyt,  niż  potrzeba; 
sceny  żywią  się  też  gównie  tiómaczeniami.  A  co  robi  wię- 
kszość scenicznych  autorów  swojskich.^ 

Trafnie  charakteryzuje  scenę  ówczesną  Wł.  Bogusław- 
ski, pisząc: 

»W  czasach  panowania  przeciętności  z  natury 
rzeczy  wytwarza  się  i  w  teatrze  przeciętny  repertuar,  oparty 
nie  na  harmonijnej  kombinacyj  różnorodnych  form  twórczości 
dramatycznej,  ale  na  przetopieniu  ich  w  jedną  formę,  odpo- 
wiednią smakowi  średnio  rozwiniętego  widza.  Tą  formą  jest 
komedya  społeczna.  Panująca  w  sztuce  filozofia  realno-uty- 
litarna  wyrobiła  jej  prawo  obywatelstwa,  wskazując  scenie, 
jako  cel  główny  kopiowanie  życia.    Kopiuje    więc    życie  ko- 
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medya  społeczna,  w  której,  jak  w  życiu  wszystkiego  znaj- 
dzie się  potroszę:  i  śmiechu  i  łez  —  i  dramatu  i  farsy.  Pu- 
bliczność zaś  nie  potrzebuje  się  nastrajać  do  tragicznego 
patosu,  ani  sromać  się  swawolnej  wesołości,  znajdując  na 
scenie  odbicie  tej  przyzwoitej  rzeczywistości,  która  stanowi 
tią  źycią  średnich  warstw  towarzyskich,  dostarczających  pra- 
wie wyłącznie  bohaterów  nowoczesnej  literaturze  drama- 
tycznej*. 

Charakterystyczną  dla  lat  ośmdziesiątych  formą  sztuki 
teatralnej  jest  komedya  społeczna  z  »filozofią«  realno-uty- 
litamą. 

Idziemy  w  ślad  za  c^ym  zachodem,  szczególnie  za 
przodującą  mu  Francyą.  Augier,  Dumas-syn,  Sardou  usunęli 
byli  starych  romantyków  i  komedyę  salonową  Scribe'a  i  wy- 
walczyli teatrowi  prawo  do  realizmu  —  nieprzekraczającego 
jednakowoż  sfer  » dobrego  towarzystwa*,  no,  i  półświatka  I  — 
oraz  prawo  do  tezy,  przejętej  głęboką  powagą  społeczną 
u  Augiera,  moralizatorską,  szczególnie  na  punkcie  rehabilita- 
cyi  odtrąconych  od  społeczeństwa  jednostek  u  Dumasa,  pam- 
fleciarską,  kabotyńską  u  Sardoua.  Komedya-to  społeczna, 
której  i  u  nas  podkładem  życiowym  —  wytworzenie  się  no- 
wej klasy.  Najważniejszemi  dla  niej  kwestyami:  pieniądz,  do- 
robek, geszeft;  potem  moralna  strona:  korzystanie  z  tych 
pieniędzy,  nadużycia;  potem  społeczna:  stosunek  nowej  klasy, 
mieszczańskiej  do  starej  arystokracyi  rodowej  i  szlachty,  walka 
o  stanowisko;  nareszcie  komplikacya  tych  stosunków  przez 
istniejące  na  naszym  gruncie  antagonizmy  narodowe  i  reli- 
gijne... 

Scena  przybiera  też  nowy  charakter.  Przemienia  się 
w  izbę  giełdową,  w  kantor  kupiecki,  w  kancelaryę  adwo- 
kacką; piękne  panie  szepcą  słowa  miłosne,  ale  także  cyfry, 
wyrazy  ze  słownika  technicznego,  prawniczego,  politycznego, 
i  jeszcze  raz  cyfry;  mężczyźni  rzadko  walczą  na  serca,  na 
dowcipy,    na   galanteryę,    akcya   ich    życia   toczy   się  oko)o 

Feldman.  Współczesna  Literatura.  9 
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Spadków,  bilansów,  wyborów  do  ciał  politycznych,  do  dy- 
rekcyj  finansowych,  do  rad  nadzorczych;  fatum  nie  przed- 
stawia się  w  postaci  »winy<  —  lecz  długu,  bliskiego  lub 
przebytego  bankructwa,  udałej  lub  nieudałej  spekulacyi,  na- 
reszcie w  postaci  nosa  semickiego,  herbu  szlacheckiego,  tra- 
dycyi  senatorskiej  i  beztradycyjności.  Jesteśmy  w  świecie 
bez  bohaterów  w  dawnem  znaczeniu  słowa,  w  świecie  tro- 
chę brudnym,  trochę  kosmopolitycznym,  którego  poezyą  pie- 
niądz, ideałem  —  stanowisko,  rozkoszą  —  używanie  per  fas 
et  nefas,  duszą  —  interes,  w  świecie  plutokratyczno-talmi- 
arystokratycznym  powstającej  burżuazyi. 

Opierał  się  temu  światu,  jak  mógł  Józef  Bliziński. 
Około  r.  1850  byłby  pisał  wspaniałe  sztuki  kontuszowe  — 
obecnie  nawet  on,  najbardziej  szlachecki  ze  wszystkich  ów- 
czesnych naszych  pisarzy,  żadnego  kontusza  na  scenę  nie 
wprowadza.  Dawniej  byłby  gawędził,  jak  Soplica,  może  apo- 
teozował  szlachtę,  skorą  do  wypitki  i  wybitki,  w  obecnym 
czasie  wyrzeka  się  wszelkiej  dalej  sięgającej  idei,  poddaje  się 
szarej  doli  przeciętności,  staje  się  wybornym  pisarzem  sce- 
nicznym; ale  właśnie  przez  ów  brak  wielkiej  idei,  z  ciasną 
koncepcyą  świata  i  człowieka  nie  może  być  zaliczony  do 
wielkich. 

Dziecię  dworu  wiejskiego,  wychowaniem,  zwyczajami, 
sposobem  myślenia  należący  do  dawniejszego  pokolenia  szla- 
checkiego, Bliziński  zachował  wszystkie  typowe  znamiona 
swej  klasy,  między  innemi  —  dobry  zmysł  spostrzegawczy; 
owe  oko  człowieka,  przyzwyczajonego  obejmować  bystrem 
.  spojrzeniem  duży  szmat  ziemi,  snujących  się  po  nim  ludzi, 
wiszące  nad  nim  niebo.  W  życiu  swojem  widział  ewolucyę, 
jaka  się  w  naszych  stosunkach  społecznych  dokonała:  ciężkie 
położenie  szlachty,  wtargnięcie  na  wieś  przerozmaitych  do- 
robkiewiczów, walkę  ekonomiczną,  w  której  paczą  się  cha- 
raktery, wychodzą  na  jaw  ohydne  instynkty,  najlepsi  nie  mogą 
się  oprzeć  pokusie,    a   pracując  w   pocie   czoła,    zaniedbują 
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wszystkie  pierwiastki  idealne,  najgorsi  zaś  i  najbrutalniejsi 
zwyciężają.  Przeżył  to  Bliziński,  odczuł  —  odtwarza...  Nie 
obejmuje  więc  widnokręgów  rozległych,  nie  sięga  w  gJąb  dusz 
zbyt  złożonych,  subtelnych,  bohaterskich,  niema  w  sobie  krzty 
romantyzmu  —  bierze  to  życie  zwyczajne,  na  które  patrzał 
wlasnemi  oczyma  i  odtwarza  je  z  surową  prawdą,  bez  upię- 
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kszeń  i  bez  morałów.  Raz  jeden  tylko  wlał  w  swój  utwór 
tchnienie  poezyi,  raz  tylko  jeden  próbował  rzucić  na  ludzi 
także  nie  purpurę  bołiaterstwa,  lecz  srebrzysty  brzask  wspo- 
mnień idealnych  (Dzika  różyczka)  —  zwyczajna  jego  galerya  to 
hreczkosieje  w  rozlicznych  swych  odmianach :  więc  poczciwy 
i  uczciwy  do  szpiku  kości  a  dość  przytem  ograniczony  Da- 
mazy;  prymitywnym  kierowany  instynktem,  niezgorszy  przytem 
Marcowy  kawaler,  rejenci  i  oberżyści,  literaci  i  pańskie  dziady, 
lamparty  wielkomiejskie  i  zgniłki  arystokratyczne,  kobiety- 
baby,  kobiety-samice,  kobiety-sekutnice,  poczciwe  i  ścierki, 
postacie  pozbawione  podniosłości  w  dobrem,  demoniczności 
Av  złem  —  ot,  z  życia  naszego  codziennego.  A  nie  znajdują 
się  one  nigdy  w  sytuacyach  zbyt  napinających  fantazyę, 
tchnących  potęgą  myśli,  żarem  uczucia  —  obracają  się  w  sfe- 
rze interesów  pieniężnych,  testamentów  i  weksli,  kart  i  pija- 
tyk, nietyle  poetycznych  miłości,  ile  prozaicznych  swatów, 
jeszcze  prozaiczniejszych  związków  popędem  a  bez  ślubu 
sprzągniętych,  a  najmniej  poetycznych  rozpustników  wielko- 
miejskich, dalej  planowanych  i  zrywanych  małżeństw  — 
powszednie  nasze  życie.  O  intrygę  kunsztowną  Bliziński  dbał 
mało ;  trudno  o  prostsze  pomysły,  jak  Kawaler  Marcowy,  Mąż 
od  biedy  etc,  nie  dbał  też  o  »ostatnie  słowo*  zawiązanych 
intryg,  dawał  wykrawki  z  życia. 

Realizm  to  prawdziwy  —  wynik  zupełnie  realistycznego 
poglądu  na  świat.  Szlachcic-hreczkosiej  był  pozbawiony  zu- 
pełnie zmysłu  spekulatywnego  a  jego  filozofia  da  się  spro- 
wadzić do  kilku  ogólników,  popularnych  w  sferze,  z  której 
wyszedł:  pracuj  a  Bóg  ci  dopomoże,  jakoś  to  będzie,  choć 
bieda  to  hoc  itd.  Życie  —  to  walka  nie  szerokich  interesów, 
lecz  geszeftów,  nie  potężnych  namiętności,  lecz  zwierzęcych 
zachcianek  i  instynktów,  nie  idei  nieśmiertelnych,  lecz  ambi- 
cyj,  próżności,  głupoty  ł  głupstw.  Wyjątki  —  bardzo  rzadkie. 
Pogląd  ten  Blizińskiego  bardzo  w  gruncie  rzeczy  smutny,  jak 
wogóle  smutną  —  z  małymi  wyjątkami  —  jest  galerya  po- 
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staci,  której  szlachta  Blizińskiemu  dostarczyła.  Żaden  może 
pisarz  nie  wprowadził  do  literatury  tyle  okazów  zgnilizny, 
podłości,  głupoty  szlacheckiej,  co  ów  dobry  i  niewiele  rozu- 
mujący szlachcic:  ale  chociaż  to  życie  idzie  po  grudzie,  i  go- 
rzej, on  już  świata  nie  zmieni;  z  siłą  zdrowej  natury  wyrywa 
się  uczuciu  narzucającego  się  smutku  i  wybucha  śmiechem... 
Naturalista  a  la  Zola,  Becque,  lub  idealista,  przedstawiliby 
takiego  Marcowego  kawalera,  jako  bydlę,  rejenta  z  Damazego, 
jako  czarny  charakter,  Szynalską,  jako  panią  Bovary  etc,  on 
z  nich  tylko  się  śmieje.  Bierze  życie,  >jakiem  jest«  i  wydo- 
bywa z  niego  co  może  najlepszego:  śmiech... 

A  że  czyni  to  z  intuicyjną  znajomością  natury  ludzkiej 
i  pogłębieniem  tak  gruntownem  charakterów,  że  każdy  z  nich 
do  dna  przed  nami  jest  odsłonięty,  a  że  istotnie  jego  śmiech 
jest  dobry  i  zdrowy —  uspakaja  słabe  nerwy:  przeto  Bliziń- 
skiemu  bezwarunkowo  należy  się  tytuł  klasycznego  realisty 
w  komedyi. 

Gdy  on  do  dusznej  atmosfery  realistycznego  świata 
wpuszcza  jeszcze  trochę  woni  z  pól  i  lasów,  trochę  pogody, 
dobroduszności,  gdy  przytem  od  stóp  do  czuba  jest  polskim  — 
rozwijają  inni  współcześni  mu  pisarze  sceniczni  konsekwentnie 
komedyę  społeczną  Francuzów. 

Najzdolniejszym  był  zmarły  przedwcześnie  Narzymski. 
W  tym  kierunku  poszedł  Edward  Lubowski,  pisarz 
o  małej  fantazyi,  jeszcze  mniejszym  zasobie  poezyi,  o  chwiej- 
nych pod  każdym  względem  ideałach  —  za  to  z  dużym  ka- 
pitałem rutyny  i  darem  naśladowczym,  nie  cofającym  się  przed 
częstem  naśladowaniem  —  samego  siebie.  Stworzywszy  po 
wielu  nieudałych  próbach  scenicznych  galeryę  Nietoperzy,  ZBr 
czerpniętych  z  plotek  warszawskich,  w  zwożeniu  nie  w  sile 
przypominającą  sławną  sztukę  Sheridana,  wraca  kilka  razy 
do  tego  pomysłu  i  smaga  plotkarzy,  intrygantów,  kalumnia- 
torów,  dybiących  na  cześć  i  stanowisko  bliźniego.  W  Żydzie, 
Przesądach  poruszał  tak  ważny  w  owym  okresie  stosunek  do- 
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rabiających  się  warstw  społecznych  do  rodów  historycznych; 
sam  oczywiście  jest  zwolennikiem  »postępu«,  wysuwającego 
na  pierwszy  plan  społeczny  nowych  ludzi,  ale  smaga  ich 
chęć  wzbogacenia  się,  wyzyskiwania  entuzyazmu  ludzi  dobrej 
woli  dla  celów  egoistycznych,  niskie  namiętności.  Ideałem  Lu- 
bo wski  ego  klasycznym  jest  Jerzy  w  Pogodzonych  z  losem 
(1878).  Do  atmosfery,  pełnej  przewrotności  i  brudu  (Kazimierz 
Łaniecki  wyłudza  od  stryjecznego  brata  prawo  do  spadku, 
którego  kuratorem  jest  książę  —  tu  sposobność  do  filipiki 
przeciw  serwilizmowi  wobec  księcia  etc.)  —  do  tej  atmosfery 
Jerzy  wpada  i  dowiedziawszy  się  przy  pomocy  czarnego 
charakteru,  (którym  jest  »dziecko  ludu«)  o  zbrodni  Kazimie- 
rza, uczy  go  moralności  i  wiedzie  na  drogę  poprawy  i  cnoty  -- 
przebaczeniem.  Cechy  charakterystyczne  Jerzego:  »siłacz«, 
»kutwa«  i  wygłaszanie  za  każdem  ukazaniem  się  na  scenie: 
Niech  będzie  pochwalony !  Sztuczna  ta  dewocya  idzie  w  parze 
z  sztuczną  robotą  sceniczną,  ratującą  się  w  ostatnich  czasach 
sztukowaniem  eklektycznego  płaszcza  swej  muzy  skrawkami 
z  sztandarów  dramaturgii  skandynawskiej  —  nadaremnie.  Nie 
zasłania  —  próżni. 

Konsekwentnie  za  Augierem  szedł  Zygmunt  Sarnecki. 
Stając  wobec  nowych  formacyj  społecznych,  których  duszą 
jest  pieniądz,  zwraca  do  niego  z  nowj^m  sensem  stare  pyta- 
nie: kto  go  rodzi;  sobkowskim  aferzystom  wytyka  nietylko 
ich  niecnoty  prywatne,  lecz  także  stosunek  do  pracujących. 
Sztuki  jego  ciężkie  są  trochę  w  ruchach,  a  nie  ożywia  ich 
dyalog,  zamało  indywidualny,  zamało  charakterystyczny,  lubo 
gęsto  przeplatany  francuszczyzną. 

W  kole  idei  powstającego  tiers  etatu  przebywa  też  D  a- 
niel  Zgliński.  Walczy  z  przesądami,  spekulacyą  i  święto- 
szkostwem,  które  odtrącają  żyda,  chcącego  zasiadać  u  wspól- 
nego stołu;  w  losach  ludzkich  umie  uwydatniać  większą  linię 
tragiczną,  która  graniczy  o  monumentalność  w  Jakóbie  Warte. 
Bohater  tej  sztuki,  to  bandyta  ekonomiczny  w  wielkim  stylu, 
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potężny  i  niemiłosierny  wódz  wyzyskiwaczy  —  nareszcie  mści 
się  i  na  nim  Nemezis,  przyprawiając  o  obłęd  syna,  rozkocłia- 
nego  w  córce  jego  antagonisty.  Nie  wznosząc  się  nad  poziom 
tej  sfery  społecznie,  autor  stoi  ponad  nią  moralnie;  przema- 
wia cłiarakterami  śmiało  nakreślonymi,  cłioó  jednoliniow3mniy 
daje  sytuacye  dramatyczne,  język  barwny,  pełen  siły. 

•Miarodajnym*  pisarzem  scenicznym  okresu,  głośniej- 
szym od  wszystkich,  grywanym  z  powodzeniem  szalonem  tam, 
gdzie  nie  miał  popularności  Słowacki,  zaniedbany  był  Korze- 
niowski, Chęciński,  Narzymski,  nieznany  był  Okoński,  naj- 
bardziej wpływowym  —  Kazimierz  Zalewski.  Skupia 
w  sobie  wszystkie  cechy  charakterystyczne  okresu,  ciekawszy 
teź  jest,  jako  dokument  —  smutny,  niż  jako  artysta.  Wartość 
artystyczna  jego  utworów  dzisiaj  już  prawie  żadna;  dobry 
obserwator  szczegółów  i  szczególików  zewnętrznych  —  nie 
jest  zdolny  do  wzniesienia  się  nad  trywialną  rzeczywistość; 
śmiały  w  poruszaniu  drażliwych  kwestyj  —  traktuje  je,  jako 
dziennikarz,  spekulujący  na  senzacyę,  bez  zrozumienia  dla 
kąta  widzenia  sub  aetemi;  ma  dowcipy  —  nie  dowcip,  morały 
—  nie  pogląd  na  świat,  cały  katalog  figur,  które  na  scenie 
ruszają  się,  mówią  —  ani  jednej  duszy  ludzkiej,  ani  jednej 
postaci,  któraby  narzuciła  się  naszej  wyobraźni  i  w  literaturze 
pozostała. 

Przez  lat  kilkanaście  próbował  Zalewski  sił  swych 
w  rozmaitych  kierunkach  dramatycznych.  Deklamował  tyrady 
pseudo-postępowe  z  nieodzowną  wówczas  apoteozą  inżyniera, 
sięgał  po  tragizm  aż  do  Rady  dziesięciu  Wenecyi,  trafiając 
swoim  zwyczajem  —  jak  wyraził  się  Chmielowski  —  do  al- 
kowy, pisał  komedyę  historyczną,  w  której  nie  było  ni  komedyi 
ni  historyi,  i  sztuki  współczesne  —  »bomby«,  w  najlepszym 
razie  mające  pomysł  ładny  (Przed  ślubem).  Dopiero  w  latach 
ośmdziesiątych  dojrzały  u  nas,  specyalnie  w  Warszawie,  sto- 
sunki, przygotowane  przez  posiew  pozytywistyczno-organi- 
czny,  nadszedł  czas  żniw  i  —  bilansu. 
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Zalewski  postanowił  tedy  być  polskim  Sardou. 

Bilans  przez  niego  zrobiony  powinien  nosić  tytuł:  Nasi 
zi{ciawie.  Jesteśmy  już  w  drugiej  generacyi  rozwoju  okresu. 
Starzy  dorobkiewicze,  zasymilowani  niemcy,  kupują  sobie  zię- 
dów-szlachciców,  rujnujących  majątki,  otwierających  wrota 
innym  niemcom,  do  których  zasymilowania  nie  będą  już  zdolni; 
dorobkiewicze-żydzi  kupują  sobie  zięciów  —  arystokratów, 
z  rezultatem  równie  ujemnym.  Pod  tą  błyszczącą  a  zgniłą 
powierzchnią  roi  się  tłum  czarny,  kipiący  pracą  —  dla  tych 
pasożytów,    wytwarzający   bogactwo  —  dla  ich  wyuzdania. 

Zalewski-moralista  wobec  tego  stanu  rzeczy  wygłasza 
tyradę  na  oko  bardzo  radykalną,  Zalewski-art>'sta  okazuje  się 
do  ujęcia  tych  zjawisk  niezdolnym. 

Radca  szlachecki  Żarski  prowadzi  z  demokratą  Dobkiem 
taką  rozmowę: 

Do  bek:  Arystokracya,  to  kasta  uprzywilejowana,  de- 
mokracya  to  równe  prawo,  równy  obowiązek,  równość 
i  wolność. 

Żarski:  Równość  i  wolność!  Oto  dwa  pojęcia,  w  imię 
których  więcej  nadużyć  popełniano  na  świecie,  niż  cały  feo- 
dalizm  średnich  wieków  i  tyrania  wszystkich  ówczesnych 
autokratów... 

Dobek:  Nigdy  tyle,  ile  w  imię  dziedziczności  i  przy- 
wileju! 

Żarski:  Winszuję!  urządzasz  pan  falansteryl 

Dobek:  Ani  jedno,  ani  drugie!  Wznowienie*  praw 
o  zbytku  i  obowiązek  pracy  pod  rygorem  podatku! 

Żarski:  A  szlachetność,  a  poświęcenie,  a  rycerskość? 

Dobek:   Spotkamy  się  w  walce  z  wrogiem  (Friebem). 

Na  pozór  powiedziano  tu  dużo  —  w  rzeczywistości  nic, 
bo  obowiązek  pracy  »pod  rygorem  podatku*  oznacza  wyku- 
pienie się  od  pracy  podatkiem.  Kwestya  więc  teoretycznie  ani 
postawiona  ani  rozwiązana.  A  artystycznie  autor  jest  dalekim 
od  wcielania  jakichkolwiekbądź  idei  społecznych;  tak  Dobek, 
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jak  i  2arski  martwymi  są  szablonami,  z  werwą  i  zamiłowa- 
niem odtworzeni  tylko  nicponie  i  hultaje  —  prawdziwa  atmo- 
sfera twórczości  Zalewskiego. 

Podobnie  w  innych  jego  sztukach. 

Górą  Nasi  —  Nasi  sięciowie  —  Małżeństwo  Apfel  — 
trylogia  sceniczna  z  kwestyą  żydowską,  jako  tezą,  z  rozwią- 
zaniem, które  w  każdej  sztuce  jest  innem,  a  wszędzie  służy 
przeważnie,  jako  moralna  ciocia  do  osłaniania  rozpasanej  swa- 
woli muzy  autora...  W  sztuce  pierwszej  żydom  rzuca  się  taką 
tyradę:  »Nie  powiem,  abyście  panowie  byli  gotowi  podjąć  się 
antrepryzy  dostarczania  głów  współrodaków  nieprzyjacielowi, 
jak  to  mówił  Rochefort  o  bankierach  paryskich,  ale  broni, 
amunicyi,  żywności,  środków  transportu  za  dobrem  wynagro- 
dzeniem dostarczalibyście  mu  napewno«...  W  drugiej  —  kwe- 
styą małżeństw  mieszanych  jest  postawiona  w  sposób  taki,  że 
jedyny  porządny  człowiek,  St.  Horski,  który  w  tej  sferze  złota 
i  rozpusty  mecheskę  nawet  pokochał  —  przed  ożenkiem  się 
cofa;  w  istocie  są  tutaj  zięciowie  znacznie  gorsi,  niż  teściowie. 
W  trzeciej  —  tak  nasi  zięciowie  żydowscy,  jak  i  nasi  teściowie 
żydowscy  są  prawie  bez  brudów;  stary  Apfel  ma  uczciwość 
handlową,  sjm  jego  —  heroiczną. 

Tyle  —  teorye,  ani  głębokie,  ani  konsekwentne,  bo  też 
są  tylko  etykietkami  dla  zamaskowania  słabości  autora  i  dla 
przemycenia  jego  siły.  > Gdyby  człowiek  —  mówi  ktoś  w  je- 
dnej z  jego  sztuk  —  u  samych  porządnych  ludzi  bywał,  to 
w  końcu  musiałby  zerwać  stosunki  nawet  sam  ze  sobą«. 
Mniej  więcej  tosamo  mogłaby  powiedzieć*  o  sobie  przeważa- 
jąco  większa  część  bohaterów  Zalewskiego.  Rzadkością  u  niego 
taka  Rozalia  (Friebe),  a  najlepsi  —  to  Ernest  Apfel:  bez  go- 
dności osobistej,  Horski,  zawierający  znajomość  z  przedmiotem 
czystej  swej  miłości  w  lupanarze,  a  nawet  najidealniejsza  jego 
para:  hrabina  i  Kuryatowicz  (Górą  nasi)  cierpią  na  pewnego 
rodzaju  morał  insaniły:  pierwsza  walczy  z  Pomperem  korupcyą 
a  spokojnie  zagarnia  » zarabiane «  przezeń  szwindlem  pieniądze, 
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drugi  —  umie  zdobyć  się  tylko  na  taki  czyn,  źe  będąc  sercem 
przy  jednej  kobiecie  —  rękę  oddaje  drugiej...  A  wszyscy  prawie 
obracają  się  najswobodniej  w  domach  feliciłatist  których  Za- 
lewski daje  całą  kolekcyę  (mieszczański  —  w  Górą  nasi,  ary- 
stokratyczny —  w  Nasi  zięciowie,  ćwierć- światka  —  w  Oj 
mężczyźni,  m(źczyźnil)y  wszyscy  mają  na  ustach  tyrady  nie* 
znośne,  wszyscy  udają  kreacye  wysokiego  artyzmu  a  w  ży- 
łach papierowych  mało  mają  krwi  prawdziwej,  zaś  ani  po 
jednej  kropli  krwi  polskiej ;  począwszy  od  uczuć,  kończąc  na 
języku  —  wszystko  w  nich  jest  surogatem. 

W  tym  zamęcie  pojęć  społecznych,  etycznych  i  artysty- 
cznych kulminuje  teatr  codzienny  lat  ośmdziesiątych  —  w  Za- 
lewskim, stanowiącym  juź  zresztą  reakcyę  »neokonserwa- 
tywną«  przeciw  pozytywizmowi,  w  Zalewskim,  zagarniającym 
tryumfy  i  największe  tantyemy,  gdy  Bliziński  znosił  nędzę, 
a  Faleński  wzbogacał  nieczytane  foliały  gazeciarskie.  Społe- 
czeństwo, pozbawione  ideałów  bohaterstwa,  światło  widzido 
w  tem  próchnie,  radość  w  tym  świecie  wesołym  a  tak  bez- 
dennie smutnym... 


Wincenty  Kapacki  urodził  się  w  Lipnie  w  Płockiem 
r.  1840.  Po  ukończeniu  gimnazjum  w  Płocku  w  r.  1858  wstąpił  do 
szkoły  dramatycznej  w  Warszawie,  a  od  r.  1879  jest  jedną  ze  znako- 
mitości sceny  tamtejszej.  Indywidualność  o  szerokim  rozmacliu  duszy 
maluje  naturę  ludzką  w  świetle  bohaterskiem,  przywraca  wielki  polot 
i  śmiałość  ludziom  wielkim,  zmniejszanym  przez  umysły  poprzednich 
pisarzy  (por.  Stwosza  Rapackiego  a  Pola,  Kopernika  jego  a  Szujskiego, 
jego  Acernaj  z  sentymentalnym  bohaterem  Syrokomli),  lubuje  się 
w  szerokich,  purpurą  i  złotem  kwitnących  obrazach,  odbijających  od 
zasuszonych  kwiatów  archeologicznych,  wre  zapałem  do  wielkich  nie- 
podległych indywidualności  i  bojowników]  kultury.  Równocześnie 
aktor  w  nim  goni  za  efektami  scenicznymi,  co  mu  się  często  udaje, 
ale  ze  szkodą  dla  prawdy  historycznej,  dla  naturalności  dyalogów, 
dla  wyniagań  różnorodności  natury  ludzkiej,  sprowadzonej  tutaj  do 
szczupłej  skali  psychicznej. 
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Dzieła.  Dramaty:  Wit  Stwosz  (1874),  Mik.  Kopernik  (1875), 
Mazur  Czart  (1876),  Maćko  Borkowic  (1S18\  Acernus  (1879),  Pro  ho- 
norę  domus  (1880),  Odsiecz  Wiednia  (1883),  Starosta  Wilczek  (1883), 
Historyoni  (1892).  Komedye:  Bogusławski  i  jego  scena  (1888,  Odbi- 
janego  (1888).  Powieści:  Do  światła  (1887),  Hanza  (1900),  Trefniś 
(1900. 

Julian  Książek-Łętowski,  urodź,  w  Ki*akowie  1857  r., 
autodydakta,  odznaczył  się  dramatem  Izrael  na  puszczy  (1880);  mniejszą 
wartość  ma  naszpikowany  tencyjnością  Firduzi  (1884).  Z  powieści 
i  nowel:  Nowocześni  bohaterowie  (1888),  Bywałe  (1890),  Na  bożym 
świecie  (1891),  Bobakiewicz  (1892),  Stary  mąz  (1893),  Bogata  dusza 
(1894\  Poezye:  Ghazele.  Umarł  w  Warszawie  1897. 

Zofia  Mellerowa,  w  Warszawie,  obecnie  nic  prawie  nie 
pisze.  Prace:  Złote  runo  (1867),  Postanowienie,  Wanda,  Zyzio  zepsuty, 
Fałszywe  blaski^  Słradują,  Kto  winniejszy,  Wdowa  z  Efezu  tl902), 
Zbyt  doświadczony  (1902). 

Wł.  hr.  Koziebrodzki  (1839—1893).  Komedye  Jednoak- 
łowe.  Warszawa  1882.  Dramat  Nauczycielka^  odznaczony  nagrodą 
konkursową  w  Warszawie  1891. 

Józef  Bliziński  urodź,  w  Warszawie  10  marca  1827;  od 
1845  r.  gospodarował  na  wsi  w  Królestwie,  długo  nie  okazując  porywu 
do  pióra.  W  r.  1860  napisał  obrazek  sceniczny  wierszem  Imieniny, 
który  wydrukował  Kraszewski  w  redagowanej  przez  siebie  „Gazecie 
Ck)dziennej".  W  dziesięć  lat  później,  w  czasie  kiedy  pisyw^ał  dorywczo 
artykuliki  i  opowiadania  o  forsowanym  nieco  liumorze,  wydał  Prze- 
zorną mamą  (1871)  i  utwór,  który  wystawiony  w  r.  1873  zapewnił 
mu  sławę  sceniczną:  Kawaler  marcowy.  W  znacznych,  odstępacli 
czasu,  bo  Bliziński  pracował  z  długim  rozmysłem  i  trudem,  nastąpiły 
po  sobie  komedye  Ojczulek  (1874),  Chleb  ludzi  bodzie  (także  pod  ty- 
tułem Mośkowe  swaty  (1875),  Pan  Damazy  (1877),  Mąż  od  biedy 
(1878),  Bozbitki  (1881),  Ciotka  na  wydaniu  (1883),  Szach  i  mat  (1886), 
Lekkoduch  (napisany  wraz  z  Zygmuntem  Sarneckim,  1877),  Mąż 
w  drodze  (1887),  Dzika,  różyczka  (1889),  Chwast  (grane  i  wydane  po 
śmierci .  Zbiorowe  wydanie  Komedyj  we  Lwowie  1882  i  1890  roku. 
Humoreski  i  krotochwile  wydał  w  dwóch  tomach:  Dziwolc^gi  (1876), 
i  Humoreski  (1890).  Ostatnie  lata  życia,  po  niepowodzeniach  gospo- 
darczych   w   Królestwie    i    Galicyi,    spędził    Bliziński    w    Krakowie, 
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w  smutku,  często  w  niedostatku,  pracując  z  zamiłowaniem  nad  języ- 
koznawstwem; uzupełniał  słownik  Lindego  i  w  walce  o  czystość  ję- 
zyka wydał  Barbargzmy  i  dziuuolc^gi  językowe  (1888).  Umarł  w  r.  1893. 
(Ob.  monografię  o  nim  Adama  Dobrowolskiego). 

Edward  Lubowski,  ur.  1839  w  Krakowie,  kształcił  się 
w  tamtejszym  uniwersytecie  i  wcześnie  zaczął  pisywać  w  czasopi- 
smach galicyjskich ;  od  r.  1865  przebywa  w  Warszawie,  pracując  w  cza- 
sopismach zachowawczych;  prowadził  długo  dział  teatralny  Kury  era 
Codziennego,  Prace  jego  sceniczne:  Karyery  (1863),  Protegowani 
(1864),  Ubodzy  w  salonie  (1866),  Żyd  (1866),  Nietoperze  ( 1875),  Goni- 
twy (1876),  Przesądy  <1876),  Pogodzeni  z  losem  (1878>  Czarnokwii 
(1878),  Sąd  honorowy  (1878),  Jacui  (1882),  Osaczony  (1886),  My  sią 
kochamy,  Przyjaciółka  zon  (1886),  Bawidełko  (1892),  Wycieczka 
z  przeszkodami  (1895),  Królewicz,  Światowe  rozrywki  (1891).  W  osta- 
tnich utworach  stara  się  Lubowski  przyswoić  sobie  technikę  nowo- 
czesnego dramatu,  szczególnie  norweskiego,  —  bezskutecznie.  Napisał 
też  szereg  powieści:  Cichy  Janek  i  głośny  Franek  (1880),  Krok  dalej 
(1886),  Powiastki  niemoralne  (1886),  Kochanek  Małgosi  (1890)  etc. 
Mętne  w  pojęciach,  pod  względem  technicznym  okazują  tylko  rutynę 
dziennikarską. 

Zygmunt  Sarnecki  urodź,  w  r.  1837.  Już  jako  uczeń 
gimnazyalny  pisywał  w  r.  1856  w  Gaz.  Codziennej  powiastki  i  fejle- 
tony;  w  r.  1867  napisał  pierwszą  komedyę:  Zemsta  pani  hrabiny, 
poczem  nastąpiły  Febris  aurea  (1869),  Dworacy  niedoli  (1876),  Sło- 
necznik, Urocze  oczy  (1893):  Z  ostatnich  jego  utworów  powodzenie 
zasłużone  miały  Harde  dusze  (1895),  uscenizowana  powieść  Orzeszko- 
wej: Bene  nati;  nieszczęśliwe  zaś  są  jego  próby  sztuk  fantastycznych: 
Szklana  Góra  (1886),  Cud-dziewica  (1897);  nie  utrzymały  się  też  na 
scenie;  sztuka  okolicznościowa  Adam  i  Maryla  (1898),  Euuiua  Forte 
(1899),  Złocienie  (1903).  Wybór  Prac  dramatycznych  w  Warszawie 
(1880).  Z  utworów  beletrystycznych:  Różni  ludzie.  Złote  serce,  Owale 
i  profile.  Nowele,  Na  ruinach.  Sny  i  marzenia  (1904).  Życie  pehie 
przejść  i  walk,  zapełnił  Sarnecki  niezmordowaną  pracą  publicystyczną, 
kierownictwem  teatrów  raz  w  Lublinie,  raz  w  Poznaniu,  wydawaniem 
rozmaitych  czasopism.  Prawdziwą  zasługę  zaskarbił  sobie  wydawaniem 
przez  szereg  lat  w  Krakowie  czasopisma  Świat.  W  najgorszych  warun- 
kach, wśród  obojętności  ogółu,  zdołał  przez  sześć  lata  (1888—1894) 
skupić  około  pisma  pierwszorzędne  polskie  talenta  malarskie  i  lite- 
rackie, wprowadzić  u  nas,  po  raz  pierwszy,  najnowsze  i  najdosko- 
nalsze sposoby  reprodukowania  dzieł  sztuki,  kształcić  i  podnosić  smak 


stad,  której  szlachta  Blizii^skiemu  dostarczyła.  Żaden  może 
pisarz  nie  wprowadził  do  literatury  tyle  okazów  zgnilizny, 
podłości,  głupoty  szlacheckiej,  co  ów  dobry  i  niewiele  rozu- 
mujący szlachcic:  ale  chociaż  to  życie  idzie  po  grudzie,  i  go- 
rzej, on  już  świata  nie  zmieni;  z  silą  zdrowej  natury  wyrywa 
się  uczuciu  narzucającego  się  smutku  i  wybucha  śmiechem... 
Naturalista  a  ła  Zola,  Becque,  lub  idealista,  przedstawiliby 
takiego  Marcowego  kawalera,  jako  bydlę,  rejenta  z  Damaeego, 
jako  czarny  charakter,  Szynalską,  jako  panią  Bovary  etc,  on 
z  nich  tylko  się  śmieje.  Bierze  życie,  >jakiem  jest*  i  wydo- 
bywa z  niego  co  może  najlepszego:  śmiech... 

A  że  czyni  to  z  intuicyjną  znajomością  natury  ludzkiej 
i  pogłębieniem  tak  gruntownem  charakterów,  że  każdy  z  nich 
do  dna  przed  nami  jest  odsłonięty,  a  że  istotnie  jego  śmiech 
jest  dobry  i  zdrowy  —  uspakaja  słabe  nerwy :  przeto  BHziń- 
skjemu  bezwarunkowo  należy  się  tytid  klasycznego  realisty 
w  komedyi. 

Gdy  on  do  dusznej  atmosfery  realistycznego  świata 
wpuszcza  jeszcze  trochę  woni  z  pól  i  lasów,  trochę  pogody, 
dobroduszności,  gdy  przytem  od  stóp  do  czuba  jest  polskim  — 
rozwijają  inni  współcześni  mu  pisarze  sceniczni  konsekwentnie 
komedyę  społeczną  Francuzów. 

Najzdolniejszym  był  zmarły  przedwcześnie  Narzymski. 
W  tym  kierunku  poszedł  Edward  Lubowski,  pisarz 
nniejszym  zasotńe  poezyi,  o  chwiej- 
em  ideałach  —  za  to  z  dużym  ka- 
^ladowczym,  nie  cofającym  się  przed 
-  samego  siebie.  Stworzywszy  po 
scenicznych  galeryę  Nietopersy,  za- 
szawskich,  w  założeniu  nie  w  sile 
Etukę  Shertdana,  wraca  kilka  razy 
plotkarzy,  intrygantów,  kalumnia- 
ć  i  stanowisko  bliźniego.  W  Źydste, 
/ażny  w  owym  okresie  stosunek  do- 
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artystyczny  ogóła.  Sam,  bez  wybitnej  indywidualności  duchowej, 
otwierał  jednak  chętnie  pismo  młodym ;  tu  też  wielu  z  nich  pierwsze 
stawiało  kroki,  tu  Tetmajer  drukował  wiersze,  które  potem  stanowiły 
główną  treść  Seryi  II,  tu  Miriam  głosił  kult  Maeterlincka  i  nowej 
sztuki.  Świat  w  dziejach  naszego  czasopiśmiennictwa  piękną  posiada 
kartę. 

Daniel  Zgliński  urodź,  w  r.  1847 ;  od  młodości  czując  za- 
miłowanie do  teatru  próbował  sił  swoich  jako  aktor  {Pamiętniki 
aktora  teatru  w  Gawronowie] ;  mieszka  w  Warszawie.  Napisał  dobro 
studyum:  Humor  w  Panu  Tadeuszu,  dla  sceny:  Ricardo  (tragedyaj 
1884),  Tomasz  Yale  (1876),  U  wspólnego  stołu  (komedya,  1884),  Jakóli 
Warka  (1891),  Fejletony  (1901). 

Kazimierz  Zalewski,  urodził  się  5  grudnia  1849  roku 
w  Płocku.  Studya  prawnicze  odbył  w  Warszawie,  gdzie  już  stale 
przebywa  i  wydaje  pismo  „ziemiańskie"  Wiek.  Szereg  jego  utworów 
scenicznych  jest  bardzo  długi.  Wystawiał  Bez  posagu  (1869),  Wy- 
cieczka za  granicę^  Z  postępem,  Marco  Foscari,  Przed  ślubem,  Spu- 
dłowalif  Pani  Podkomorzyna,  Złe  Ziarno,  Artykuł  264,  Dama  tre- 
flowa, Lis  w  kurniku,  Górą  nasi  (1883),  Friebe  (1885),  Nasi  zięciowie 
(1886),  Małżeństwo  Apfel  (1887),  Synowie  bogów,  OJ  mężczyźni,  męż- 
czyźni, Prawa  serca,  Jak  myślicie,  Syn,  Łotrzyca,  Swaty  lichwiarskie^ 
Ogniwa,  Amerykanin.  Nadto  tłomaczył  Moliera  i  jako  długoletni  re- 
cenzent teatralny  najpoczytniejszego  u  nas  Kury  era  Warszawskiego 
wywierał  duży  wpływ  na  scenę  warszawską^  dający  się  uczuwać  tak; 
autorom,  jak  i  artystom.  | 

W  latach  ośmdziesiątych  najpopularniejszy  może  pisarz  sce- 
niczny, działał  senzacyjnością  swych  tematów  i  figur,  które  przypo- 
minały wypadki  i  postacie  z  warszawskiego  bruku  i  senzacyjnością.' 
„roboty".  Tę  podpatrzył  u  majstrów  francuskich  —  im  też  wszystko 
zawdzięcza.  W  gruncie  rzeczy  są  jego  sztuki,  tak  operujące  hasłem 
patryotyzmu,  zupełnie  kosmopolityczne,  od  toalet  do  duszy,  tak  jak' 
operując  hasłem  moralności  są  właściwie  tylko  waryacyami  na  temat- 
cudzołóstwa.  Bez  tego  nie  obejdzie  się  żadne  prawie  dzieło  Zalew-, 
wskiego,  tylko  zbliżając  się  do  tego  tematu  ma  werwę,  wynalazczość, 
dowcip  (opowiadanie  w  Friebem,  oszukiwanie  męża  przez  Pumperową^ 
małżonkowie  Pimbeche).  Szematy  międzynarodowej  galeryi  teatralnej 
poza  tym  komizmem  niskim,  lecz  łechcącym  nerwy,  ani  razu  nie  prze- 
mówią językiem  uczucia,  nie  rozgrzeją  tam  nawet,  gdzie  autor  tego  pra- 
gnie (quasi-słodka  dzieweczka  i  jej  romantyczny  wielbiciel  w  Górą  nasUJ; 
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kręcą  się  zresztą,  Jak  manekiny,  bez  konieczności  wewnętrznej,  gro- 
madzą się  na  scenie,  wchodzą  i  wychodzą  bez  uprawdopodobnienia, 
najważniejsze  tajemnice  zdradzają  w  monologach  i  „na  str."  —  jednem 
słowem,  są  tylko  tworami  pyrotechniki  teatralnej,  zostawiającej  po 
sobie...  czczy  dym. 

W  ostatnich  czasach  zdołał  Zalewski  obudzić  żywsze  zajęcie 
sztaką:  Jak  mydlicie  —  na  temat:  czy  warto  być  uczciwym. 

Analogiczny  temat  opracował  Echegeray  w  dramacie  Szaleń- 
stwo, czy  świątobliwość  —  z  takim  moralnym  patosem,  że  człowieka, 
którego  za  nadmiar  uczciwości  drapieżcy  ludzcy  robią  szaleńcem,  my 
musimy  uważać  za  świętego.  Zło  w  życiu  zwycięża  najczęściej,  widzą 
to  artyści  wszystkich  ludów  i  czasów,  ale  wywołują  w  nas  takie 
wstrząśnienie  moralne,  że  musimy  stawać  przeciw  złu,  musimy  całą 
duszą  stać  przy  ginącym  —  i  w  ten  sposób  dziedziczyć,  kontynuować 
to,  co  szlachetne  i  wielkie,  które  umierając  w  czasie,  żyje  jednak 
w  wieczności.  Zalewskiego  wstrząśnienia  wywołują  konkluzyę:  „Do- 
brześ  zrobił,  żeś  zniszczył  testament"... 

Dzisiaj  utwory  Zalewskiego    wrażenia   już   ze  sceny  nie  robią* 


ROZDZIAŁ  VII 

NA  WYŻYNACH  LUDZKOŚCI.  ALEKS.  ŚWIĘTOCHOWSKI. 

Charakter  twórczości  Świętochowskiego.  —  Indywidualizm  ary- 
stokratyczny, szybujący  ponad  ziemią,  wpatrzony  w  ludzkość,  nie 
w  człowieka.  Typ  ten  indywidualistycanio-racyonalistyczny  wypływem 
■epoki.  Świętochowski,  jako  bojownik  praw  rozumu  i  człowieka.  Prawo 
niezależności  w  teoryi  i  w  praktyce.  Stosunek  do  przeszłości.  Rozum, 
jako  moderator  praw  absolutnych.  Poznanie  względności,  zawodów, 
stron  ujemnych  indywidualizmu.  Ewolucya  światopoglądu  w  kierunku 
głosu  miłości.  Świętochowskiego  Duchy,  Galilaee  uicisti  —  w  zna- 
-czeniu  racyonalistycznem. 

Żywot  i  dzieła. 


W  kunsztownym,  przez  najbystrzejszy  dowcip  i  ogrom 
wiedzy  skonstruowanym  balonie  wznosimy  się  wysoko,  wy- 
soko ponad  ziemię.  Tracimy  bezpośredni  związek  z  gruntem, 
na  którym  mieszkają  nasi  bracia,  tylko  kształty  widzimy 
bliźnicli,  coraz  mniejsze,  coraz  bardziej  rozpływające  się,  po- 
tem mamy  już  tylko  abstrakcyjne  o  nicłi  pojęcia.  Powoli  otacza 
tias  atmosfera  inna,  czystsza,  niż  niższa  ziemska,  przeźrocza, 
niezatruta,  przepojona  ciszą,  w  której  nadsłucłiujemy  serc  wla- 
snycłi  bicia,  rozmowy  tajnycłi  naszych  myśli,  szum  jakby 
skrzydeł  wieczności.  Ale  atmosfera  ta  staje  się  zimną,  mroźną, 
całe  nasze  istnienie  staje  się  sztucznem,  jak  ten  okręt,  w  którym 
żeglujemy.    Organizmowi  coraz  więcej  brak  tlenu,  wszystkie 
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czynniki  atmosferyczne  ogromnie  rozrzedzone,  krew  stygnie 
i  oddychać  trudno.  Wracamy  na  ziemię. 

Taką  jazdą  balonem  jest  twórczość  Świętochowskiego. 
Nie  jest  ona  skrzydłem  ludzkości,  zrośniętem  z  nią  organicznie 
nawet  w  chwilach  wzlotu,  lecz  oderwanym  zupełnie  od  niej 
organem.  Brak  jej  więc  wspólnej  pulsacyi  krwi.  Nie  szybuje 
po  ziemi,  ani  też  poza  ziemią;  Świętochowski  nie  ma  w  sobie 
nic  ze  spirytualisty  —  nietylko  jako  filozof,  lecz  także  jako 
poeta  odrzuca  cały  świat  postaci  nadnaturalnych;  najwyższe 
zagadki  bytu  pozytywizm  w  nim  zupełnie  ze  sfery  twórczości 
wykluczył,  całą  duszą  należy  zawsze  do  ziemi.  Ale  spogląda 
na  nią  z  czółenka,  wzniesionego  tak  wysoko,  że  ledwie  do- 
strzega ksztdty,  ostatecznie  z  takiej  odległości  wszystkie  do 
siebie  podobne,  potem  linie  tylko,  cienie  a  najczęściej  odtwa- 
rza li  swoje  idee  o  nich  —  siebie.  Samotnie  też  w  jego  atmo- 
sferze,   zimno,  i  gwiazdy    złote    jedynymi  tu  towarzyszami... 

Śmiałek  to  nielada  i  duch  górny  ten,  co  rzutem  i  kun- 
sztem potężnym  wzbija  się  w  takie  wyżyny;  duch  górny 
a  dumny  i  wzniosły.  Za  ciasno  mu  i  gwarno  i  bfudno  na  tej 
niskiej  ziemi — a  im  od  niej  dalszy,  tem  bardziej  ona  maleje, 
a  on  większy... 

A  czy  ziemię  tę,  od  której  ucieka,  której  prawie  nie  zna, 
kocha?  Skoro  się  widzi  tę  wzgardę,  jaką  bezustannie  okazuje 
ludzkiemu  mrowisku,  tę  duszę,  przemawiającą  nawet  innym, 
niż  reszta  śmiertelników  językiem,  ów  ton  autokratyczny,  na- 
rzucający bezwzględnie  swoją  wolę  a  niemiłosiernie  cłiło- 
szczący  przeciwną,  ma  się  obraz  arystokraty,  wpatrzonego 
w  swoją  gwiazdę,  zakochanego  w  sobie  i  w  swym  kunszcie 
aeronauty,  dla  którego  budowa  i  tajniki  jego  żaglowca  napo- 
wietrznego są  ważniejsze,  niż  losy  plączących  mu  się  u  stóp 
gromad  ludzkich.  Ale  to  tylko  pozór.  I  pocóż  wzlatywałby 
tak  wysoko,  pod  niebiosa?  Aby  szturmować  —  o  wstęp  dla 
siebie?  Aby  chwycić  gwiazdę  dla  siebie?  Aby  oko  w  oko 
spojrzeć  królującej  nad  światami  Opatrzności?  Wiara  ta,  która 
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ludziom  dawała  cel  konkretny,  z  nim  spokój,  szczęście  i  na- 
dzieję wieczystej  nagrody,  za  co  ich  jeszcze  darzono  aureolą 
bezinteresownej  cnoty,  wiara  ta  nie  jest  jego  wiarą. 

—  I  ty  wierzysz,  że  dusze  są  nieśmiertelne?  pyta  umie- 
rający Ojciec  Makary  Reginę.  —  Wierzę  —  odpowiada  — 
ale  jak?  >NJe  tak,  jak  sądziłeś  i  pragnąłeś,  ale  i  ja  wierzę 
w  nieśmiertelność  dusz.  Jeżeli  najdrobniejszy  atom  nie  ginie 
w  naturze,  choć  się  od  swych  związków  odrywa  i  wyzwala, 
to  również  ludzkie  myśli  i  uczucia,  chociaż  bezimienne  i  z  in- 
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10  dniu  srebmi|di  godów  Iwoidi  z  Utfrahtrą  ojaystą  zło- 
li|Uśmt|  Ci  skromny  wieniec  wawrzi^nu.  Rzucają  nań  blask  dwie 
gwiazdy  przewodnie  dąleń  twoidi,  dwa  najpiękniejsze  i  najdroższe 
godła  szermierza:  prawda  i  posłęp.  Jaśniały  one  na  widnokręgu 
działalności  twojej  zarówno  w  dniadi  pogodnydi,  jak  dimumydi, 
oświecając  pole  walki  uporczywej  ze  wszystkiem,  co  wrogie  swo- 
bodnemu rozwojowi  dudia  i  sprawiedliwości  społecznej. 

Siłą  talenłu  i  odwagą  przekonań  szerzyłeś  prawdę,  wdra- 
żając ogół  w  łor  myśli  krytycznej ;  z  męstwem  nieustraszonem  rwa- 
łeś narzucane  rozumowi  pęta  fanatyzmu  i  ciemnoty ;  biegłeś  w  obro- 
nie pokrzywdzonydi  i  uciśnionydi;  wzniecałeś  żar  i  miłość  dla 
wzniosły  dl  ideałów  naszydt;  darzyłeś  nas  skarbami  natdinienia, 
poczętego  z  burz  i  uniesień  płomiennej  fantazyi;  ze  strun,  jak  stal 
silnydi  i  diwięcznydi,  wydobywałeś  ożywcze  tony  drogiej  nam 
mowy  polskiej. 

nagrodą  równą  zasłudze  twojej  obdarzyć  Ciebie  nie  możemy. 
Znajdi  ją  w  przeświadczeniu  o  zwycięstwie  prawd,  przez  Ciebie  gło- 
szonydi,  które  weszły  w  krew  i  ciało  postępowydi  warstw  narodu. 

W  dniu  jubileuszowym  otrzymałeś  hołd  wdzięczności  i  uzna- 
nia od  szerokidt  kół  wielbicieli,  dziś  tę  skromną  wiązankę  prac 
składają  Ci 
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nemi  spojone,  pozostają  na  wieki  w  duchu  świata.  Co  z  dusz 
naszych  wyszło,  to  trwać  będzie.  Ci  wszyscy,  po  których 
rozpostarł  się  nasz  wpływ  dobroczynny,  przedłużą  życie  nasze 
za  grobem,  i  podadzą  jego  nić  pokoleniom  następnym*... 
Wiara  gorzka,  dla  jednostek  bardzo  silnych,  wyzutych 
z  ostatniego  atomu  pragnienia  osobistego  szczęścia,  jego 
przedłużenia.  Śmiałemu  żeglarzowi  nic  ona  nie  da,  ani  jednego 
błysku  oka  opatrzności,  ani  jednego  cudu,  ani  jednego  od- 
blasku rozkoszy  rajskich,  które  podtrzymywały  żeglarzy  ina- 
czej wierzących.  A  może  żegluje  on  dla  samej  rozkoszy 
bujania  w  sferach  podniebnych?  Przeminął  czas  dumnych 
farysów,  prujących  pierś  pustyni,  rozbijających  huragany 
przeszkód  huraganem  swojej  woli,  aby  tylko  osięgnąć  pełne 
poczucie  swej  siły  i  nieokiełznanej  swobtfdy  —  i  znowu  duszę 
utopić  w  niebie.  Teraz  aeronauta  pragnie,  szuka,  przywozi. 
Pamięć  jego  zawsze  więc  przy  tej  ludzkości,  którą  tak  po- 
gardliwie zostawił;  jej  to  niesie  nowiny  o  duchu  świata,  ojej 
to  losy  idzie  pytać  gwiazd...  Autokrata  zdaje  się  mówić: 
wszystko  dla  ludzi  —  nic  z  ludźmi.  Unosząc  się  pod  obłoki, 
żeglarz  ten  zuchwały,  losy  jednostek,  serc,  dusz  człowieczych 
ignoruje.  To  balast  Dobry  jeszcze,  gdy  okręt  szybuje  nisko 
ponad  ziemią,  w  wyższych  regionach  go  się  odrzuca.  Tam 
żeglarz  jest  tylko  z  myślami  swemi.  Zamiast  żywego  czło- 
wieka ma  przed  sobą  myśl.  Abstrakcya  ta  człowieka  będzie 
antypodą  realnego,  pozbawioną  krwi  ciepłej,  serca  bijącego, 
zapachu  ziemia  będzie  znakiem  algebraiczn5aTi  —  do  rozmyślań 
o  losach  ludzkości  może  jednak  doskonale  służyć.  A  o  to 
głównie  chodzi.  Widzi  on  bowiem  raczej  ludzkość,  niż  czło- 
wieka. Zdarzy  się,  że  przyłoży  ucho  do  serca  źjrwej  jednostki, 
wyciągnie  rękę  i  powie:  bracie!  (Klemens  Boruta),  jednakowoż 
nawet  do  najbliższego  sobie  idzie  zawsze  przez  ludzkość. 
Trudno  —  ten  obraz,  który  ze  swojej  wyżyny  dostrzega, 
musi  być  typem  uniwersalnym,  członkiem  nie  poszczególnego 
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narodu,  czasu,  kraju,  lecz  ludzkości  wogóle.  Do  tego  konse- 
kwentnie rozwinięty  charakter  epoki  dojść  musiał. 

Pozytywizm  strącił  z  ołtarza  uczucie  i  postawił  rozum, 
czynnik  analizy  i  abstrakcyi,  uniwersalny  i  kosmopolityczny. 
A  Świętochowski  jest  głównym  przedstawicielem  pozytywizmu 
polskiego. 

Jakby  siłą,  rozmyślnie,  przerwał  wszystkie  węzły  uczu- 
ciowe, łączące  go  ze  społeczeństwem,  aby  w  ich  miejsce  dać 
łiiemniej  silne,  ale  nowe  zupełnie,  odmienne:  rozumowe.  Spo- 
łeczeństwo poprzednie,  szlacheckie,  mało  było  zróżniczkowane, 
narzucało  ono  cechy  typowe,  gromadzkie,  zespalało  solidar- 
nością uczucia:  on  tej  solidarności  się  wyzbywa,  chce  być 
tylko  sobą,  odrębną,  niczem  nieskrępowaną  indywidualnością. 
Jakby  wolny  z  pod  wpływu  dziedziczności,  wysoko  ponad 
zasadą  naśladownictwa,  nie  zdradza  tych  zwyczajów,  nie 
mówi  tym  językiem,  nie  wyznaje  tych  wierzeń,  co  panujące 
otoczenie:  pisząc  z  początkiem  lat  siedmdziesiątych,  kiedy 
warstwa  ziemiańska,  zwyczaj  szlachecki,  język  Pola  były 
typowemi,  przedstawia  przedewszystkiem  obraz  »dobrego, 
bardzo  dobrego  europejczyka*.  Uzbrojony  w  dowcip  i  wiedzę, 
skonstruował  sobie  swój  balon  do  żeglugi  napowietrznej,  zdała 
od  ludzi,  bliżej  ducha  świata...  Nigdy  zresztą  czysty  racyo- 
nalizm  nie  miał  zmysłu  historycznego.  Wobec  absolutnych 
praw  krytycznego  rozumu  wszystko,  co  z  nim  się  nie  zgadza, 
jest  absurdem  i  godnem  potępienia.  Świętochowski  jest  też 
zmysłu  dziejowego  zupełnie  pozbawiony.  Grek  z  czasów  Pe- 
ryklesa  i  szlachcic  polski  z  początku  XIX  wieku,  rzymianka 
z  epoki  Cezara  i  bernardyn  współczesnego  Krakowa,  dziki  ze 
społeczeństwa  prymitywnego  i  filozof  dzisiejszy,  dama  naj- 
wykwintniejsza  i  lokaj  jej  stary  —  wszyscy  oni  mają  jednaki 
mechanizm  psychiczny,  myślą  i  mówią  jednakowo.  Wszyscy 
oni  są  bowiem  tylko  odbiciami  pojęć  autora,  odzwierciedle- 
niem jego  abstrakcyj  życiowych.  Jak  wszyscy  prawdziwi 
racyonaliści    posiadają    dar    dowcipu,    błyskotliwego    słowa, 
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dyalektyki  w  stosunku  odpowiednim  do  bogatego  uzdolnienia 
autora.  Dalej  będą  wszyscy  skrajnymi  indywidualistami;  jak 
uczucie  jest  czynnikiem  społecznym,  tak  jest  rozum  wyo- 
drębniającym :  uczucie  obejmując  ludzi  kompleksem  wspólnych 
odziedziczonych  upodobań,  tradycyj,  zwyczajów,  jest  czyn- 
nikiem gromadczym,  konserwatywnym,  rozum  ze  swym  cha- 
rakterem analitycznym,  badawczym,  jest  urodzonym  prote- 
stantem. W  konsekwencyi  napotyka  rozum  zawsze  na  opór 
w  zorganizowanej  tradycyi  gromadzkiej  —  i  staje  do  walki. 
Walka  ta  jest  treścią  wszystkich  utworów  Świętochowskiego. 

—  Jestem  dla  siebie  —  mówi  Regina  niejako  imieniem 
wszystkich  jego  dodatnich  bohaterów  —  ogniskiem  stworzenia. 
Dla  nikogo  z  musu  się  nie  poświęcę,  cnoty  w  umartwieniu 
znać  nie  chcę,  obowiązku  zapomnienia  nie  rozumiem.  Niech 
inni  przechodzą  życie  nie  zauważywszy  siebie  —  mnie  ten 
nimbus  pokory  nie  wabi.  Dla  mnie  ludzkość  nie  jest  żadnym 
obłokiem  kurzu,  którego  wszystkie  źdźbła  biedź  muszą  za  po- 
pędem jednego  powiewu.  Ile  ludzi,  tyle  osobnych  światów  — 
ja  jednym  z  nich  i  wiem  o  tem.  Nie  chcę  być  niedostrzegal- 
nem  ziarnkiem  kupy  mierzonej  masą,  nie  chcę  poruszać  się 
jedynie  ruchami  gromady,  ale  przedewszystkiem  żyć  dla  siebie 
i  przez  siebie.  Wszędzie  rozpostrzeć  mi  wolno  moje  ludzkie 
prawa,  gdzie  one  cudzych  nie  naruszą. 

Tak  mówi  Regina  i  symbolizuje  niejako  ducha  nieza- 
leżności okresu,  którego  Świętochowski  był  głównym  bojo- 
wnikiem, ducha  niezależności,  który  w  teoryi  i  dla  teoryi  był 
tak  wspaniałym,  ale  inaczej  w  praktyce...  Wolność  absolutna 
w  sferze  myśli  dała  całą  wiedzę  współczesną,  w  sferze  czynu  — 
wolną  konkurencyę,  prawo  silniejszego.  Dzisiaj  to  wiemy; 
przed  trzydziestu  laty,  gdy  nowa  klasa  społeczna,  mieszczań- 
ska, wstępowała  na  widownię,  mógł  Świętochowski  z  czy- 
stem  sumieniem  i  całą  wymową  bronić  prawa  wolności  — 
indywidualizmu,  hasła  praw  człowieka.  Zresztą  jemu  nie  cho- 
dzi o  interes  mieszczaństwa,  świadomie  nie  służy  żadnej  kia- 
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Sie  —  broni  tylko  postulatów  czystego  rozumu,  wypływu 
najgłębszej  swej  istoty.  Że  one  się  zlewają  z  duchem  i  po- 
trzebą czasu  —  tern  lepiej  dla  niego  i  dla  idei.  Tern  sku- 
teczniej służy  postępowi  ludzkości.  Broni  więc  praw  do  ży- 
cia na  tej  ziemi,  której  oddają  pot  swej  pracy,  istot  wzgardzo- 
nych, lekceważonych,  znienawidzonych,  jak  Krug,  Capenko, 
Chawa  Rubin;  broni  praw  człowieka  w  księdzu,  w  niewol- 
niku starożytnym,  w  poddanym  szlachcica  polskiego,  w  wy- 
robniku umysłowym,  zmuszonym  swe  dzieci  kochać  »za 
maską«;  we  wszystkich  strefach,  we  wszystkich  wiekach, 
u  wszystkich  narodów  szuka  go,  tego  ekstraktu  człowie- 
czego, tej  treści  ludzkiej,  z  kodeksem  »praw  człowieka*,  go- 
dnym Rousseau'a  w  jednej  dłoni,  a  zbroją  stalową  dowcipu 
i  erudycyi,  godną  Voltaire*a,  w  drugiej.  Tiers-etat  krusząc  we 
Franc3ń  Bastylę,  aby  na  gruzach  jej  zbudować  ołtarz  dla  bogini 
Rozumu  i  Ludzkości  nie  miał  wymowniejszego,  ognistszego, 
fanatyczniejszego  rzecznika  nad  tego  demokratę  warszaw- 
skiego, który  stylem  najarystokratyczniejszym  rozbijał  społe- 
czeństwo stanowe,  wyrąbywał  w  niem  ulicę  dla  nowych  lu- 
dzi, dla  człowieka,  dla  czystego  rozumu.  Był  bojownikiem 
swojej  indywidualności,  a  równocześnie  idei,  czasu. 

Zapewnienie  swobody  swemu  ja  jest  dlań  myślą  naj- 
ważniejszą, troską  żrącą,  namiętnością.  Jego  Jakób  Czarski 
ma  pragnienie,  aby  być  »sam  w  sobie«  człowiekiem,  bez 
wszystkich  innych  dodatków  urzędowych,  klasowych,  ma- 
jątkowych, pragnienie  dochodzące  do  manii.  »Volapuck  wy- 
śmiano, a  jednak  tkwi  w  nim  wielka  idea.  Język  powszechny 
pozwoliłby  ludziom  zataić  swe  pochodzenie*.  Dla  poznania, 
dla  wyzwolenia  indywidualności,  pogmatwanej,  rozprężonej, 
zagadkowej,  założony  »klub  szachistów*.  Dla  zachowania 
pełni  swej  osobowości  wystawia  się  Regina  na  walkę  z  ca- 
łym światem,  chociaż  wie,  że  » świat  mniema,  że  te  tylko 
kobiety  od  niego  się  usuwają,  które  chcą  upaść*,  choć  pa- 
mięta, jak  za  niepodległość  zdania  zniesławiono,  zabito  ojca... 
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Jak  wielkiem  jego  umiłowanie  tej  swobody  indywidual- 
nej, tak  wielką  nienawiść  wszystkiego,  co  ją  zaprzecza.  Stąd 
nienawiść  jego  do  przeszłości,  w  której  widzi  tylko  barba- 
rzyństwo, gwałt,  szereg  systemów  niewoli.  Ten  jeden  fakt 
zasłania  mu  wszystkie  inne  strony  przeszłości  dziejowej. 
Trudno  o  cięższe  akta  oskarżenia  nad  owe  łiistorye  Poddanki 
i  Błazna.  Kiedy  córa  chłopska  Kazimiera,  przez  fantazyę  dzie- 
dziczki wychowana  na  edukowaną  pannę,  aby  tem  boleśniej 
potem  odczuła  ból  poddaństwa,  woła:  ^Przeklęte  niech  będą 
prochy  wszystkich  przeszłych  pokoleń,  które  dały  panu  na- 
demną  prawo  tyrana !«  —  czujemy,  że  to  homo  noznis  wyła- 
dowuje całą  nienawiść  wieków  przeciw  ciemiężcom,  że  stoją 
naprzeciw  siebie  dwa  światy,  że  pozytywny  rozum  ogołocił 
się  z  wszelkiej  czułostkowości,  aby  bezwzględnie  dojść  praw 
swoich.  Z  pod  pióra  Sienkiewicza  podobny  wy  krzyk  nigdy 
nie  mógłby  wypłynąć. 

Ale  ten,  który  to  > przekleństwo «  rzucił,  nie  jest  bynaj- 
mniej Pankracym.  Fanatycy  rozumu  są  rzadsi,  niż  fana- 
tycy uczucia.  Pierwszy  ma  tę  wyższość,  że  nosi  w  sobie 
swą  granicę,  jest  panem-działaczem  i  sługą-kontrolorem  wła- 
snym. Gdyby  Yoltaire  był  dożył  rewolucyi,  byłby  prędko  się 
cofnął  przed  jej  czynami  —  Rousseau  byłby  jej  dał  się  po- 
rwać. Bezwzględność,  z  jaką  Okoński  feruje  swoje  wyroki, 
łamie  się  i  cofa  jeszcze  w  jego  młodości.  Jak  wogóle  można 
być  fanatykiem  swoich  praw,  nieubłaganym  w  wykonywa- 
niu ich  wyroków,  strzałą  zimnych,  logicznych  premis,  gdy 
ludzie,  których  ona  trafi,  są  niewinni!  gdy  nie  ma  »na  całym 
świecie  jednego,  coby  był  winien,  nawet  pomiędzy  tymi,  któ- 
rzy się  sami  tak  nazywają* !  Tensam  rozum  chłodny,  rachu- 
jący, który  ustanowił  dla  siebie  najwyższe  kodeksy  i  maksymy, 
poznaje  równocześnie  ograniczoność  woli  ludzkiej,  podległej 
silniejszej  od  siebie  konieczności  —  i  uczy  się  ^głównej 
w  etyce  Chrystusowej  zasady  przebaczeń*...  Tensam  rozum 
poznaje,   źe  główny  jego  cel:   niepodległość,  indywidualność, 
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oznacza  wJaściwie  tyle,  co  ostrze  stali.  Rzecz  główna  w  tern, 
jaka  nim  kieruje  dłoń.  »Nie  wiedziałam  —  spowiada  się  gorzko 
Regina  —  że  swoboda  może  być  także  prawem  niebez- 
piecznem*.  Piękna  oddycha  swobodą  i  pełnią  swej  natury, 
a  jakkolwiek  niezepsuta  i  inteligentna  —  stacza  się  aż  na 
brzeg  przepaści,  w  którą  zapewne  kiedyś  wpadnie.  Kształcić 
w  ludziach  sam  rozum?  Widzimy,  że  duszą  jego  egoizm,  ję- 
zykiem —  interes,  tak  w  ciasnym  zakresie,  w  stosunku  np. 
do  Aurelego  Wiszara,  którego  fabrykanci-konkurenci  o  śmierć 
przyprawiają  za  chęć  uszczęśliwienia  robotników,  jak  i  na  are- 
nie najszerszej,  międzynarodowej,  np.  na  wybrzeżach  Afryki, 
gdzie  bankrutują  najwznioślejsze  hasła  cywilizacyi  i  miłości 
bliźniego... 

Jesteśmy  u  końca  pięknego  snu  pozytywistycznego.  Ra- 
cyonalizm  i  indywidualizm,  główne  jego  osie,  chwieją  się, 
trzeszczą  —  oparty  na  nich  światopogląd  okazuje  lukę  ogro- 
mną, ranę  bolesną,  z  której  najlepsza  jego  krew  ucieka.  My- 
śliciel, patrzący  w  ludzkość,  jak  w  zawiłe  zagadnienie  ra* 
chunku,  widzi,  że  popełnił  omyłkę,  a  głos  jej  bolesny  odbije 
się  o  jego  nad  ziemię  wzniesioną  łódkę  balonową.  Nie,  same 
te  dwa  czynniki  nie  wystarczą.  Niedość  jest  uzbroić  się 
w  dumę  swego  ja  i  w  najostrzejszą  broń  rozumu,  jak  to 
czyni  Regina,  Zofia,  i  z  wyżyny  tego  ti*onu  rzucać  ludziom 
skarby  ukrytego  w  głębiach  szlachetnego  swego  serca.  Nie 
dość  jest  kochać,  jak  to  czyni  ks.  Makary,  i  z  małodusznych 
pobudek  uczucie  to  tłumić  —  póki  omal  piersi  nie  rozsadzi 
jemu  i  najmilszym.  I  nie  dość  też,  dla  zadowolenia  ukochanej 
kobiety  i  abstrakcyjnego  obowiązku,  założyć  azyl  uszczęśli- 
wiania bliźnich  a  pozostać  im  duszą  obcym  i  dalekim,  jak  to 
czyni  Aureli  Wiszar. 

I  w  najwyższym  okresie  swej  twórczości,  zrównowa- 
żony mędrzec  i  człowiek,  Świętochowski  kreśli  abstrakcyę 
swego  Arjosa.  Wznosi  się  na  szczyty  ludzkości,  ale  serce 
swe  łączy   z   sercami   wszystkiego,    co  żyje,    cząstkę  duszy 
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zostawia  przy  wszystkiem,  co  cierpi.  I  pierwsze  słowa  Aijosa- 
Zwiastuna,  który  nam  uświadamia  myśl  życia,  brzmią  mo- 
dlitwą: »Eljonie,  boże  jedyny,  daj  sercu  mojemu  tyle  miłości, 
ile  jest  w  sercach  ludzkich  cierpienia !«  A  dalsze  jego  słowa 
brzmią:  »Twój  smutek,  radość,  miłość,  nienawiść  są  pewniej- 
szą prawdą,  niż  najniezawodniejsze  twierdzenia  rozumu.  Gma- 
chem ludzkiej  wiedzy  czas  ciągle  wstrząsać  będzie  i  rozwa- 
lać go  w  gruzy,  a  najdrobniejszego  uczucia  serc  ludzkich  nie 
wzruszą  wieki.  Za  tysiące  lat,  gdy  wszystkie  prawdy  wiedzy 
runą,  nie  przestanie  to  być  prawdą,  żeś  cierpiał  lub  kochaŁ 
Więc  wołam  z  woli  boga  jedynego  do  was,  uczeni  mężowie, 
do  wszystkich  ludzi,  do  stworzeń  martwych  (.^)  i  żywych  — 
kochajcie  się!« 

Galilaee  vicistil 

Wykrzyk  ów  jest  od  znaczenia,  jakie  ostatnim  słowom 
Pankracego  nadaje  Krasiński,  tak  dalekim,  jak  tylko  odległym 
jest  radykał-pozytywista,  choćby  miłość  sobie  wyrozumował 
od  arystokraty  klerykalnego,  choćby  sobie  wyrozumował 
uprawnienie  pewnych  konieczności  nowoczesnego  życia.  Świę- 
tochowski ogołaca  Zwiastuna  ze  wszystkich  znamion  trady- 
cyjnych; Chrystus  jest  krystalizacyą  i  najwyższą  syntezą 
wszystkich  tych  duchów  miłości,  dobra,  poświęcenia,  które 
od  zarania  dziejów  pojawiają  się  na  nizinach  ludzkości,  aby 
kierować  jej  skrzydłami,  będącemi...  krzyżem;  wciela  się  jego 
duch  tylko  w  wybrańców,  będących  zawsze  też  wybrańcami 
nieszczęścia  —  nie  wciela  się  w  dzieje  z  winy  urządzeń  spo- 
łecznych, tradycyj,  powag,  uosobionych  głównie  w  najwyż- 
szym typie  powagi :  w  stanie  kapłańskim.  A  przedewszystkiem 
nie  uosabia  żadnej  idei  zaświatowej.  Ale  jedna  jest  wieczność, 
jedna  jest  wiara,  jeden  cel,  ciągle  odkwitający,  coraz  potę- 
żniejszy krwią  męczenników,  gorętszy  sercami  rosnącej  liczby 
wyznawców:  Duch.  A  jedyną  jego  mową:  miłość. 
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Aleksander  Świętochowski  nrodz.  18  stycznia  1849 
w  Stoczkn.  Do  gimnazynm  uczęszcza  w  Siedlcach,  i  w  Lublinie,  od 
roku  1866—1870  do  Szkoły  Głównej  (potem  Uniwersytet)  w  Warsza- 
wie na  wydział  filozoficzny,  sekcyę  historyczną.  Był  jednym  z  pier- 
wszych, którzy  uświadomili  sobie,  że  społeczeństwo  niemym  prote- 
stem i  l)ezwładnym  konserwatyzmem  żyć  nie  może,  i  szukając  ideału 
wieku  znalazł  go  w  apoteozie  rozumu  pozytywnego,  w  pracy  kultumej 
„u  podstaw"  w  domu,  a  handlowo-przemysłowej  na  zewnątrz,  w  walce 
z  wrogą  nauce  pozytywnej  ciemnotą,  fanatyzmem  religijnym  i  społe- 
cznym, w  krzewieniu  haseł  ogólno-ludzkich.  Umieściwszy  poprzednio 
kilka  drobnych  artykulików  w  innych  czasopismach,  zaczął  w  r.  1870 
pisywać  stale  w  Przeglądzie  Tygodniowym  w  duchu  swoich  zasad 
i  wkrótce  stał  się  tych  zasad  najzdolniejszym,  najgłośniejszym  i  naj- 
bardziej obawianym  szermierzem.  Walczył  artykr^ami  programowymi 
fMy  i  wy,  Przegl.  Tyg.  nr.  44  r.  1871,  Absenteizm,  Młodzi  i  starzy, 
Trzeźwi  i  pijani  72,  Praca  u  podstaw,  O  średniem  wykształceniu 
kobiet  73,  O  wyższe m  wykształceniu  kobiet,  Nowe  drogi  74),  naj- 
dotkliwszą jednak  jego  bronią  były  artykuły  i  krótkie  notatki  pole- 
miczne fEchaJ,  w  których  niezrównana  jego  dyalektyka,  ostry  świetny 
dowcip  i  specyalny  dar  doprowadzania  zdań  przeciwników  do  absurdu 
niezliczone  zadawały  rany  reprezentantom  i  prądom  konserwatywnym. 
W  r.  1874  udał  się  do  Lipska  na  studya  filozoficzne,  które  ukończył 
w  r.  1876  z  tytułem  doktorskim  na  podstawie  pracy:  Ein  Yersuch 
die  Entstehung  der  Moralgesetze  za  erklaren.  Do  Przeglądu  Tygo- 
dniowego przestał  pisywać  w  r.  1878  i  objął  redakcyę  dziennika 
Nowiny,  z  którego  jednak  rychło  ustąpił  i  w  r.  1881  zaczął  wydawać 
tygodnik  Prawda.  We  wszystkich  tych  czasopismach  rozsypał  niezli- 
czoną ilość  artykułów  i  rozpraw  publicystycznych,  wytycznych  dla 
reprezentowanego  przez  siebie  kierunku ;  fejletony  jego  (w  Nowinacłi 
pt.  Listy  z  Paragwaju,  w  Prawdzie:  Liberum  uetoj  —  to  bezustanna 
walka  przedniej  straży  postępu,  nieraz  z  widziadłem  rozgorączkowanej 
wojną  wyobraźni,  wreszcie  z  armią  istotnie  wrogą  światłu,  walka 
przeszło  dwudziestoletnia  a  zadziwiająca  sztuką  szermierską,  niewy- 
czerpanem  bogactwem  świetnego  dowcipu,  wiedzy  niepospolitej,  — 
w  ostatnich  zaś  czasach:  tonów  spokojnej  podniosłości  duchowej.  Nie 
skupił  się,  nie  zebrał  Świętochowski  swych  idei  publicystycznych 
w^  jednolitą,  organiczną  całość,  co  w  naszych  warunkach  byłoby  nawet 
trudnem;  niejedna  z  jego  idei  się  przeżyła,  niejedną,  nauczony  do- 
świadczeniem, sam  porzucił;  toj  co  dał  i  jak  dał,  czyni  go  bezprze- 
cznie  jednym  z  największych  publicystów  polskich. 

Poza  publicystyką  napisał  Świętochowski   szereg   rozpraw  filo- 
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zoficznych,  dramatów  i  nowel.  Rozprawy,  prócz  doktorskiej:  O  po- 
wstawaniu  praw  moralnych  (1879),  Dumania  pesymisty  (1877),  Wolter 
(1878),  O  epikureizmie  (1889),  Poeta,  Jako  człowiek  pierwotny  (1896). 
Dramaty  i  nowele  Świętochowskiego  były  przez  długi  czas  porozrzu- 
cane tylko  po  czasopismach  PrzegL  Tyg.,  Nowiny,  Prawda;  osobno 
wyszły  były  tylko  dramaty:  Niewinni  (1876),  Ojciec  Makary  (1876, 
Piękna  (1878),  Dramatu:  (Antea,  Na  targu,  Heloia,  Poddanka,  Błazen, 
Za  maską  1879),  O  życie  (nowele:  Damian  Capenko,  Chawa  Rubin, 
Karl  Krug  1879)  Klemens  Boruta  (1880);  niedawno  zaczęły  wycho- 
dzić w  zbiorowem  wydaniu  (1896—1900  tomów  VII),  które  obejmują 
wszystkie  utwory  z  wyjątkiem  Niewinnych  i  części  Duchów,  druko- 
wanych w  odcinku  Prawdy  za  r.  1900. 

Dla  uczczenia  dwudziestopięcioletniej  działalności  (1870—1895), 
wyszła  w  r.  1899  książka  zbiorowa  pt.  Prawda,  zawierająca  dokładną 
bibliograńę  jego  pism,  oraz  szereg  prac  naukowych  i  beletrystycznych 
kilkudziesięciu  postępowych  pisarzy  polskich. 

Indywidualizm  arystokratyczny,  nie  dotykający  ziemi,  szybu- 
bujący  w  sferze  abstrakcyj,  sygnowanych  nazwami  ludzi,  wj^cisnął 
swe  ślady  tak  na  formie,  jak  i  na  treści  utworów  artystycznych 
Świętochowskiego.  Pomijając  tom  Obrazków  powieściowych,  w  któ- 
rych  autor  zdobył  sią  na  pra^^-ie  realistyczne  traktowanie  postaci 
jednostek,  walczących  „o  życie*^  są  wszystkie  jego  dzieła  pracami 
mozaikowemi;  złożone  z  świetnych  kamieni,  przypominają  znane  rysy, 
a  pozbawione  ciepła,  nastroju,  wibracyi  życia  wewnętrznego. 

Jeżeli  celem  artysty  jest  ukazywanie  zjawisk  sub  specie  aeterni, 
to  Świętochowski  napisał  kilka  utworów,  mających  w  sobie  wielkość; 
jeżeli  środkiem  jego  —  odtwarzanie  duszy  ludzkiej,  to  Świętochowski 
zna  jedną  tylko:  swoją  własną.  Zakochany  w  swj^^m  indywidualizmie 
filozof  z  lubością  oddaje  się  dyalektycznym  ćwiczeniom  mózgowym 
i  święci  na  tern  polu  najwyższe  tryumfy,  graniczące  z  najwyższą  sła- 
bością. Wygnanie  uczucia  ze  sfery  sztuki  mści  się  strasznie.  Logika 
rozumu  jest  tylko  jedna,  wyłącznie  logika  uczucia  stwarza  tę  rozma- 
itość i  barwność,  która  stanowi  powab  życia  i  sztuki.  U  Świętochow- 
skiego wszys(^y  ludzie  tylko  rozumują,  rozumują  i  wyrażają  to  jedna- 
kowo świetnie;  gdzie  ma  przemówić  uczucie  —  słyszymy  dyalektykę, 
zamiast  subtelności  psychicznej  —  szematy  i  paradoksy.  Podkładem 
jego  dzieł  jest  zawsze  idea,  ale  gdy  na  scenie  i  w  poezyi  jeden  gest, 
jeden  wy  krzyk  serdeczny  więcej  przekonywa  niż  dyskusya,  przeto 
sztuki  Świętochowskiego  nigdy  nie  przekonywują;  zostawiają  tylko 
wrażenie  niezrównanej  dyalektyki  oraz  garście  przepysznych  afory- 
zmów. Autor  sądzi,  że  są  one  dostatecznemi  sprężynami  do  poruszania 
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dnfiz  ludzkich;  w  dramatcLch,  punktach  kulminacyjnych,  gdy  czekamy 
walki  dusz,  starcia  się  namiętności,  nakręca  on  budzik  dy alektyczny : 
Zenon  opowiadaniem  wstrzymuje  Piękną  od  upadku,  Kegina  — 
spowiedzią  sprowadza  zwrot  w  pojęciach  o  osobie  ks.  Makarego,  Pe- 
rykles  mową  rozwiązuje  węzeł  tragiczny  —  we  wszystkich  wypadkach 
i  przesileniach  tych  dramatów  nie  czujemy  jednak  konieczności  we- 
wnętrznej, nie  widzimy  ludzi,  walczących  z  fatum  zewnętrznem  (jak 
w  dramacie  starożytnym),  lub  wewnętrznem  (jak  w  nowożytnym); 
dramata  te  są  też  tylko  wspaniałemi  mozaikami  stylu,  mozaikami, 
które  w  pierwszej  chwili  olśniewają,  ale  nagromadzone  bez  liku  za- 
cierają wszelkie  wrażenie  prawdy,  sprawiają  monotonię,  nużą.  Tylko 
w  oderwaniu  od  dzisiejszego  życia,  w  krótkich  scenach,  trzymają  pod 
swoim  urokiem;  najlepszymi  utworami  Świętochowskiego  są  też  jedno- 
aktówki, Bajki  i  parabole  greckie.  Nie  razi  nas  tu  mozaikowa,  zimna 
robota,  nie  razi  nieznajomość  ^cia  i  społeczeństwa  swego,  która  u  tak 
„trzeźwego"  w  teoryi  pisarza  dochodzi  nieraz  do  rozmiarów  monstru- 
alnych (gdy  np.  w  Pięknej  pozwala,  aby  młody  hrabia  prosił  Zenona 
o  ułatiłienie  mu  schadzki  miłosnej  z  mężatką,  albo,  gdy  wszyscy  nad 
zmarłą  Ireną  przechodzą,  jak  nad  zdeptanym  owadem). 

Gdzie  autor  nie  naraża  nas  na  konflikt  z  życiem  i  naturą  ludzką, 
bawiąc  w  świecie  abstrakcyj,  towarzyszymy  mu  z  uczuciem  podnio- 
słem, rzadko  zamąconem.  Najwyższym  też  jego  utworem  —  Duchy. 
Już  sam  pomysł  tchnie  prawdziwą  poezyą.  Aryos  i  Orla  —  to  duchy 
miłości,  błądzące  niejako  po  obszarze  międzyplanetarnym,  wcielające 
się  w  każdem  pokoleniu  w  dwoje  śmiertelników,  aby  życiem  swem, 
nauką,  zgonem,  mnożyć  zastępy  wyznawców  miłości.  Uczucie  to  bo- 
wiem jest  najpotężniejszą  diwignią  cywilizacyi  i  najczystszem  źródłem 
szczęścia.  Widzimy  to  w  szeregu  obrazów  dziejowych,  stanowiących 
rodzaj  Legendy  wieków  W.  Hugo,  Tragedyi  człowieka  Madacha,  ory- 
ginalnie jednak  pojętych.  W  koczowniczej  hordzie  pierwotnej  homo- 
fagów  i  związków  bezładnych,  odwzajemniona  miłość  jednego  męż- 
czyzny ku  jednej  kobiecie  stanowi  zawiązek  kultury.  Para  ta,  zrywa- 
jąca starodawny  zwyczaj  gromady  musi  zginąć.  —  W  drugim  obrazie 
widzimy  społeczeństwo  na  wyższej  stopie  rozwoju.  Maronowie  —  to 
obraz  walki  w  łonie  ludzkości  za  czasów  Mojżesza.  Świętochowski 
uważa,  zdaje  się,  zwycięstwo  Mojżesza  za  fakt  antikultumy,  gdyż 
usłużył  teokracyi  i  ciasnym  pojęciom  o  bogu  narodowym.  Z  radością 
natomiast  wita  wizyę  Chrystusa.  Kzuca  ją  na  wspaniale  zakreślone 
tio  ówczesnej,  rozpustą,  okrucieństwem  i  sofisteryą  przegryzionej  cy- 
wilizacyi rzymskiej  —  i  tu  znowu  ma  sposobność  do  roztaczania  ca- 
łego  przepychu   swego    dowcipu    i   ogromu    nienawiści  do  instytucyl 


—    158    — 

niewolnictwa.  I  Miłość  zwycięża,  ale  jeszcze  prawdziwsze  zwycięstwo 
święci  katolicyzm.  Dalsze  obrady  wiodą  nas  też  do  zamków  i  paJ:aców 
feudalnych;  ucieka  z  nich  wstrętem  ku  wojnie,  obłudzie  i  niepra- 
wości przejęty  Ary  os,  aby  wrócić,  wraz  z  Orlą,  dobroczynną  panią 
swoich  chłopów  —  na  stos  Św.  Inkwizycyi...  Lecz  idee  ich  nie  zginą. 
Z  każdem  pokoleniem  ludzkość  jest  potężniejsza  i  stawia  sobie  wyższe 
zadania.  Dokonywa  ich  wśród  walk  bezustannych,  bo  walka  —  jak  nas 
w  bardzo  prozaicznym]  prologu  uprzedzają  przedstawiciele  żywiołów 
przyrody  —  jest  prawem  wszechświata;  walką  powinien  też  iść  naprzód 
duch  człowieczy,  walką  ze  wszystkiem,  co  bierze  w  kleszcze,  łamie, 
obniża  czystą  miłość  i  sprawiedliwość,  walką  z  wcieleniem  tego  ducha 
zła:  kastą,  dążącą  po  wszystkie  czasy  u  wszystkich  ludów  do  teokracyi. 
Jeszcze  raz  zwycięża  tu  u  Świętochowskiego  Wolter  z  tą  wie- 
czną pogardą  dla  wszelkiej  metafizyki,  z  trąbką  bojową  przeciw  łiier- 
archiom  wyznaniowym,  z  sui  generis  klasycyzmem  formy. 


ROZDZIAŁ  VIU. 

DALSZA  REAKCYA  UCZUCIA.  TRYLOGIA  SIENKIEWICZA. 

Budzenie  się  w  narodzie  pierwiastka  szlacheckiego.  Znaczenie 
jego  dodatnie:  ożywienie  poczucia  narodowego.  Utylitarny  charakter 
powieści  historycznej.  Protest  przeciw  krytykowaniu  przeszłości.  Zna- 
czenie jego  ujemne:  zwrot  ku  trądy cy om  szlacheckim.  —  Atmo- 
sfera dla  indywidualności  Sienkiewicza.  Szlacheckie  jego  sympatye 
na  ławie  uniwersyteckiej.  Podkład  jego  uczuciowy  i  zmysł  rzeczywi- 
stości. Istota  jego  natury  przytłoczona  przez  wpływy  pozytywistyczne 
przebija  się  i  walczy  w  pierwszych  utworach,  nareszcie  zwycięża.  — 
Znaczenie  Trylogii.  Homerycki  jej  charakter.  —  Ogniem  i  mieczem. 
Pan  Tadeusz.  Wysdki  nastrój  i  mądrość  Mickiewicza.  Sienkiewicz 
i  Prus.  Sienkiewicz  nie  stoi  ponad  światem  swoich  powieści.  Pokrze- 
pienie z  nich  tylko  dla  umysłów  niekrytycznych.  Zasługa  Sienkie- 
wicza w  rozbudzeniu  uczuć  narodowych.  Słabość  —  w  braku  kiero- 
wniczej myśli.  Świat  jego  w  oświetleniu  Zygm.  Kaczkowskiego.  Sien- 
kiewicz wyobrazicielem  przeciętności  szlacheckiej. 

Żywot  i  dzi^a. 


Zimno  było,  acz  jasno,  w  dobie  pozytywizmu,  zimno 
i  trocłię  obco.  Przeobrażenie  typu  ziemiańsko-szlacheckiego 
w  przemysłowo-mieszczański  dokonywało  się  mocą  nieubła- 
ganej logiki  faktów,  ale  nie  bez  protestów  wewnętrznych. 
Skutkiem  zmian  ekonomicznych  znaczna  część  szlachty  wiej- 
skiej rzucona  na  bruk  miejski  podszywała  się  w  nową  skórę, 
ale  pod  pokostem  niejednego  urzędnika  i  inżyniera  tkwił  duch 
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onegdajszego  szlachcica  z  całym  zasobem  tradycyj,  instynktów, 
sympatyj  i  antypatyj  dziedzicznych.  A  pozostali  na  roli  prze- 
trzymali już  byli  najgorsze  lata,  oswoili  się  z  nowym  stanem 
rzeczy  i  zaczęli  możliwie  dobrze  w  nim  się  urządzać.  W  Ga- 
licyi  prędko  minęła  era  rządów  adwokatów  i  mieszczan  z  pierw- 
szych lat  konstytucyjnych  —  w  latach  siedmdziesiątych  zwy- 
ciężył już  we  wszystkich  dziedzinach  życia  publicznego  stan 
szlachecki,  coraz  bardziej  zrywający  z  niedawnym  rozpędem 
liberalnym,  coraz  bardziej  wracający  do  wszystkich  nałogów, 
przekazanych  dziedzicznością.  W  Królestwie  tosamo  działo  się 
w  sferze  życia  obywatelskiego  i  towarzyskiego.  Gdy  w  r.  1870 
żadne  pismo  nie  występowało  jawnie,  jako  organ  szlachecki, 
w  r.  1880  pozytywistyczna  niegdyś  Niwa  nawoływała  » Nie- 
obecnych«,  aby  nie  ustępowali  wszystkich  dostępnych  poste- 
runków życia  bergom  i  stejnom.  Przytłoczona  przez  twardą 
konieczność  i  rozum  pozytywny  sfera  uczuć,  tradycyj,  nawy- 
knień  i  pretensyj,  sympatyj  i  antypatyj,  zaczęła  powoli  wracać 
do  życia,  szarzyzna  mieszczańska  zaczęła  zabarwiać  się  kar- 
mazynem  i  herbem  rodowym,  tem  świetniejszym,  że  wiedza 
techniczna  i  administracyjna  pozytywistów  a  pieniądz  nieje^ 
dnej  słejnówny  dawały  mu  często  tło  złote. 

Ale  i  szerszemu  ogółowi  doktryny  czystego  pozytywizmu 
nie  wystarczały.  Szmat  duszy  polskiej,  z  której  do  niedawna 
jeszcze  aż  pod  niebo  strzelały  najwspanialsze  porywy  entu- 
zyazmu,  bohaterstwa  —  cała  sfera  uczuć,  objęta  pr^ez  tempe- 
rament narodowy,  leżała  teraz  odłogiem,  albo  była  zasiana 
roślinkami  blademi  i  wątłemi.  Duszom,  w  których  szumiały 
echa  proporców,  darmo  Asnyk,  Orzeszkowa,  Konopnicka, 
Świętochowski  śpiewali  pieśni  o  walce  na  rozumy,  o  boha- 
terach wiedzy  i  męczennikach  myśli  wolnej;  duszom,  szamo- 
czącym się  wśród  szarej,  smutnej  rzeczywistości,  niewielką 
pociechą  były  obrazki  nędzy,  krzywdy  i  negatywne  ideały 
ludowe,  roztaczane  przez  Konopnicką;  duszom,  czującym 
mimo   wszystko    kipiączkę  soków  żywotnych,  płomień  naro- 
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dowego  temperamentu,  indywidualność  odrębną,  wiew  prze- 
szłości wfelkiej  a  własnej  —  nie  wystarczały  liasła  ogólno- 
ludzkie i  ahstrakcye  ideowe. 

Nie  samym  -tylko  krytycyzmem  —  który  jest  istotą  tej 
epoki  —  żyje  człowiek,  nie  samym  tylko  utylitaryzmem.  Tym- 
czasem niejeden  zwracał  się  jeszcze  do  przeszłości,  ale  w  ce- 
lach czysto  utylitarnych.  O  najwybitniejszym  pisarzu  poprze- 
dniej doby  pisze  Chmielowski:  »W  pojęciu  charakteru  i  roli 
dziejowej  osobistości  i  wypadków  pierwszorzędnych,  Kra- 
szewski okazał  dziwną  dążność  do  kreślenia  słabej  ich  strony, 
nie  zaś  ich  potęgi,  jakby  opanowany  był  myślą  wyszukiwania 
źródeł  upadku  rzeczypospolitej  już  w  owych  odległych  czasach 
piastowskich*.  Niektórzy  szli  jeszcze  dalej,  i  gdy  tak  jedni 
spoglądali  na  przeszłość,  jako  na  zagadnienie  rachunkowe, 
inni  widzieli  w  niej  »jawnogrzesznicę«.  A  gdy  inni  widząc 
negacyę  ideałów  ogólno-ludzkich,  wołali  wprost  » przeklęta  I « 
—  musiało  w  niejednem  sercu  zakipieć,  w  niejednem  musiała 
wybuchnąć  tem  większa  miłość  do  przeszłości,  do  indywidual- 
ności narodowej  ze  wszystkiemi  jej  cnotami  a  nawet  błędami, 
ze  wszystkiem  co  w  jej  losach  było  złem  i  dobrem,  bo  to 
swojskie,  własne,  krew  z  krwi  swojej,  kość  z  kości  swojej. 
A  źe  przeszłość  ta  historyczna  była  jedynie  szlachecką,  nic 
dziwnego,  że  kierunek  w  zasadzie  piękny,  uzasadniony,  zba- 
wienny: powrót  do  swego  ja  —  w  praktyce  przemienił  się 
w  apologię  szlachty,  w  wstecznictwo. 

Reakcya  ta  uczuciowa  tworzy  atmosferę,  której  dla  peł- 
nego rozwoju  swej  indywidualności  potrzebował  Henryk 
Sienkiewicz. 

—  »Wśród  bogatego  roju  młodzieży,  dojrzewającej  w  ulu 
Szkoły  Głównej  —  opowiada  Aleks.  Świętochowski  —  wcze- 
śnie wyróżniały  się  rozmaite  gatunki  pszczół:  widzi^eś  leniwe 
trutnie,  widziałeś  pracownice,  widziałeś  matki,  które  niegdyś  (I) 
królować  misJy.  Rozwój  umysłowy  biegł  szybko,  zdolności  też 
zarysowały   się   W3rraźnie.    Prawie   każda   wydatniejsza   tam 

Feldman.  Współczesna  Literatura.  il 
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^owa  nie  zniżyła  się  później  pod  średnią  miarę.  Z  ostatniego 
trzechlecia  szkoły:  Climielowski,  Głowacki  (Prus),  Ocliorowicz, 
Rajcłiman,  Kotarbiński  i  inni,  którzy  w  niej  przerastali  towa- 
rzyszów, albo  nie  zawiedli  wróżb  dobrych,  albo  je  nawet 
przekroczyli  daleko. 

»Był  wszakże  w  szczupłem  gronie  wydziału  historyczno- 
filozoficznego  student,  który  niczem  nie  zapowiadał  wysokiego 
talentu  i  żył  zupełnie  poza  tern  wyborowem  kołem.  Pamiętam 
tylko,  że  idąc  raz  z  nim  przez  ulicę,  zdumiałem  się  nad  jego 
biegłością  w  rozpoznawaniu  herbów  na  arystokratycznych 
gmachach  i  karetach,  oraz  nad  znacznym  zasobem  wiedzy 
z  historyi  rodzin  szlacheckich.  Była  to  wszakże  jedyna  nie- 
zwykła w  nim  cecha.  Wątiy,  chorowity,  w  audytoryum  rzadko 
widzialny,  w  życiu  studenckiem  nie  przyjmujący  żadnego 
udziału,  przed  egzaminami  mocno  zakłopotany  i  na  uboczu 
trzymający  się,  zwracał  na  siebie  tak  słabą  uwagę  kolegów, 
że  gdy  po  skończeniu  uniwersytetu  Kotarbiński  upewniał 
nas  kilku,  że  Sienkiewicz  napisał  piękną  powieść  Na  marne, 
rozśmialiśmy  się  serdecznie  i  zapisali  tę  wiadomość  na  ra- 
chunek złudzeń  powiatowej  sympatyi  jednego  podlasiaka  dla 
drugiego  «. 

Nie  uświadomił  był  sobie  jeszcze  Sienkiewicz  swego 
powołania  na  wskrzesiciela  przeszłości  narodu,  a  natura,  C£ia 
jego  indywidualność  w  tym  iderunku  go  parła. 

Wychowany  wśród  tradycyj  szlachecko-żołnierskich, 
przyniósł  ze  sobą  na  świat  dary,  które  gwarantują  siłę  — 
a  zarazem  słabość  —  jego  olbrzymiego  talentu:  przyniósł 
uczuciowość  i  zmysł  rzeczywistości  w  stopniu  wyższym,  niż 
którykolwiek  z  pisarzy  współczesnych.  Samo  poczucie  rze- 
czywistości czyniłoby  go  bezdusznym  naturalistą,  sama  uczu- 
ciowość —  dałaby  mu  może  skrzydła  romantyzmu,  przemieniła 
w  metafizyka-mistyka.  U  niego  dwie  te  władze  dziwnie  są 
równomierne.  Kierując  się  instynktem,  sympatyą,  uczuciem, 
nie  rozpłomienionem  nigdy  do  rozmiarów  słońca,  około  którego 
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cała  ziemia  i  gwiazdy  by  się  obracały:  bierze  ludzi  i  rzeczy, 
jakiemi  są,  stąd  niesłycłiana  konkretność  jego  pojęć  i  obrazów, 
ale  stąd  też  mała  złożoność  jego  idei.  Prosta  taka  a  silna 
natura  weźmie  je  ze  źródła  największej  prostoty  i  siły:  od 
żywiołowej  tej  potęgi,  którą  jest  przeciętność  gatunku  —  prze- 
ciętność narodu.  Talent  filozofowania  lub  rozpalone,  jak 
u  wieszczów  naszycłi  uczucie,  wskazywałyby  mu  inny  punkt 
widzenia  i  widnokrąg  inny  —  Sienkiewicz  ze  swoją  organizacyą 
ducłiową  stał  się  doskonałym  wyobrazicielem  przeciętności 
narodu,  łiistorycznej  jego  reprezentacyi:  szlachty. 

Nie  odrazu  i  nie  tak  prędko. 

Wpływy  rodzinne,  dziedziczności  i  wychowania,  zostały 
mocno  przygłuszone  przez  pierwsze  doświadczenia  życia, 
ziejącego  wówczas  ideami  demokratyzmu  i  liberalizmu.  Z  oto- 
czenia kolegów  i  ze  szpalt  »młodej  prasy «,  z  książek  najgło- 
śniejszych i  potrzeb  dnia  najpilniejszych  płynęły  one,  wsiąkały 
w  wrażliwy  umysł.  Wchłaniał  je  i  odtwarzał  młody  artysta, 
ale  pod  tą  modną  powierzchnią  żarzyły  się  węgle  z  ołtarzy 
starych  bogów  rodzinnych,  we  krwi  huczały  porywy  i  roz- 
pędy bynajmniej  nie  mieszczańsko- racyonalistyczne.  Przez 
blisko  dziesięć  lat  widać  w  jego  utworach  walkę  sprzecznych 
żywiołów,  walkę  uczuciowo-szlacheckiego  serca  z  pozytywi- 
styczno-demokratyczną  głową.  Natura  pod  ciśnieniem  odpo- 
wiedniego momentu  dziejowego  nareszcie  zwyciężyła. 

W  pierwszej  jego  noweli  Wilk-Garbowiecki  »choć  matką 
jego  byłal  Jazłowiecka*,  utrzymywał,  że  wyraz  »staroszla- 
checki«  to  głupstwo  i  powtarzał  z  dumą:  komo  sum  I  —  zawsze 
jednak  > ciągnie*  go  do  roli.  W  dalszych  swych  nowelach 
wystawił  Sienkiewicz  pomnik  Staremu  siudze  za.  ślepą  jego 
wierność  i  za  echa  rycerskie,  brzmiące  w  jego  opowiadaniach 
—  i  uciekając  z  bruku  miejskiego  i  młyna  dziennikarskiego 
wyśpiewał  prześliczną  sielankę  miłosną,  pachnącą  wszystkimi 
urokami  wsi  polskiej  pod  berłem  szlacheckiem,  dźwięczącą 
wszystkiemi  strunami  taniego  a  tak  sympatycznego  bohater- 

11* 
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stwa.  Na  uboczu,  w  cieniu  zostawia  postać  studenta-pozyty- 
wisty,  głębszą  i  bardziej  skomplikowaną,  niż  figury  właściwych 
bołiaterów,  tycli  zaś  stroi  w  aureole  i  nimby  iście  •kawa- 
lerskie*. »Mistrz«-akademik  —  to  epizod,  ważnemi  w  życiu 
są  przygody  serc  młodych,  wśród  akompaniamentu  piorunów 
i  świstu  szabli  pojedynkowej,  szabli  ojców,  otrzymanej  przez 
chłopaka  z  błogosławieństwem:  » niech  cię  prowadzi  Bóg 
ojców  twoich*... 

Następuje  szczęśliwe  dla  autora  i  dla  literatury  zdarze- 
nie: podróż  po  Ameryce;  pogłębia  ona  jego  duszę,  ta  staje 
się  silną,  męską  i  nieskończenie  prostą,  odrzuca  od  siebie  resztę 
tyranii  miasta,  nerwów,  małości,  tyranię  refleksyi  nad  zdro- 
wym, nieskrępowanym  instynktem  —  staje  się  coraz  bardziej 
homerycką.  Obrazy  olbrzymie,  wspaniałe,  dzikie,  będą  odtąd 
w  niej  graniczyły  z  uczuciami  o  dziecięcej  prostocie  i  rze- 
wności; cześć  dla  cudów  siły  i  siły  cudów  będzie  szła  w  parze 
z  pragnieniem  uzupełnienia  swego  bjrtu  —  przeciwieństwem: 
stworzeniem  słodkiem,  łagodnem  i  biernem;  życie  współczesne, 
o  zatartych  instynktach  a  spotężniałym  mózgu,  o  heroizmie 
tylko  w  sferze  myśli,  o  purpurze  tylko  w  sferze  snów,  życie 
to  szare,  oschłe,  pozytywne,  będzie  coraz  bardziej  od  siebie 
odsuwał,  by  pogrążać  się  w  innem...  Coraz  więcej  będzie 
tęsknił  do  ziemi  wielkoludów,  o  olbrzymich  namiętnościach, 
płomiennych  barwach,  gwałtownych  zdarzeniach,  gdy  nie  opu- 
szczający go  zmysł  rzeczywistości  będzie  tę  fantazyę  utrzy- 
mywał w  karbach  możliwości,  czego  nie  zdołał  np.  Słowacki; 
będzie  wspomnienia  swe  świadome  i  bezwiedne  atawizmy, 
wszystkie  przez  pokolenia  nagromadzone  uczucia  rycersko- 
szlacheckie  kondensował  w  głębi  duszy,  przetwarzał  w  zaka- 
markach fantazyi,  czekał  pory,  kiedy  on  i  czas  dojrzeją... 

Nowele  jego  noszące  ślady  owego  fermentowania,  pa- 
sowania się  wewnętrznego,  owych  sympatyj  umysłowych  dla 
Rzepy  i  Rzepowej  i  strofowania  dworu  za  nich  i  za  ^anka  — 
muzykanta^   długo  też  są  przyjmowane  z  mięszanemi  bardzo 
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uczuciami.  » Postępowcy «  widzą  w  nim  dzielnego  towarzysza 
ideowego,  hr.  Tarnowski  wytyka  mu  (1881)  » skłonność  do 
pesymizmu«,  zarzuca  mu,  że  »jest  jakoś  niezupełnie  zdrów, 
że  jego  myśl  i  dążność  niezawsze  daje  się  łatwo  uchwycić 
i  jasno  pojąć*.  On  tymczasem  szamoce  się  z  sobą  o  odkrycie 
wewnętrznej  swej  istoty,  o  pole  dla  swej  twórczości;  powoli 
przestaje  widzieć  w  chłopie  duszę  artystyczną,  uczucia  głębsze, 
heroizm  uczciwości;  jeśli  go  rysuje  —  rzuca  go  na  tło  pło- 
mienne bitwy,  gdzie  zwierzę  rozjuszone  w  szale  wojennym 
może  chwilowo  nawet  być  pięknem;  próbuje  stawać  jako 
rozjemca  między  obozem  demokratycznym  a  arystokratycznym, 
nie  zdoławszy  wszelako  podnieść  się  do  tonu  idei,  do  symbolu, 
jaki  mamy  u  Krasińskiego,  przedstawiwszy  tylko  walkę  gło- 
dnego młodego  wilka  (demokracya!)  z  tworami  szlachetnymi, 
lecz  nieprzystosowanymi  do  walki  o  byt  (arystokracya!)  — 
a  duszy  jego  coraz  ciaśniej  w  atmosferze  laboratoryjnej,  gdzie 
realizm  pracuje  z  mikroskopem...  sercu  jego  coraz  ciężej  z  tą 
>smutną  rolą«  malarza  nizin. 

Nareszcie  w  powietrzu  zawisła  reakcya  przeciw  pozyty- 
wizmowi. Rozległ  się  protest  przeciw  niemu  z  dołu  —  rozległ 
się  też  z  góry.  Tłumione  uczucie  szukało  dla  siebie  wyrazu. 
I  gdy  jedni  wskazali  przed  siebie,  Sienkiewicz  —  poeta, 
malarz,  obywatel-szlachcic,  ale  nie  wieszcz,  ani  filozof,  ani 
mąż  ludu,  wpatrzył  się  w  przeszłość  i  wskazał  na  szlacheckiego 
Księcia  Niezłomnego  (Niewola  tatarska  1880)  i  na  rycerzy, 
broniących  Zbaraża  (Ogniem  i  miecsem  1884). 

Ze   stu   tysięcy  piersi  odpowiedział  mu  głos  zachwytu. 

Trylogia  Sienkiewicza  to  nie  szereg  książek  —  to  czyn 
wielki.  Dusza  narodu  łaknęła  go,  wyczekiwała.  Pragnęła  swoj- 
skości  —  a  dawno  książka  tak  nie  dyszała,  jak  ta,  polskością; 
pragnęła  szerokiego  tchu  dla  przytłoczonych  piersi  —  dawno 
książka  nie  była,  jak  ta,  zdolną  do  budzenia  wspomnień,  ma- 
rzeń, entuzyazmu;  pragnęła  pokrzepienia,  a  ta  robiła  na  wielu 
wrażenie    owego    »węża   miedzianego*,    w  którego   Mojżesz 
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kazał  się  wpatrywać  strudzonemu  wędrówką,  zdziesiątkowa- 
nemu chorobą  Izraelowi  na  puszczy. 

Tak  Trylogię  przyjęto,  takiem  jest  jej  znaczenie  dla 
szerokich  kół  publiczności,  dla  reprezentantów  inteligencyi,  jak 
i  dla  mas  włościańskich  i  oddalonych  od  kraju  wędrowców, 
których  książka  stała  się  własnością;  Trylogia  stela,  się  dla 
nich  tern,  czem  »Homer«   dla  starej  Grecyi... 


Juliiuz  Kossak:  Ksl)!;  Jeremi  Wilniowleck). 

I  nic  dziwnego  —  dal  bowiem  i  dać  zamierzył  Sienkie- 
wicz dzieło  homerowskie. 

Homerowskim  jest  w  rytmie  języka,  dopraszającym  się 
głośnej  deklamacyi  poszczególnych  ustępów  wznio^ch,  to 
bojowych;  homerowskim  —  w  porównaniach  i  zwrotach  ty- 
powych, homerowskim  w  stosunku  do  swych  bohaterów, 
który  z  bogów  czyni  ludzi,  a  ludzi  zbli2a  do  miary  bogów, 
a  taktę  w  sposobie  ich  ctiarakteryzowania.  A  że  ten  Homer 
jest   szczeropolskim,   w  odczuciu  każdej  postaci  i  w  trakto- 
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waniu  każdego  faktu,  w  dowcipie  każdym  Zagłoby  i  w  ruchu 
każdym  masy  narodu,  w  trzpiotostwie  wdzięcznego  Hajdu* 
czka  i  w  sile  charakteru  Oleńki,  w  miłosnem  wżyciu  się  w  du- 
sze kilku  przeszłych  pokoleń  i  w  patrzeniu  na  losy  całości  — 
więc  nic  dziwnego,  że  zapał  i  miłość  mu  towarzyszą. 

Porównywano  nieraz  Trylogię  z  Panem  Tadeuszem, 

Jest  jednak  między  temi  dziełami  różnica  taka,  jak  między 
Mickiewiczem  —  a  Sienkiewiczem. 

Nawet  w  tym  swoim  utworze,  który  nie  jest  najwyż- 
szym w  twórczości  autora  Improiuizacyi,  lecz  tylko  najpogo- 
dniejszym,  najsłoneczniejszym  i  —  najbardziej  też  z  zewnątrz 
obejmującym  życie,  nawet  w  tym  swoim  utworze  Mickie- 
wicz jest  olbrzymem.  Nietylko  pod  względem  artystycznym 
—  Sienkiewiczowi  daleko  do  tej  harmonii,  do  tej  koncentracyi, 
do  tej  wszechstronności  i  pełni  życia,  którą  tchnie  wielki 
poemat  —  lecz  pod  względem  ducha.  Mickiewicz  nawet 
w  czysto  szlacheckiej  epopei  nie  przestał  być  tym,  który 
czuje  za  miliony,  który  ukochał  cały  naród,  wszystkie  jego 
przeszłe  i  przyszłe  pokolenia.  Przy  całej  więc  miłości,  którą 
żywi  dla  przeszłości  opiewanej,  stoi  ponad  nią  i  ponad 
jej  wyobrażeniami,  nietylko  humorem,  nietylko  mieczem  ka- 
rzącym, lecz  sztandarem  idei.  I  idzie  od  niego  wiew  świeży, 
tchnienie  potężne,  które  bije  z  toastu  Tadeusza  za  zdrowie 
wszystkich  współobywateli,  —  i  staje  się  duchem  łącznym 
między  dawnemi  i  nowemi  laty... 

Czy  Sienkiewicz  stoi  ponad  opiewaną  przez  siebie  prze- 
szłością—  i  jej  wyobrazicielami?  Czy  oprócz  ech  dziejowych 
przynosi  jakieś  ziarna  przyszłości? 

Tego  nie  można  powiedzieć. 

»Dla  pokrzepienia  serc«  — pisał  swą  Trylogię.  Niestety  — 
pokrzepia  na  bardzo  krótko  —  bardzo  niekrytycznie. 

Tragizm  to  najwyższy,  druzgoczący  oschłym  swym  fa- 
ktem wszystkie  autora  zdolności  i  tendencye,  że  trylogia 
kończy  się  Panem   Wołodyjowskim.  Więc   na   nic    bohaterski 
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i  nawet  nie  jednorazowy  poryw  narodu,  na  nic  Zbaraż,  na 
nic  Częstochowa,  w  niwecz  fortele  Zagłobów,  męstwo  Skrze- 
tuskich,  czystość  Podbipiętów,  bitność  Czarnieckich  —  Ka- 
mieniec upadł!...  Upadł  —  nie  wytrwał.  Jednostki  tylko  się 
znalazły,  ocaliły  honor  i  zgasły  w  desperacyi  —  bezpo- 
tomne... 

Smutne  pokrzepienie.  Świetny  autor  rozogniwszy  nam 
wyobraźnię  —  w  zetknięciu  z  myślą  krytyczną  wywołuje  re- 
akcyę,  ból,  gorycz.  I  ma  się  nieraz  ochotę  rzucić  tę  jego 
książkę,  pełną  bohaterskiego  temperamentu  —  a  ani  jednej 
myśli  bohaterskiej,  pełną  szczęku  walki  z  wrogiem  zewnętrz- 
nym a  bez  uwagi  na  podstawy  społeczeństwa  wewnętrzne, 
i  wszystkim  jej  bohaterom  ciskać  bez  końca,  bo  bez  odpo- 
wiedzi pytanie 

za  co  życie  w  życia  chwili 
z  taką  pychą  roztrwonili  — 

a  gdy  Sienkiewicz  kończy  swój  cykl  dziejowy  wspaniałym 
transparentem  artystycznym  i  wprowadzając  Sobieskiego  woła 
z  uniesieniem:  SahatorI  —  w  nas  gorycz  i  ból  wzrasta... 
Człowiek  nowoczesny,  np.  Prus,  pisząc  powieść  historyczną 
pokazuje  nam  cały  mechanizm  życia,  wszystkie  wewnątrz 
narodu  ukryte  potęgi,  pokazuje,  jak  od  ich  należytego  usto- 
sunkowania, od  sumy  światła,  sprawiedliwości  i  prawdy,  jaką 
będą  przepojone,  wypłynie  wielkość.  Toteż  w  Faraonie  Prusa 
musimy  sobie  powiedzieć:  non  omnis  moriar...  Sienkiewicz 
nie  otworzył  przed  nami  życia  społeczeństwa,  nie  ukazał  nam 
jego  potęg  wewnętrznych.  Przeciwnie,  wszystkie  prawdziwe 
sprężyny  ówczesnego  życia  opłakana  jego  historyozofia  pur- 
purą swego  artyzmu  zasłania.  Nie  obejmuje  uściskiem  całego 
narodu,  lecz  jedną  tylko  warstwę;  nie  okazuje  zrozumienia 
dla  fundamentów  społecznych  i  politycznych  jego  bytu,  skoro 
w  Ogniem  i  Mieczem  tak  jednostronnie  przedstawia  stosunek 
kolonizatorów  polskich  do  chłopstwa,  łacinników  do  rusinów ; 
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nie  okazuje  warunków  na  wychowawcę  narodu,  skoro  w  Po- 
topie przeoczą  zupełnie  upadek  kultury  narodowej  pod  wpły- 
wem jezuickim,  co  pociągnęło  za  sobą  zupełne  skarłowacenie 
ducłia;  skoro  przeoczą,  w  co  szlacłita  obróciła  śluby  Jana 
Kazimierza. 

Niewielkie  pokrzepienie... 

Niezrównany  artysta  tworzy  ludzi  z  najwyższą  pla- 
styką i  konsekwencyą  zewnętrzną,  a  zaniedbuje  plastykę 
i  konsekwencyę  historyczną;  wyobraziciel  przeciętności  na- 
rodowej odtwarza  w  genialny  sposób  pojęcia  i  idee  przecię- 
tnego   szlachcica   polskiego*),   miasto    stać   wyżej   i   świecić 


*)  Ta  uległość  dla  sądów  i  przesądów  przeciętnych  uderza  we 
wszystkich  ideach  historyozoficznych  Sienkiewicza,  a  najwięcej 
w  Ogniem  i  Mieczem,  dziele  obejmuj ącem  najszerszy  horyzont  poli- 
tyczny i  socyalny.  Apoteoza  Jeremiego  Wiśniowieckiego,  w  pobud- 
kach i  celach  płynąca  z  wyobrażeń  typowo-szlacheckich,  jest  kluczem 
do  wszystkich  idei  Sienkiewicza.  Pamiętamy  Jaremę  z  powieści,  jako 
wzór  obywatela,  męża  stanu,  rycerza  bez  skazy...  Jakże  ideał  ten  wy- 
glądał w  rzeczywistości? 

„Podług  historyi  —  opowiada  Zygmunt  Kaczkowski  —  Wiśnio- 
wiecki  był  jednym  z  najwybitniejszych  typów  oligarchy -warchoła 
swojego  czasu,  z  tą  wszakże  od  innych  różnicą,  że  był  bezprzykładnie 
okrutnym.  Toć  przecie  już  w  22  roku  swojego  życia  niebywałemi 
dotąd  okrucieństwami,  któremi  się  odznaczył  w  swoim  pochodzie  ńa 
Moskwę,  zyskał  sobie  imionisko  „Palej a'S  Sławną  jest  również  po- 
stawiona przezeń  zasada,  iż  tak  należy  mordować,  ażeby  umierający 
czuli,  że  umierają.  Sam  Maszkiewicz,  bezwzględny  jego  wielbiciel.., 
przedstawia  jego  niepoliczone  okrucieństwa  w  takich  kolorach,  że 
włosy  stają  na  głowie.  Same  opisy  tego  dworzanina  przepełniają  nas 
wstrętem  i  oburzeniem  na  tego  rzekomego  cywilizatora  Rusi,  który 
w  zdobywanych  przez  siebie  miasteczkach  i  osadach  po  kilkadziesiąt 
wystawiał  szubienic,  czasem  przez  kilka  dni  od  rana  do  nocy  pastwił 
się  z  zaciekłością  dzikiego  zwierza  nad  zabranymi  przez  siebie  jeńcami^ 
niejednokrotnie  całą  ludność  zdobytej  osady  kazał  w  swojej  obecności 
wycinać  do  nogi.  Była  jakaś  zwierzęca  a  zarazem  bajecznajpotwor- 
ność  w  tym  dziwnym  człowieku,  toż  nie  bez  powodu  był  on  uważany 
za  życia   jako    zesłaniec   jakiejś    nadziemskiej    potęgi   i   przeszedł  po 
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myślą  wielką...  Z  dzieła  jego  bije  też  duch,  jakoby  z  piersi 
tej  przeciętności  wyrwany,  a  zewnętrzną  plastyką  zachwy- 
cający bez  wyjątku  wszystkich,  umiejących  czuć  piękno; 
z  dzieła  jego,  choć  zapełnionego  najsmutniejszymi  epizodami, 
bije  też  łuna  gorąca,  bije  la  gloire^  tak  miła  każdemu  naro- 
dowi; nie  idzie  jednak  myśl  przyszłości.  Podnosi  ono  uczucie 
narodowe  wizyami  świetnemi,  nieraz  wzniosłemi,  —  to  ar- 
tyzm wspaniały  i  zasługa  wspaniała  I  ale  towarzyszą  mu  idee 
małe,  historyozofii  jego  —  błędy  opłakane,  kwiatom  —  ziarna 
jałowe.  Żeromski,  malując  swoją  wielką   epopeję  historyczną. 


śmierci  w  postaci  apokaliptycznego  potwora  w  podaniach  wiejskiego 
luda.  U  szlachty  polskiej  był  on  popularnym,  ale  tylko  dlatego,  że 
był  tak  nielitościwie  okrutnym  dla  tego  ruskiego  ludu,  który  ona 
chciała  podbić  koniecznie  i  każdy  ruch  jego,  każde  upomnienie  się 
o  prawa  nadane  a  haniebnemi  zdradami  i  nareszcie  bezmyślnemi  kon- 
Btytucyami  z  lat  1589  i  1590  a  naj  fatalniej  sz%  z  r.  1638  znów  ode- 
brane, uważaJ:a  za  bunty,  za  które  żadna  pomsta  nie  była  zanadto 
sroga.  Ale  w  rzeczywistości  na  popularność  on  nie  za^nżył,  był  to 
człek  chciwy,  dbający  tylko  o  swoje  dobro,  nie  znający  żadnej  miary 
swojej  chciwości,  gwałtownik  nie  uznający  żadnego  prawa  i  najnie- 
powściągliwszy  ze  wszystkich,  chociaż  ich  było  tak  wielu  w  tym 
wieku.  Wiadomo  przecież,  że  dobra  swoim  krewnym  pograbił  i  za  te 
grabieże  był  pod  kondemnatą  —  a  los  Hzpltej  tak  mało  mu  leżał  na 
sercu,  iż  na  krótki  czas  przed  Chmielnickiego  powstaniem,  obrażony 
na  króla  za  to,  że  mu  ręki  nie  podał,  wtargn^  we  cztery  tysiące 
zbrojnego  ludu  do  Warszawy  i  chciał  cały  senat  wyrąbać.  Zrozumienia 
dla  rzeczy  publicznych  wcale  się  w  nim  nie  można  dopatrzeć.  Kiedy 
Władysław  IV  powzi^  myśl  wielką  wyrugowania  tureckiej  potęgi 
raz  na  zawsze  z  Europy...  to  Wiśniowiecki  wykonaniu  najżarliwiej 
się  sprzeciwiał,  a  kiedy  po  śmierci  Władysława  lY  cały  naród  był 
za  Janem  Kazimierzem,  to  on  koniecznie  chciał  osadzić  na  tron  kró- 
lewicza Karola,  a  nawet  go  już  w  swoim  obozie  królem  obw(^aŁ  Ja- 
kiejkolwiek myśli  twórczej,  choćby  nawet  mizernego  talentu  organi- 
zacyjnego, także  trudno  w  nim  dojrzeć...  Chciwym  był  znaczenia 
i  władzy,  ale  i  tej  nie  potrafił  wziąć  i  utrzymać,  chociaż  niejedno- 
krotnie sama  lasda  mu  w  rękę.  Po  wybuchu  Chmielnickiego  włóczył 
się  po  kraju,  gdzieby  mógł  palić  i  wieszać  z  łatwością,  ale  Połonne 
wydał  na  pastwę  kozactwa.  Z  pod  Piławiec  taksamo  uciekł,  jak  inni, 
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ani  na  chwilę  nie  przestaje  być  człowiekiem,  hadzącym  w  nas 
uczucia  prawdziwie  ludzkie;  jego  bitwy  tryskają  nietylko 
krwią,  lecz  także  łzami  świętemi;  jego  twierdze  są  bronione 
nietylko  przez  ślepe  męstwo,  lecz  także  przez  miłość,  nie 
nabrzmiałą  cudzą  krzywdą;  jego  bohaterzy  nietylko  szabelki 
mają,  lecz  także  dusze  czujące.  Inaczej  Sienkiewicz.  Homer 
to  polski  —  pod  wieloma  względami,  lecz  ileż  w  nim  jeszcze 
instynktów  homerowskich  krwawych...  wstecznych!  Wielki  ar- 
tysta jest  prorokiem  li  przeszłości  —  i  to  smutnej. 


Henryk  Sienkiewicz  urodź.  4  maja  1846  na  Podlasiu 
we  wsi  Wola  Okrzejska,  z  ojca  Józefa  i  matki  Stefanii  z  Cieciszow- 
skich.  Dziecinne  lata  spędził  częściowo  we  wsi  rodzinnej,  częściowo 
w  sąsiednich  Grabowcach,  częściowo  wreszcie  w  Wężyczjmie,  w  Sta- 
nisławowskiem,  dokąd  rodzice  jego  się  przenieśli  po  dokonaniu  dzia- 
łów rodzinnych.  Gimnazyum  ukończył  w  Warszawie  i  tam  też  zapisał 
się  do  kwitnącej  wówczas  Szkoły  Głównej,  na  wydział  filozoficzny. 
W  walce  między  Młodymi  a  starymi  bezpośredniego  udziału  nie  brał, 
bliskim  był  jednak  Młodej  prasie   i  jak  wielu   innych  drukował  swe 


chociaż  tam  właśnie  mógł  był  pokazać,  co  może,  gdyby  był  miał 
wolę  i  ducha  po  temu,  a  kiedy  mu  we  Lwowie  oddano  władzę  he- 
tmańską, to  ją  wziął  wprawdzie,  ale  wymknął  się  chyłkiem  z  oblężo- 
nego miasta  i  poszedł  mury  w  Zamościu  naprawiać.  Jeden  tylko  miał 
przymiot  istotny  i  w  bardzo  wysokim  stopniu,  był  waleczniejszym  od 
wszystkich  swoich  współczesnych..." 

„Po  wszystkie  czasy  —  mówi  dalej  Kaczkowski  —  aż  do 
Stempkowskiego,  ostatniego  ze  smutnej  sławy  następców  Jaremy,  nie 
było  człowieka,  do  któregoby  Ruś  cała  tak  głęboką  pałała  nienawiścią, 
jak  do  niego;  ale  nienawiść  ta  nie  zrodziła  się  tylko  z  tego  powodu, 
że  był  on  okrutniej szym  od  innych;  miała  ona  daleko  głębsze  przy- 
czyny, których  w  tern  szukać  potrzeba,  że  Wiśniowiecki  nie  był  przy- 
byszem, jak  Potoccy,  Lubomirscy  i  inni,  ale  rusinem  z  rodu,  że  swój 
naród  opuścił  i  mścił  się  tak  srodze  na  tern  właśnie  plemieniu  którego 
był  członkiem  z  krwi  i  kości..." 

Tyle  najznakomitszy  przed  Sienkiewiczem  powieściopisarz  hi- 
storyczny. 
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utwory  w  Przeglądzie  Tygodniowym  i  wpływy  pozytywistyczne  od- 
bijał w  pierwszych  swych  utworach.  W  r.  1873  zaczt^  w  Gazecie 
Polskiej  (pod  pseud.  Litwos)  pisywać  fejletony  tygodniowe,  które, 
nasamprzód  nielitościwie  kreślone  przez  redaktora,  po  uzyskaniu  swo- 
body pióra  zwracały  na  siebie  powszecliną  uwagę  poetycznością, 
dowcipem  i  trafnymi  postępowymi  poglądami.  W  r.  1876  wyjechał 
z  Warszawy.  Wedle  własnych  jego  słów  „przejechał  Niemcy,  Francyę, 
całą  długość  Anglii,  przepłynął  na  wiosnę  burzliwy  Atlantyk,  a  na- 
stępnie jak  ptak  na  skrzydłach,  przeleciał  niezmierzone  przestrzenie 
wielkiej  kolei  od  Nowego  Jorku  do  San  Francisco  i  strząsnął  proch 
z  obuwia  swego  na  brzegach  Oceanu  Spokojnego".  Z  tego  okresu 
burzy  życia,  wśród  natłoku  wrażeń  pisane  datują  się  Listy  z  podróży 
i  serya  nowel,  które  niebawem  uznane  za  arcydzi^a,  utrwalmy  jego 
^wę.  Powoli  dokonywał  się  zwrot  w  jego  poglądach,  odezwała  się 
głębia  istotnej  jego  natury  szlacheckiej  i  estetycznej,  zacz^  pisywać 
do  zachowawczej  Niwy,  w  r.  1882  obj^  redakcyę  „neokonserwaty- 
wnego" Słowa,  którą  w  kilka  lat  później  złożył.  Oddany  swej  twór- 
czości literackiej,  która  po  ogłoszeniu  trylogii  wyniosła  go  na  czoło 
powieściopisarzy  polskich,  przebywa  głównie  w  Warszawie  lub  na 
wsi,  często  atoli  odbywa  podróże  po  kontynencie,  a  w  r.  1891  po- 
dróżował także  po  Afryce,  zwiedzając  Egipt  i  Zanzibar.  Utwory  jego 
w  ostatnich  czasach  zyskują  coraz  szerszy  rozgłos  w  Europie,  powieść 
zaś  Quo  uadis  uczyniła  go  znakomitością  międzynarodową;  przd:ożona 
na  wszystkie  języki  narodów  cywilizowanych,  pociągnęła  za  sobą 
tłómaczenia  innych  dzieł  Sienkiewicza  i  zapewniła  autorowi  głos 
w  rzeczypospolitej  artystów  światowych.  Otoczony  miłością  swoich, 
czcią  obcych,  obchodził  z  końcem  1900  r.  jubileusz  twórczości  pisar- 
skiej. Wielbiciele  ofiarowali  mu  w  dzień  jubileuszu  kawał  ziemi 
ojczystej  w  gub.  lubelskiej,  wieś  Oblęgórek. 

Pisma  Sienkiewicza  wyszły  w  zbiorowem  (niezupełnem)  wydaniu 
w  Warszawie  w  XXXII  tomach,  kompletniej szem  jest  wydanie,  spo- 
rządzone przez  Tygodnik  Ilustrowany,  osobno  (1901)  wyszły  w  5 
tomach  Pisma,  nieobjęte  wydaniem  zbiorowem  powyższem.  Co  do 
wartości  estetycznej  utworów  po  Trylogię,  zdanie  powszechnie  tak 
już  jest  ustalone,  że  zbyteczna  tu  się  nad  nią  zastanawiać;  rozbiór 
utworów  następnych  —  w  dalszych  rozdziałach. 


ROZDZIAŁ  IX. 

REAKCYA  UCZUCIA.  WALKA  IDEI  SPOŁECZNYCH. 

Poezye  Boi.  Czerwieńskiego.  Spotęgowanie  zwrota 
przeciw  ideom  mieszczańskim  i  stańczykowskim.  —  Nauki  społeczne 
rugują  zamiłowanie  do  przyrodniczych.  —  Kuck  ludowy  w  GfalicyL 
Przegląd  społeczny.  —  Ci%g  dalszy  racyonalizmu  w  sztuce.  Alfred 
Nossig  i  jego  Tragedya  myśli.  —  Zgłoszenie  się  konserwatyzmu  po 
spadek  pozytywistyczno-liberalny.  Wstecznictwo  w  Galicyi.  Neo-kon- 
serwatyzm  w  Warszawie.  Geneza  i  program  neo-konserwatyzmu.  — 
Wzmożenie  się  uczuć  zbiorowych.  Zasługi  Bismarka  i  jego  polityki 
eksterminacyjnej.  Rewizya  programów.  —  Gios  i  ideał  ludowy.  Walka 
o  ideał  i  lud.  Hasło  Maryana  Bohusza.  —  Poezye  Jana  Ka- 
sprowicza. Świeżość,  rzeźkość,  siła  pierwiastku  chłopskiego  w  jego 
twórczości.  Lud,  jako  dźwignia  przyszłości.  Programowe  My  i  wy, 
Poezya  wsi.  —  Rewolucya  na  gruzach  romantyki.  Napierskl.  — 
Sny  młodości.  Fr.  Nowicki.  —  A.  Niemojewski.  Tempera- 
ment polski.  ,,Bozmnni  szałem^S  —  Jeszcze  apel  do  uczucia:  Szkice 
Adama  Szymańskiego. 

Żywoty  i  dzieła. 


Reakcya  uczucia  przeciw  ideom  mieszczańskim  podą- 
żyła logicznie  nasamprzód  w  kierunku  społecznym.  Idee  jej 
w  Warszawie  odbiły  się  w  pierwszych  utworach  Konopni- 
ckiej. W  Galicyi  padły  na  grunt  polityczny,  w  serce  jednostki 
o  wątłym  artyzmie,  która  jednak  chwilami  zdobywała  się  na 
szczerość  i  entuzyazm.  A  gdzie  one  przemawiają,  jest  i  poezya. 
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Bolesław  Czerwieński  szedł  długo  udeptanemi 
drogami  muzy  lwowskiej,  pisząc  utwory  w  deklamacyjno-ko- 
tumowym  stylu  epigonów  romantyzmu,  lub  wiersze  humory- 
styczne, stojące  na  wyżynie  Szczutka.  Rychło  jednak  wyeman- 
cypował się  i  zaczął  patrzeć  na  świat  własnemi  oczyma, 
schylać  się  ku  nizinom  i  duszom  prostych  ludzi,  by  wyczu- 
wać ich  serc  bicie.  To,  co  życie  mu  przyniosło,  o  c^e  piekło 
różni  się  od  konwencyonalnych,  religijno-patryotycznych  okru- 
chów retorycznych,  zawartych  w  pierwszej  części  Poezyj 
(1881).  W  drugiej  części  tego  tomu  szuka  poeta  swych  bo- 
haterów w  szynkowni;  wychylają  oni  kieliszek  po  kieliszku, 
niedalecy  są  brutalstw  i  wybuchów,  ale  dlatego,  że  muszą 
zalać  robaka,  aby  zapomnieć  krzywd  indywidualnych,  będą- 
cych wynikiem  na  krzywdzie  opartego  ustroju  społecznego. 
Stare  dzieje,  ojciec  proletaryusz,  córka  przystojna  wpada 
w  oko  paniczowi  —  awantura,  dla  proletaryusza  więzienie, 
dla  dziewczyny  hańba...  I  pod  względem  kultumym  są  nę- 
dzarze ofiarami.  Rozmową  prowadzi  arystokrata  duchowy, 
a  przedewszystkiem  pieniężny,  z  biedakiem.  Pierwszy  zachwyca 
się  czarami  natury,  drugi  woła: 

Cóż  mię  piękność  świata  obchodzi  — 
Ja  nie  mam  chleba! 

Antyteza  ta  ciągle  się  powtarza.  Esteta  pełen  jest  za- 
chwytu na  wspomnienie  dzieł  sztuki,  podnoszących  umysł, 
uszlachetniających  serce  —  drugi  myśli,  ile  za  piękne  te 
obrazy  byłoby  chleba.  Przeciwieństwo  się  zaostrza,  przedsta- 
wiciel stanu  posiadającego  mówi  z  entuzyazmem  o  bohate- 
rach, o  chwale  przeszłości,  a  gdy  nędzarz  słucha  obojętnie, 
wybucha  oskarżeniem: 

Ty  drwisz,  wyrodny  tej  ziemi  synu 
Ludu,  to  zdrajca,  zdrajcy  niech  giną! 
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A  proletaryusz  odpowiada: 

Panowie,  moją  jedyną  winą 

że  nie  mam  chleba! 

Gorycz  poety  wzbiera...  Przypomina  światu  Golgotę. 
I  tam  słyszymy  słowa  mędrców,  faryzeuszy  i  bogaczy,  zu- 
pełnie podobne  do  doktryn  dzisiejszych  uczonych  oficyalnych 
i  bankierów  —  a  przecie 

Błysnęło  światło  wśród  dusznej  ciemnicy, 
Apostołami  byli  robotnicy 

Na  nich,  na  ludzie  chce  opierać  kościół  przyszłości. 
Przypomina  historyę  o  trzech  braciach  (1881),  z  których  dwaj 
byli  przez  ojca  psuci,  pieszczeni,  uprz)rwilejowani,  otrzymali 
odeń  całe  królestwo,  trzeci  był  kopciuszkiem.  Wszelako  — 
w  ciężkim  terminie,  gdy  ojciec  znalazł  się  w  pętach  —  ów 
wzgardzony  i  sponiewierany,  jedyny  zdobył  się  na  czyn  bo- 
haterski. Gorycz  poety  wzbiera.  Lud  jego  krystalizuje  się, 
jako  nowoczesny  robotnik,  o  odrębnej  klasowości,  dźwiga- 
jący własny  sztandar... 

Tu  kończy  się  poezya  pisana  —  zaczyna  się  życie, 
kipi  dalej  owa  walka  interesów  i  kierunków  klas  i  form  spo- 
łecznych, której  pierwsze  stadya  widzieliśmy  około  r.  1880. 
W  następnych  latach  reakcya  przeciw  mieszczaństwu  i  ideom 
mieszczańskim  w  Królestwie,  przeciw  panującym  stosunkom 
w  Galicyi  znacznie  spotężniała.  Coraz  większe  szmaty  ziemi 
w  Królestwie  okrywały  się  dymem  kominów  fabrycznych, 
w  łono  tej  ziemi  coraz  głębiej  wżerały  się  oskardy  górni- 
ków —  na  powierzchni  rosła  liczba  niezadowolonych.  Try- 
umfy przemysłu  krajowego,  notującego  coraz  wspanialsze 
zdobycze  ekonomiczne,  mąciły  się  zgrzytem  opozycyjnych 
haseł  —  nieraz  i  czynów  krwawych.  Myśl,  zadowolona  z  sie- 
bie —  uczucie  zrezygnowane  poprzednich  pozytywistów,  bu- 
rzyły się  coraz  głośniejszym  protestem.    Typ    młodego    czło- 
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wieka  ulegał  dalej  głębokiej  przemianie.  Nastał  czas  abso- 
lutnego prawie  panowania  nauk  społecznych.  Przed  kilkunastu 
laty  synonimem  » postępu*  były  nauki  przyrodnicze,  teraz 
w  kąt  poszedł  Darwin  —  bogiem  stał  się  Marx,  zamiast 
Biiclinera  zaczęto  gorączkowo  tłómaczyć  i  studyować  Las- 
salla.  Z  horyzontu  znikli  Ochorowicz  i  inni  popularyzatorzy 
nauk  przyrodniczo-filozoficznych,  nad  umysłami  zaczęli  pa- 
nować inni;  w  Przeglądzie  Tygodniowym,  w  Prawdzie^  For- 
tunie (1886),  Wędrowcu  ukazują  się  po  r.  1880  nieznane 
dotychczas  nazwiska;  St.  Krusiński,  Edw.  Przewóski,  J.  K. 
Potocki  (Maryan  Bohusz),  J.  L.  Popławski,  Z.  Heryng  popu- 
laryzują ekonomię,  socyologię,  etnografię,  wszystkie  działy 
nowoczesnych  nauk  społecznych;  niebawem  przyłączy  się  do 
nich  najwykształceńszy  i  najwytrwalszy  z  popularyzatorów, 
Ludwik  Krzywicki.  Tosamo  dzieje  się  w  Galicyi.  Tu  stosunki 
życiowe  coraz  bardziej  się  pogarszają.  Nędza  i  ciemnota  za- 
miast się  zmniejszać,  robią  przerażające  postępy.  W  r.  1888 
ujął  je  St.  Szczepanowski  w  cyfry  —  i  społeczeństwo  się 
przeraziło.  Nędza  ta  i  ciemnota  były  silniejsze,  niż  najpię- 
kniejsze frazesy  o  pracy  organicznej  stańczyków  i  wzniosłe 
marzenia  epigonów  romantyzmu  we  Lwowie.  Lud  kmiecy 
tak  mało  miał  zaufania  do  starszej  braci  i  idedów,  iż  na 
Wielkanoc  1886  roku  zaczął  się  nagle  burzyć;  całą  za- 
chodnią połać  kraju  przeszyła  panika,  zapanowała  obawa 
powtórzenia  się  wypadków  z  r.  1846 ;  po  dwudziestu  latach 
autonomii  mazur  uwierzył,  że  panowie  chcą  przywrócić  pań- 
szczyznę, że  na  Rezurekcyę  mają  wysadzić  kościoły  ze  zgro- 
madzonym ludem  w  powietrze,  że  nadchodzi  koniec  świata 
etc.  Na  tem  tle  maluje  się  coraz  wybitniej  między  inteligen- 
cyą  i  młodzieżą  ruch  radykalny;  w  połowie  lat  ośmdzie- 
siątych  budzi  się  we  Lwowie  ruch  robotniczy;  równocześnie 
ks.  Stojałowski  z  propagatora  kółek  rolniczych  i  ultramonta- 
nizmu  przemienia  się  w  działacza  politycznego.  Bolesław 
Wysłouch  zaczyna  wydawać  (1886)  Przegląd  społeczny,  z  któ- 

Peldman.  Współczesna  Literatura.  Vi 
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rego  idei  i  działalności  za  kilka  lat  miało  się  rozwinąć  silne 
stronnictwo  ludowe.  Silnie  wrzał  ruch  radykalny  n^odzieży 
polskiej  zagranicą.  Różniąc  się  między  sobą  co  do  kierun- 
ków i  dążeń,  jednostki  te  i  grupy  miały  jeden  wspólny 
łącznik:  akceptując  —  z  wyjątkiem  Stojałowskiego  —  w  nauce 
pozytywizm,  zrywały  z  nim  radykalnie  we  wszystkich  dzie- 
dzinach życia  społecznego.  Ortodoksyjnym  na  punkcie  reli- 
gijnym pozostał  ex-jezuita;  inni,  dając  coraz  gorętszy  wy- 
raz spętanej  dotąd  uczuciowości  społecznej,  pozostali  zresztą 
wychowankami  racyonalizmu ;  Głos  wydał  wybór  dzieł  Spen- 
cera, Przegląd  społeczny  wielbił  Zolę,  wszyscy  zakreślali 
sztuce  zadania  utylitarne.  Tak  Głos  jak  i  Przegląd  społeczny 
uznaniem  darzyły  A.  Nossiga,  który  w  roku  1886  wy- 
stąpił z  mocno  polemicznym  dramatem  filozoficznym:  Tra- 
gedya  myśli^  osnutym  na  tle  wierzeń,  męczarń,  skonu  na 
stosie  Giordana  Bruna.  Dramat  świadczący  o  sile  indywi- 
dualności, nie  zaś  artysty,  entuzyazmował  marzeniami  pozy- 
tywistycznemi  o  zespoleniu  nauki  ze  sztuką,  rzuceniem  ręka- 
wicy oficyalnemu  kościołowi,  apoteozą  myśli  wolnej,  bada- 
wczej, jak  pająk  snującej  sieć  ducha  z  siebie,  nie  z  objawień, 
gloryfikacyą  bohatera,  idącego  na  stos  za  myśl  wolną,  glo- 
ryfikacyą  dziewczyny,  darzącej  go  rozkoszą,  by  wlać  weń 
ogień,  siłę  do  walki.  Poezyą  w  tym  utworze  —  głośna  nuta 
panteistyczna,  echami  nietyle  z  Brunona,  ile  ze  Spinozy 
brzmiąca,  —  jednakowoż  nie  o  poezyę  ówczesnym  bojowni- 
kom chodziło.  Byli  kontynuatorami  pozytywizmu,  wykluczając 
radykalnie  tylko  wyraz  jego  społeczny:  brak  wielkich  ide- 
ałów społecznych,  krótkowzroczną  pracę  organiczną,  indywidu- 
alizm mieszczański  lub  szlachecki.  Bożki  te  wczorajsze,  co  tak 
dobrze  tuczyły  swoich  kapłanów,  teraz  na  całej  linii  przed- 
miotem namiętnych,  gwałtownych  ataków.  Coraz  silniejszy 
ruch  z  dołu  przeciwstawia  im  hasło,  najrozmaiciej  zresztą 
rozumiane:  lud... 

'Z  drugiej  strony  występuje  specyalnie  przeciw    »pozy- 
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tywfemowi*  w  warsasawskiem  rozumieniu  słowa,  przeciw 
ideom  mieszczańskim  i  wolnomyślnym,  coraz  śmielsza  reakcya 
wsteczna,  konserwatywna.  Społeczeństwo  doszło  poprostu 
do  tego  stanu,  w  którym  klasa  średnia,  opinia  umiarkowana, 
ustępuje  coraz  częściej  prądom  skrajnym.  Zbyt  wieloma  in- 
teresami złączona  z  mieszczaństwem,  aby  przeciw  niemu 
wystąpić,  szlachta  w  kilka  lat  po  proteście  »z  dołu«  zaczyna 
także  energicznie  zwalczać  »pozytywizm  i  jego  przedstawi- 
cieli*. Wyłonił  się  kierunek  » neokonserwatywny*,  niedołężna 
kopia  rucłiu  cłirześciańsko-socyalnego,  który  po  r.  1880 
w  wielu  państwacłi  zachodnich  zgłosił  się  o  spadek  po  libe- 
ralizmie i  mieszczaństwie,  z  flaszeczką  » oleju  socyalnego« 
na  rany  społeczeństwa  —  u  nas  ze  specyalnem  zabarwie- 
niem szlacheckiem. 

Występuje  ta  reakcya,  spekulująca  na  uczucia,  równo- 
cześnie na  kilku  punktach.  W  r.  1884  jezuici  w  Krakowie 
przygotowują  wydawnictwo  nowego  czasopisma:  Przegh^d 
powszechny^  Ludwik  Masłowski  wydaje  we  Lwowie  Listy  do 
przyjaciela  i  kręci  w  nich  —  szczęściem  ze  słów  tylko  — 
stryczek  na  idee  postępowe,  których  wczoraj  był  gorącym 
wyznawcą;  w  r.  1883  zaczyna  w  Warszawie  wychodzić 
pierwszy  organ  antysemicki  Rola,  zakłada  się  ćizitnmk  Słowo, 
który  wraz  z  ex-pozytywistyczną  Niwą  przemienia  się  w  głó- 
wną kwaterę  neo-konserwatyzmu.  Zygm.  Sumiński,  WŁ  Olędzki, 
Mścisław  Godlewski  i  najkrzykliwszy,  najwięcej  na  polu  lite- 
ratury czynny  T.  J.  Choiński  rozwijają  żywą  agitacyę  publi- 
cystyczną, głownie  negatywa,  zdążającą  do  podkopywania 
przeciwników.  W  jakim  kierunku.^  co  właściwie  wnieśli  nowego? 
»W  części  politycznej  —  pisze  Choiński  —  postanowiono 
liczyć  się  z  dokonanymi  faktami,  nie  bawić  się  w  tz.  wielką 
politykę,  pracować  na  drodze  spokojnej,  legalnej,  nie  zatracając 
jednak  poczucia  naszej  narodowej  historycznej  i  cywilizacyjnej 
odrębności. 

»W  dziale  polityki'  wewnętrznej  zamierarałi  młckizi  kofi^ 
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serwatyści  wpłynąć  na  usunięcie  zniechęcenia,  jakie  zapano- 
wało w  kraju  po  r.  1868  i  podawać  środki  jak  najobszer* 
niejszego  wyzyskania  istniejących  warunków. 

»Wbrew  postępowcom,  którzy  dążyli  w  myśl  liberalizmu 
zachodniego  do  odjęcia  szlachcie  jej  historycznego  znaczenia, 
a  postawienia  na  jej  miejsce  mieszczaństwa,  uznali  młodzi 
konserwatyści  zmianę  istniejących  u  nas  dotąd  warstw  spo- 
łecznych  między    sobą   za   niewłaściwą,  za  przedwczesną*... 

Więc  lojalizm  —  praca  organiczna  —  hegemonia  szla- 
checka. Wszystko  to  oblane  frazesami  o  » bankructwie  wiedzy «, 
o  potrzebie  »tolerancyi«  wyznaniowej  w  ogólności  a  » obrony « 
katolicyzmu  »gdyby  okoliczności...  zmusiły*,  o  świętościach 
tradycyj,  uczuć  i  ideałów  etc.  I  do  obrony  takich  okopów 
wywołuje  się  cienie  Skrzetuskich,  Kmiciców! 

Reakcya  więc  szlachecka,  jako  sztandar  nosząca  na- 
zwisko Sienkiewicza,  reakcya  wsteczna,  chcąca  cofnąć  bieg 
dziejów,  nie  okazująca  ani  serca,  ani  myśli  dla  ideałów  na- 
rodów i  doli  milionów  ludu  pracującego.  Reakcya  egoistycznie 
kłócąca  się  o  dywidendę  społeczną  z  bogatem  mieszczań- 
stwem, aby  się  prędzej  czy  później  z  niem  pogodzić,  a  istotnie 
bardziej,  niż  kierunki  ludowe  zacieśniona  do  bram  jednej 
dzielnicy,  do  interesów  jednej  kasty,  bez  tendencyj,  obejmu- 
jących całość,  bez  syntezy... 

Wkrótce  i  ta  zaczyna  się  wyłaniać. 

Niemało  przyczynił  się  do  tego  ów  demon  dziejowy, 
który  —  jak  w  Fauście  —  pragnąc  złego  —  stwarza  dobro: 
Bismark.  .W  roku  1886  szał  jego  antypolski  dosięgną  zenitu. 
Z  pośród  narodu  myślicieli  i  poetów  padło  hasło:  ausrottenf 
ciało  parlamentarne  rzuciło  całemu  narodowi  w  twarz  prawa 
wyjątkowe,  uchwaliło  olbrzymi  fundusz  dla  wypierania  ludno- 
ści polskiej  z  odwiecznych  jej  siedzib  —  równocześnie  za- 
częto drogą  administracyjną  dziesiątki  tysięcy  ludzi  pracy, 
starców,  chorych,  kobiety,  dzieci,  wypędzać  z  ziemi  Piasta 
za  to,  że  między  swymi  —  swoim  mówią  językiem.  To  nie- 
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pchane  w  dziejach  nowożytnych  barbarzyństwo,  ta  wojna 
z  całem  wyrachowaniem  i  okrucieństwem  wydane  narodowi  — 
w  całym  też  narodzie  wywołała  jeden  dreszcz  i  krzyk  jeden, 
po  którym  znowu  wszyscy  się  poznali  i  zbliżyli.  Odpadać  od 
tego  narodu  zaczęły  przeważnie  członki,  które  dotąd  należały 
do  opiekunów  jego  i  starszej  braci.  A  gdy  w  śmiertelnym 
tym  boju,  gdzie  każda  piędź  ziemi  jest  drogą,  coraz  gęściej 
w  objęcia  komisyi  kolonizacyjnej  zmykała  wielka  własność 
szlachecka,  żegnana  piekielną  ironią  Bismarka:  idźcie  do  Mo- 
naco! a  ostawały  się  tylko  harde  i  niezniszczalne  »placówki« 
cłiłopskie,  musiał  w  wielu  umysłach  stosunek  szlachty  i  inte- 
ligencyi  do  ludu  stanąć  w  świetle  problemu  nietylko  ekono- 
roiczno-socyalnego. 

Poruszyła  się  głąb  duszy  zbiorowej.  Nie  mogły  wystar- 
czyć idee  Sienkiewicza,  wskazujące  na  bohaterów  przeszłości, 
nie  mógł  wystarczyć  program  pozytywistyczny,  zamknięty 
w  formule  ekonomiczno-kultumej,  okazała  się  potrzeba  pójścia 
w  głąb  i  naprzód.  W  nowozałożonym  Głosie  warszawskim 
(1886)  J.  L.  Popławski  zaczął  rozwijać  syntetyczny  program, 
zdążający  przedewszystkiem  do  utrzymania  bytu,  co  —  po- 
dług niego  —  było  możliwem  tylko  przez  opieranie  losu  na- 
rodu na  barkach  niezniszczalnej  potęgi  ludu;  interesy  wszyst- 
kich warstw  społecznych  muszą  być  podporządkowane  intere- 
som ludu,  inteligencya,  kultura  narodu  powinna  wrócić  do 
swego  źródła:  do  duszy  ludu,  do  kultury  jego,  którą  Popławski 
uważ^  za  odrębną,  samodzielną. 

Treści  jej  Głos  nigdy  nie  sformułował,  ale  stojąc  na  tem 
stanowisku,  wyciągał  z  niego  ostateczne  konsekwencye.  »Tra- 
dycya  nasza  —  pisał  był  Popławski  jeszcze  w  Prawdzie 
1886  r.  —  już  dlatego,  że  jest  wyłącznie  szlachecką  —  a  inną 
być  nie  może,  bo  taką  była  przeszłość  dziejowa  Polski  — 
dla  ludu  musi  byc  obcą,  często  niemiłą,  czasem  nawet  wstrętną. 
Raz  trzeba  to  sobie  powiedzieć  otwarcie... «  >Rzecz  to  smutna, 
ale  nie  sądzę,   żeby  była  groźną.    Bez  tradycyi,    nawet  bez 
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kultury,  lud  polski  zachował  swoją  narodowość  mocniej  i  peł- 
niej, aniżeli  warstwa  inteligentna.  Świadomość  jego  zbiorowa 
opiera  się  na  tej  odrębnej  naturze,  której  nie  nadały  mu  żadne 
prawa  ustne,  czy  pisane,  i  której  dlatego  żaden  Bismark  wy- 
drzeć mu  nie  może.  Jestto  poczucie  plemienne,  miłość  tej 
ziemi,  na  której  wyrósł,  »jak  lasy  rosną,  razem  z  tj^^m  dębem 
i  sosną «,  którą  krwawym  potem  swym  użyźnił  i  zdobył  so- 
bie do  niej  niezaprzeczone  prawo  własności.  W  przeciwień- 
stwie z  patryotyzmem  historycznym  jestto  —  jak  wyraził  się 
Prus  —  patryotyzm  bieżący,  może  lepiej  —  przyrodzony «. 
Pierwszy  zachowuje,  ochrania,  pilnuje  ściśle  praw  swych  i  za- 
bytków i  z  biegiem  czasu  znów  je  po  kolei  traci.  Drugi  — 
postępowy,  zdobywający  i  stwarzający  pracą  swą  coraz  nowe 
wartości...  Nie  apostolstwem  tradycyj,  która  nie  znajdzie  chę- 
tnych słuchaczów,  rozwijać  należy  świadomość  tego  ludu. 
Myśl  jego  budzić,  siłę  krzepić,  zapewnić  mu  owoce  pracy 
i  warsztat  jej  główny  —  ziemię,  oto  najbliższe  zadanie  oby- 
watelskie inteligencyi  naszej  <. 

Co  za  odskok  od  neokonserwatyzmu  i  od  postępu  da- 
wnego, od  programu  pierwszego  numeru  Prawdy,  streszcza- 
jącego się  w  racyonalistycznem:  cogito,  ergo  sum  I  od  wska- 
zań politycznych  Świętochowskiego  1  Starta  w  proch  tradycya, 
jako  wyłącznie  klasowa,  starta  też  doktryna  ogólno-ludzkiej 
kultury.  Rozgarnąć  popielisko:  naleciałości  obce  i  krępujące 
warunki  ekonomiczne,  a  wydobędzie  się  siła  odrębna,  świeża, 
pierwotna,  rasowa:  synteza  —  lud... 

Zawrzała  pamiętna,  gorąca  polemika.  Przeciw  »złudze- 
niom«  Popławskiego  wystąpił  najsilniej  Ludwik  Krz)rwicki; 
uzbrojony  w  c^ą  vviedzę  socyologiczną  swego  czasu  dowo- 
dził, że  program  ten,  to  odnowione  chłopomaństwo,  ignoran- 
cya  faktycznych  stosunków,  wykazujących  także  wśród  »ludu< 
przeciwieństwa  klasowe  i  mających  tendencyę  do  rozwoju 
na  modłę  zachodnio-europejską,  która  w  dziejowym  swym 
pochodzie  wysuwa  coraz   wyższe  formy  bytowania,   coraz 
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większą  sumę  sprawiedliwości  dla  jednostek  i  narodów,  wiedzę 
i  kulturę  potężną.  Teoretycznie  dyskusya  nie  została  rozstrzy- 
gnięta, ale  w  świadomości  postępowych  warstw  społecznych 
wyrobiła  się  jedna  wiara,  jedna  nadzieja:  lud.  Najrozmaiciej 
rozumiana,  znalazła  się  synteza  upragniona,  słowo  zwięzłe 
a  silne,  jak  znak  i  rozkaz.  Prus  czyni  chłopa  jedyną  Placówką 
narodową.  Orzeszkowa  ludowi  niebawem  poświęci  epopeję. 
Przedmiot  współczucia  i  umiłowania  czysto  społecznego  u  Ko- 
nopnickiej, dość  niewyraźny  proletaryusz  Czerwieńskiego,  obe- 
cnie występuje  jako  program  polski.  Pod  wrażeniem  zajść 
strasznych  w  Poznańskiem,  rejterady  szlacheckiej  i  urągającej 
potopowi  duszy  chłopskiej,  pisze  Maryan  Bohusz  (w  pro- 
gramowym numerze  Głosu  1886): 

NASZE  HASŁO. 

Co  judaszowem  złotem  się  splamiło, 
Co  kainową  się  zbroczyło  zdradą, 
Na  czem  złe  dncłiy  swoją  pieczęć  kładą, 
Dziś  przeminęło  już  i  w  grobacli  zgniło. 

A  kiedy  myśl  twą  widma  te  porzucą, 
Kiedy  ci  cłimnra  wspomnień  zejdzie  z  czoła, 
I  pomkniesz  wzrokiem  tam,  gdzie  drzemią  sioła, 
Grdzie  bory  jęczą  i  skowronki  nucą; 

A  kiedy  ujrzysz,  jak  na  głos  śpiewania, 
Wycliodzą  z  wiosek  ludzie  łiet  na  pola, 
A  gdy  zobaczysz,  jak  im  czarna  rola 
Sama  się  kłosem  ciężkim  do  nóg  kłania, 

I  gdy  posłyszysz,  jakicli  pieszczot  słowo 
I  jaką  miłość  mają  dla  niej  oni, 
Wtedy  skowronek  może  ci  wydzwoni 
I  nasze  hasło,  naszą  wiarę  nową... 

Silniej  W  ten  ton  uderzył  poznańczyk,  Jan  Kasprowicz. 

Poezye  jego  zaczęły  się  pojawiać  z  początkiem  lat  ośm- 
dziesiątych  w  postępowej  prasie  warszawskiej  i  zdawały  się 
wnosić  do  literatury  pierwiastek  świeży,  odrębny,  wielki,  me- 
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tylko  jako  odbicie  indy- 
widualności poetyckiej, 
lecz  typu:  chłop  zda- 
wał się  z  nim  wcho- 
dzić do  literatury,  nie 
literat  wielko-miejski  o 

przeroslym  mózgu 
i  przeczulonych  ner- 
wach, czerpiący  idee 
z  książek,  a.  tycie  z  fan- 
tazyi— lecz  chtop,  chłop 
prawdziwy,  ciężki  i  nie- 
okrzesany w  ruchach, 
mimo  nauki  i  ogłady 
ze  szkól  wyniesionej  — 
niezdolny  wyrażać  się 
potoczyściej  i  subtel- 
niej, o  fantazyi  ciężkiej, 
zbyt  przykutej  do  zie- 
mi, o  inteligencyi  pro- 
stej, pozbawionej 
j„  K„p™.i„  (.  ,.  ,mt.  wdzięku,  wykwintu, 

złożoności  starej  kul- 
tury, chłop  zato  wolny  też  od  słabości,  od  zdenerwowania 
salonowców,  od  szarzyzny  teoretyków,  w  szerokiej  piersi 
noszący  potężny  dech  matki-ziemi,  z  którą  wszystkie  jego 
nerwy  związane... 

W  rzeczywistości  była  to  natura  bardziej  skompliko- 
wana, niż  się  zdawało,  nosząca  w  sobie  składniki  wszystkich 
idei,  wszysUtich  światopoglądów,  które  były  w  powietrzu, 
i  mocująca  się  z  nimi,  aby  wyzwolić  własną,  osobistą  i  ra- 
sową indywidualność.  Czuć  w  nim  głębię,  w  której  bezustan- 
nie kotłuje,  kipi,  przewala  się  —  on  nie  jest  panem,  by  te 
wrzące   kruszce  w  jednolite    szlachetne  stopić  dzieło.    Duch 
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górny  i  chmurny  niedobrze  się  czuje  w  okowach  ciasnej  te- 
raźniejszości i  nietyle  na  skrzydłach  fantazyi,  ile  myśli  pra- 
cującej i  dyalektyki  podąża,  gdzie 

za  mglistą  pozorów  zasłoną 

Kryje  się  wielki  posąg  granitowy... 

aby  spaść  znowu  w  sam  wir  życia,  w  sam  środek  tłumów, 
dyszących  walką  krwawą  —  walką  dnia.  Kasprowicz  chwyta 
wtedy  chorągiew  bojową  i  unosi  ją  wysoko  —  z  dumnem 
wyzwaniem:  My  i  wy.  Ale  i  to  wyzwanie  nie  płynie  mu  prosto 
z  serca,  nie  jest  krzykiem  rozbudzonej  nagle  duszy  ludowej, 
prostym  i  szczerym  —  dużo  tu  mędrkowania,  dużo  płynącego 
z  charakteru  czasu  racyonalizmu.  Woła  więc: 

O  tak,  my  cenim  piękno,  lecz  z  rozsądkiem 
Pierścieniem  ślubów  połączone  szczytnych; 
Zawsze  w  ślad  idąc  za  życiowym  wątkiem, 
Nie  rozumiemy  kształtów  niepochwytnych... 

Powoli  jednak  rozgrzewa  się,  rozpala  go  ogień  walki: 

0  tak,  my  cenim  piękno,  lecz  ze  życiem 
W  nierozerwalnej  będące  harmonii, 

Za  romantycznem  nie  gonimy  kwieciem 

1  egzotycznej  nie  pragniemy  woni, 
Nasza  poezj^a  —  echem  cierpień  ludów. 
Pragnieniem  światka,  chleba,  wolnej  dłoni. 
Nasza  poezya  bez  wizyj  i  cudów 
Dzisiaj  pobudką  do  cz3nQÓw  i  męstwa 

A  jutro  —  jutro  oddźwiękiem  zwycięstwa. 

Ta  nuta  bojowa  także  dziwne  ma  tony...  Zimno,  wymu- 
szonym huczy  patosem,  gdy  idzie  na  szerokie  rozłogi  ludz- 
kości, gdy  ma  śpiewać  z  duszy  Giordana  Bruna  lub  walczą- 
cych Arymana  i  Ormuzda  —  dzwoni  zaś  szczerością  i  potęgą, 
gdy  płynie  z  serca  polskiego,  z  serca  ludu,  z  serca  poznań- 
czyka.  Poeta  rośnie  wtedy,  skupia  w  sobie  uczucia  olbrzy- 
miego odłamu  rówieśników,  bije  z  serca  tysiącznej  braci 
hymnem  wiary. 
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W  lud  ten  wierzy,  lud  polski  jest  dlań  » święty «  —  choć 
bynajmniej  nie  idealizowany.  Wychowanek  okresu  pozyty- 
wnego nie  daje  się  unosić  uczuciu,  patrzy  nań  trzeźwo  — 
widzi  przed  sobą  pole  ogromne,  zachwaszczone  dziką  roślin- 
nością, nieraz  zatrutą,  gorzką...  Pesymizm  targa  duszą,  do- 
strzega zbrodnię,  upadek,  słyszy  źe  Cham  i  Jafet  nie  są  braćmi, 
odczuwa  niedolę  najmitów,  spostrzega  rdzę  na  sercach  naj- 
bliższych... Ale  ukojenie  w  nie  wstępuje,  skoro  się  znajdzie 
wśród  swoich  —  na  wsi... 

Tam  za  wioską* —  przyj m,  Ojcze  nasz,  dzidki! 
Jak  pszeniczne  kołyszą  się  łany! 
Żyto,  jęczmień  i  owies  złotawy 
Jak  zginają  ziarniste  swe  pęki! 

Na  duszę  spływa  poezya  b)^  chłopskiego,  poezya  wsi 
polskiej;  pogrąża  się  w  kontemplacyę  tych  drogich  wido- 
ków —  i  poezya  szczera  z  niej  też  płynie: 

Cłiaty  rzędem  na  piaszczystych  wzgórkach; 
Za  chatami  krępy  sad  wiśniowy; 
Wierzby  siwe  poschylały  głowy 
Przy  stodołach,  przy  niskich  olnSrkach. 

Płot  się  wali,  piołun  na  podwórkach; 

Tu  rżą  konie,  ryczą  chude  krowy; 

Tam  się  wije  dziewek  wieniec  zdrowy 

W  kraśnych  chustkach,  w  koralowych  sznurkach. 

Szare  chaty!  nędzne  chłopskie  chaty! 
Jak  się  z  wami  zrosło  moje  życie, 
Jak  wy  proste,  jak  wy  bez  rozkoszy! 

Dziś  wy  dla  mnie  wspomnień  skarb  bogaty, 

Ale  wspomnień,  co  łzawią  obficie  — 

Hej!  czy  przyjdzie  czas,  co  łzy  te  spłoszy?! 


Ta  dusza  głęboko-chłopska  mało  występuje  w  pierw- 
szych poezyach  Kasprowicza;  nie  był  to  czas  zapuszczania 
się  w  tajnie  swe  wewnętrzne,  gdy  życie  wołało  do  boju,  gdy 
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poeta,  jako  najsilniej  czujący,  musiał  stawać  w  przedniej  straży 
z  tarczą  w  ręku  i  hasłem  lub  komendą  na  ustacli.  Hasła  te 
i  komendy  słyszymy  też  na  każdym  kroku  —  wulkan  społe- 
czny wyrzuca  ze  swycłi  głębi  grzmoty. 

Wyrasta  pokolenie  harde,  wojownicze,  mierzące  znowu 
siły  na  zamiary  a  czyny  siłą  swej  poezyi. 

Napierski  —  dusza  refleksyjna,  przerabia  ciągle  pro- 
cesy swej  świadomości,  pragnie  wizyę  jutra  złączyć  z  duchem 
wielkiej  romantyki  narodowej.  Znać  na  nim  bladość  abstrak- 
cyjnego myślenia,  brak  impulsywności,  pasowanie  się  myśli, 
z  których  nareszcie  wypada  piorun  krwawy...  Spowiedź  jego 
—  to  ^os  młodej  ówczesnej  Warszawy  na  gruzach  pozyty- 
wizmu, lecz  także  na  gruzach  gmachu  romantyki: 

Myśmy  rajów  nie  śnili, 
Myśmy  wiosny  nie  znali; 
My  w  kołysce  już  byli, 
Jako  starcy  zgrzybiali... 

Z  senliwych  tych  rozmyślań  budzi  go  zmieszane  echo 
pieśni...  Nie  pieśni  życia,  lecz  uczonych  melodyj  ludu  polskiego; 
suggestya  intellektualna;  nie  poryw  żywiołowy,  lecz  kon- 
strukcya  umysłowa,  tworząca  wyzwania,  hasła,  idee  jak  krew 
czerwone... 

Inni  młodzi  —  są  więcej  młodością,  temperamentem,  ży- 
ciem. W  Galicyi  prą  się  do  czynu,  do  przebicia  ściany,  dzie- 
lącej myśl  od  jej  realizacyi.  W  roku  1890  wchodzi  na  arenę 
w  Krakowie  całe  grono  podobnych  zapaśników,  grupując  się 
koto  Ogniskc^),  Spowite  jeszcze  w  mgławice  studenckie, 
z  których  potem  różne  miały  powstać  krystalizacye  życiowe, 
pałają  jedną  żądzą,  jedną  tęsknotą,  jedną  namiętnością.  I  skarży 


*)  Bncli  ówczesny  nmy^ów  i  tendencye  Ogniska  prof.  Chmie- 
lowski nie^nsznie  ł%czy  „z  odcieniem  kosmopolitycznym^*  (Zarys  naj- 
nowszej literatury,  wyd.  IV.  str.  .199).  Piszący  te  słowa  usiłował  rucli 
ten,  ujęty,]  jako  walkę  „młodych  ze  starymi^*  przedstawić  z  łiistory- 
czną  prawie  wiernością  w  powieści  Nowi  ludzie  (2  t  Kraków,  1895). 
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się  ona  ustami  Fr.  Nowickiego  na  dolę  swoją  —  na  dolę 
wczorajszą  słowami,  pełnemi  goryczy: 

Cóż  nam  zostało?...  miny,  zwaliska, 
Niewiara  w  wszystko,  a  nawet  w  niewiarę. 
Życie  bez  celu  puste,  błędne  koła 
I  to  szyderstwo,  co  lodem  przyciska-, 
Dwudziestoletnie  nasze  serca  stare, 
Dwudziestoletnie  zmęczone  już  czoła. 

Dziś  młodość  ziewa  u  bramy  żywota 

Taka  rozumna,  zgrzybiała,  znudzona  — 

Zgaszono  przed  nią  blask  wszystkicłi  gwiazd  dawnych... 


Lecz  amputowane  skrzydła  odrastają,  »zlepione  błotem* 
zrywają  się  z  » gniazda  szaroty*...  I 

...  cóż  my  winni,  że  z  błota  i  kału 
Wciąż  z  feniksowym  uporem  powstajem. 
Gdy  zimny  rozum  zbji;  nam  pierś  ochłodzi  — 
I  tęskni  serca,  pędu,  wiru,  szahi, 
Płomiennym  nurtom  świata  nieść  się  dajem  — 
Cóżeśmy  winni,  że  jesteśmy  młodzi? 

Z  wichrową  siłą  młodości  poeta  odrywa  się  od  dnia 
wczorajszego  i  leci  tam,  gdzie  także  jest  młodość  żywiołowa, 
entuzyastyczna.  Nie  tam,  gdzie 

Spi  Rzym  krakowski,  spi  stu  wież  stolica 
Marami  przeszłości  osłoniwszy  lica... 

Wzorem  Heraklesa  Asnyka,  do  Syzyfa  porównywa  poeta  lud 
swój  —  tego  » chama  wzgardzonego*,  tego  »praojca  dziejów 
i  kultury*  Z  cieniów  wywołuje  Spartakusa,  który  z  rodu  nie- 
wolnik —  Prometeusz  myślą,  mieczem  wydzwania  » koniec 
niedoli  wzgardzonego  gminu*  z  nad  krateru  Wezuwiusza, 
z  nad  krateru,  będącego  symbolem  także  dla  naszej  epoki. 

...Bo  tym  kraterem  jest  tłum  bezimienny. 
Tłum  nieśmiertelny  —  odarty  i  głodny... 
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I  rozumny  szałem,  na  skrzydłach  entuzyazmu,  nie  znającego 
zapór  i  niemożliwości,  widzi  tryumf  młodych  nad  wszystkiem^ 
co  stare  i  zgniłe... 

Uczucie  uspołecznione  jest  jedynym  pryzmatem,  przez 
który  Nowicki  na  świat  spogląda.  W  Tatrach,  które  opiewał 
po  mistrzowsku,  umie  widzieć  piękno  i  majestat,  ale  prze- 
dewszystkiem  widzi  tam  » swobody  ołtarze*.  » Olbrzym  — 
lud  biedny  mej  ziemi «  towarzyszy  mu  we  snach  i  na  saU 
balowej;  dzwoni  w  jego  pieśni  nuta  miłosna,  ale  gdy  tan- 
cerka szepcze:  tyś  mój!  jego  dolatuje  głos  czerni  także  wo- 
łający: tyś  mój! 

Tasama  młodzieńczość  studencka,  bujniejszym  jeszcze 
obdarzona  temperamentem,  młodość  górna  i  chmurna,  ale  też 
junacka,  pełna  fantazyi  kawalerskiej,  dźwięczy  i  szumi  i  tętni 
w  rówieśniku  i  towarzyszu  Nowickiego  —  w  poezyach  A  n- 
drzeja  Niemojewskiego.  On  nie  stoi  ponad  ludem, 
jak  Czerwieński,  Nowicki,  on  jest  gminem,  coprawda :  gmi- 
nem czysto  szlacheckim,  nie  proletaryatem,  jest  cząstką  rdze- 
nia narodowego,  jego  temperamentu,  skłonności,  natury  pol- 
skiej. Niemojewski  od  pierwszego  swego  występu  uderza 
animuszem,  rozmachem  iście  szlacheckim,  ale  skąpanym 
w  morzu  doświadczeń  wieku  dziewiętnastego,  w  morzu  krzywd 
narodowych  i  łez  ludowych.  Mimo  to  huczna  i  buńczuczna 
fantazya  go  nie  opuszcza;  ze  wszystkich  społeczników  jest 
on  najmniej  abstrakcyjnym  i  teoretyzującym,  a  najwięcej  prze- 
mawia —  sztuką  krzyżową.  Pierwsze  słowa,  które  nas  wi- 
tają w  pierwszym  tomie  jego  Poezyj  (1880),  to 

Pój  di,  mój  kiju,  druhu  stary 
Przemierzymy  glob  dokoła... 

Kryteryum  nie  głębokie,  wzięte  w  polocie  niezbyt  wysokim^ 
ale  pełne  impetu-temperamentu...  Temperament  ten  wre  i  kipi 
we  wszystkich  jego  utworach,  które  podobnie  jak  Poezye 
wydane  w  r.  1890,  pełne  są  gromów  i  burz,  ognistych  inwo- 


kacyj  i  przysiąg  ideałom,  odgłosów  komendy  i   dchego  stą- 
pania kadrów  bojowych.    A  rzeczywistość?   mniejsza  o  niąl 

Bądźcie  mniej  trzeźwi,  więcej  szaleni! 

■  Rozumni  szalem*! 

I  oto  znowu  jesteśmy  u  źródła,  z  którego  wysda  caia 
polska  poezya  XIX  wieku,  wróciliśmy  do  romantyzmu,  ale 
jak  przekształconego !  Mickiewicz  raz  ^Iko  oskarżał  srogiego 


szlacłicica :  nie 
miałeś  litości, 
panie  I  obecnie 
oskarża  się 
całe  pokolenie, 
całą  reprezen- 
tacyę  narodu. 
Znikł  świat 
fantastyczny, 
świat  wizyj  i 
cudów  —  ża- 
den z  młodych 
poetów  nie 
jest  fantastą, 
żaden  nie  jest 
mistykiem;  po- 
zytywizm ze 


A.  NiemojewshI. 


swą  wiedzę 
krytyczną  wy- 
cisną na  nich 
piętno  nieza- 
tarte ;  nie  do 
sfery  duchów 
prowadzi  nas 
poezya,  lecz 
do  chat  chłop- 
skich i  nor  pi- 
wnicznych ; 
nie  do  pod- 
ziemi kordya- 
nowskich  —  do 
innych  pod- 
ziemi prowa- 
dzi   nas    Nie- 


mojewski,  gdzie  nad  czarnym  dyamentem  tysiące  pochyla 
się  postaci,  zgarbionych  pracą,  ale  i  nędzą,  oblanych  potem, 
ale  i  wzgardą,  wydobywając  węgiel,  który  im  samym  płuca 
także  w  węgiel  przemienia,  a  dla  innych  przemienia  się  w  złoto— 
A  przecie  i  tu,  jak  ongi,  słyszymy  hasto  ogniste:  Rozumni 
szałem...  Romantyzm  społeczny...  Z  czasem  rozbudzone  uczu- 
cie wyda  też  artystyczny... 

Przypadkowo   tylko,  a  jednak  jakby   na  mocy  jakiejS 
łogtfd  wewnętrznej    pojawia   się  także   o  tej   porze   książka, 
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która  wstrząsa  silnie  duszami,  otwiera  w  nich  źródła  ^ębo- 
kiego  rozrzewnienia,  dreszcze  rozpamiętywać,  poezyę  nie- 
skończonej tęsknoty. 

Szkice  Adama  Szymańskiego  (od  1886)  robiły  wrażenie 
owycłi  pieśni,  śpiewanych  nad  rzekami  Babilonu.  Śpiewa 
w  nich  żałość  bezmierna  i  tęsknota  bez  granic.  W  chwili, 
gdy  społeczeństwo  zapuszcza  wzrok  w  głąb  swoich  losów, 
gdy  jedni  upajają  się  śpiewem  rycerskim,  inni  —  ludowym, 
on  zaśpiewał  pieśń  inną  —  przywodzącą  na  myśl  owe  po- 
chody Grottgerowskie  i  Anhellego,  pieśń  o  ziemi  dalekiej 
a  przecie  tak  bliskiej,  o  świecie  tajni  bezbrzeżnej,  gdzie  pa- 
nuje groza  wiecznej  zimy  i  gra  » okropna  muzyka  mrozu«. 
I  myśl  poleciała  w  świat  ten  obcy,  a  przecie  nieobcy. 
;  ...» Gęsta  mgła  śnieżnych  kryształów,  jak  chmura,  za- 
wisła nad  ziemią.  Z  poza  mgławicy  tej  nie  wyzierało  już 
słońce;  ale  chociaż  na  ulicy  żywej  duszy  nie  było,  powietrze, 
niepomiernie  od  wielkiego  zimna  zgęszczone,  donosUo  ciągle 
do  uszu  to  metaliczne  dźwięki  skrzypiącego  śniegu,  to  huk 
rozsadzanych  w  ścianach  domów,  grubych  bierwion,  lub  pę- 
kającej szerokiemi  szczelinami  ziemi,  to  podobny  do  jęku 
żałosny  śpiew  jakuta...  Zaczynały  się  owe  mrozy  jakuckie, 
wobec  których  bledną  najokropniejsze  zimna  biegunowe,  wo- 
bec których  strach  jakiś  niewypowiedziany  ogarnia  człowieka, 
a  każdy  organizm  żywy,  czując  swą  niemoc  zupełną,  choć 
skupia  się  w  sobie  i  kurczy,  jak  pies  znędzniały,  otoczony 
zgrają  ciętych  brytanów,  wie  dobrze,  źe  to  napróżno...« 

I  ze  strasznej  tej  atmosfery  myśl  wyrywa  się,  jak  ptak 
więziony, 

do  tych  pól  malowanych  zbożem  rozmaitem, 
Wyzłacanych  pszenicą,  posrebrzanych  żytem. 

Duszę  polską  bierze  w  swe  szpony  żrąca,  bezdenna  tę- 
sknota... 
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Bolesław  Czerwieński  urodził  się  we  Lwowie  3  kwietnia 
1851  r.  Po  ukończenia  ńlozofii  na  tamtejszym  uniwersytecie,  oddał 
się  dziennikarstwu.  Gdy  z  końcem  lat  siedmdziesiątycłi  Józef  Daniluk 
i  Bole^aw  Limanowski  zaczęli  we  Lwowie  organizować  ruch  robo- 
tniczy, przyłączył  się  do  niego  Czerwieński  i  był  praez  pewien  czas 
gorliwym  współpracownikiem  organu  jego  Praca.  Umarł  jako  współ- 
redaktor Kuryera  Lwowskiego  dnia  8  kwietnia  1888. 

Jako  poeta  był  to  talent  bardzo  średniej  miary,  a  może  tylko 
wstrzymany  w  rozwoju  i  pochłonięty  przez  pracę  dziennikarską  i  tryb 
życia  ówczesnej  „cyganeryi"  literackiej  Lwowa.  Pierwsza  część  PoezyJ 
(1881)  przepełniona  szablonową  frazeologią  pseudo-romantyki,  druga 
chce  śpiewać  dolę  helotów  —  nigdzie  nie  wznosząc  się  do  obrazu 
wielkiej  siły  lub  oryginalności.  Zalety  ostatnie  miał  posiadać  (nieznany 
mi  bliżej,  zakazany  przez  władze  austryackie)  dramat  Niewolnik 
(1882).  Rzecz  dzieje  się  w  Sycylii  między  r.  104  a  101  przed  Clir. 
i  przedstawia  walkę  „króla  niewolników"  Ateniona  z  patrycy  uszami, 
na  których  chce  się  mścić  strasznych  krzywd  własnych  i  stanu  swego  • 
pada  jednak  ofiarą  miłości  swojej  —  wzajemnej  zresztą  —  ku  Ellaudyi, 
córce  patrycyusza  Semproniusza.  Los  helotów  opiewał  też  w  nowelach; 
w  Rózce  dal  liistoryę  uwiedzionej  dziewczyny  miejskiej;  w  Tragedyi 
w  koszarach  przedstawił  straszliwy  los  rekruta  austryackiego  i  jego 
miłości.  Napisał  nadto  poemat  deklamacyjny  Uczony  i  rzecz  o  Odzie 
do  młodości.  Grdy  w  Dwóch  widzeniach  (1887)  chciał  poetycznie 
usymbolizować  stosunek  pracy  do  kapitału  —  siła  twórcza  była  ju^ 
zupełnie  wyczerpana. 

Alfred  Nossig,  urodzony  18  kwietnia  18G3  r.  we  Lwowie. 
Studya  odbywał  na  wydziałach  prawniczym,  filozoficznym  i  medycznym 
we  Lwowie,  Wiedniu  i  Czemiowcach,  gdzie  się  też  doktoryzował  na 
podstawie  rozprawy  o  Spinozy.  Pisma:  Tragedya  myśli  (1886),  dramat: 
Król  Syonu  (grany  we  Lwowie  1887),  Poezye  (prozą,  1888),  Jan 
Prorok  (1892)  i  mnóstwo  studyów  z  dziedziny  nauk  społecznych 
i  estetyki.  Indywidualność  bujna  i  niepospolicie  interesująca,  ulega  li 
wewnętrznej  konieczności  rozwojowej,  procesom  dyalektyki  ducha, 
których  odbiciem  także  życie.  Stąd  rozliczność  pól  pracy  i  myśli: 
poeta,  dramaturg,  pracuje  na  wielu  dziedzinach  nauk  ścisłych  i  oddaje 
się  z  powodzeniem  rzeźbie;  stąd  idee,  w  ostatnich  ogniwach  krańcowo 
odmienne  od  początkowych:  zacząwszy  jako  gorący  patryota  polski, 
który  dla  asymiiacyi  żydów  założył  w  r.  1880  czasopismo  Ojczyzna, 
stał  się  ry cliło  jednym  z  pierwszych  propagatorów  naukowego  syo- 
nizmu  f Próba  rozwiązania  kwestyi  żydowskiej,   Przegląd  społeczny, 
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(1887),  Kolonizacya  żydowska  iv  Palestynie  (1904).  Przebywa  w  Ber- 
linie, nie  przestając  z  ncznciem  braterskiem  pisać  dla  obcycli  o  lite- 
raturze i  sztuce  polskiej;  o  sztuce  i  literaturze  niemieckiej  pisywał 
dawniej  w  Prawdzie  (jako  Stwosz),  teraz  ozęsto  w  Kuryerze  Wcłt- 
szawskim. 

Znaczenie  dla  literatury  ma  bezwątpienia  Nossiga  Jan  Prorok, 
Jestto  próba  nowoczesnej  epopei  prozą,  z  Panem  Tadeuszem,  jako 
wzorem;  niezmiernie  przytem  ciekawa,  jako  -dokument  czasu.  Autor 
uważa  rok  1880  (przyjazd  cesarza  austryackiego  do  Lwowa,  ustalenie 
się  polityki  polsko-austryackiej,  początek  reakcyi  gwałtownej  w  formie 
prądów  radykalnych  etc.)  za  prz^om  w  życiu  kraju,  za  moment, 
kiedy  dwa  pokolenia  się  ścierają  —  a  poeta  stoi  na  pograniczu;  otrzy- 
mawszy w  ten  sposób  klasyczny  grunt  .dla  epopei  —  roztacza  obrazy 
ówczesnej  Galicyi,  na  tle  życia  lwowskiego,  w  stylu  Homerowsko- 
Mickiewiczowskim.  Bardziej  bezpośrednio  i  szczerze  przemawia  autor 
tematami  żydowskimi,  interesującymi,  jako  wskrzeszenie  stylu  i  ducłia 
wscbodu.  Po  kilku  silnych,  krwią  kipiących  scenach  w  dramacie 
Król  Syonu,  dał  (w  tomie  PoezyjJ  Poemat  o  człowieku  —  szereg 
strof  —  pęki  języka  kwiecistego,  pełnego  typowych  hyperboli  i  prze- 
bujałości;  pod  purpurą  gorącej  zmysłowości  przewija  się  tu  wszędzie 
myśl  filozoficzna,  nietyle  metafizyczna,  ile  obrazująca  mądrość  wscho- 
dnią. Koloryt  i  nastrój  dyszy  duchem  Pieśni  nad  pieśniami. 


Maryan  Bohusz  (J.  E.  Potocki)  jedna  z  najpiękniej- 
szych postaci  naszego  ruchu  umysłowego  i  społecznego  lat  ostatnich. 
Urodzony  d.  16  listopada  1854  roku  w  Prażanach  (Grodzieńskie)  po 
ukończeniu  uniw.  warsz.  był  współpracownikiem  głównie  Prawdy, 
potem  wraz  z  J.  Ł.  Popławskim  założył  i  redagował  Głos.  Poezye 
drukował  od  r.  1880  w  wielu  czasopismach;  nie  odznaczając  się  ory- 
ginalnością twórczą,  posiadają  jednak  silne  zacięcie  satyryczne  i  ton 
podniosły;  zadugują  na  zbiorowe  wydanie.  W  Prawdzie  i  Głosie 
umieścił  też  bezmiar  rozpraw,  studyów,  fejletonów,  przetłomaczył  wie- 
lotomowy wybór  dzieł  Spencera  itd.  Skutkiem  ciężkich  przejść  zruj- 
nowany na  zdrowiu,  za  dumny,  by  żyć  bez  pracy,  a  bez  możności 
pracowania  —  usunął  się  z  widowni  w  jesieni  1889  r.  Osobno  wyszły 
próby  jego  uduchowienia  socyologii:  Współzawodnictwo  i  współdzia- 
łanie (19(X)),  O  energii  społecznej  (1900).  Opłakuje  go  Żeromski  w  Lu- 
dziach  bezdomnych,  „jako  serce  najbardziej  czułe,  serce  na  miarę 
niewidzianą  i  niesłychaną,  spalone  od  uczuć  wiecznych". 

Feldman.  Współczesna  Literatura.  18 
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Jan  Kasprowicz  urodź.  12  grudnia  1860  w  Szymborku  na 
Kujawacłi  z  rodziny  chłopskiej.  Studya  odbywał  na  uniwersytecie 
lipskim  i  wrocławskim,  za  udział  w  rucliu  ludowym  na  Śląsku  od- 
cierpiał 6  miesięcy  więzienia  pruskiego,  od  r.  1888  do  1900  pracował 
w  redakcyi  Kuryera  Lwowskiego.  Wydał  Poezye  (1889),  Chrystus 
(1891),  Z  chłopskiego  zagonu  (1891),  Anima  Lachrymans  (1894), 
Miłość  (1894),  Krzak  dzikiej  róiy  (1898),  Ginącemu  światu  (1901);  dra- 
maty: Świat  się  kończy  (prozą:  1891),  Bunt  Napierskiego  (1894),  Baśń 
nocy  świętojańskiej  (1900).  Przez  całą  twórczość  Kasprowicza  przewija 
się  jedna  silna  nić  indywidualności,  choć  koniec  jej  zupełnie  inny  niż 
u  punktu  wyjścia.  Istotą  jej:  dusza  chłopska,  dusza  głęboka,  prze- 
siąknięta wszystkimi  głosami  ziemi  i  natury,  do  której  od  wieków 
była  przykuta,  o  fantazyi  ciężkiej,  umyśle  niezbyt  lotnym,  uczucio- 
wości splątanej,  przysypanej  wszystkiemi  troskami  dnia  i  godziny, 
często  uśpionej,  jak  ta  rola  czarna,  lecz  w  której  bezustannie  kiełkuje 
i  kłębi  się  i  przewala,  w  cichości,  w  mrokach,  aby  naraz,  gdy  dojrzeje 
we  wstrząśnieniu  otworzyć  się,  wybuchnąć. 

Bez  śladu  przeszedł  po  nim  Słowacki,  Asnyk,  Konopnicka,  nic 
sobie  nie  przyswoił  z  ich  śpiewności,  barw  i  wytwornej  kultury; 
zamiast  prostoty  miał  częstokroć  prostactwo,  zamiast  harmonii  ko- 
lorów —  krzykliwe  plamy  (najulubieńszy  jego  kolor:  siny),  zamiast 
siły  —  brutalność.  Formy,  które  sam  stworzył  -—  np.  Z  fauny  i  flory 
naszej  najeżył  kolcami  i  powyginał  tak  boleśnie,  że  każde  zdanie 
jęczy,  na  torturach.  Na  każdym  kroku  czuć  dysharmonię  formy,  która 
jest  także  wyrazem  braku  zharmonizowania  w  treści  wewnętrznej 
duszy.  Oto  gdy  instynkt  ciągnie  poetę  do  swoich,  do  „świętego  ludu 
polskiego",  gdy  oddając  bezpośrednie  uczucia  tworzy  rzeczy  prześliczne 
(w  Poezych,  postać  uwiedzionej  dziewczyny  w  dramacie:  Świat  się 
kończy J  —  racyonalizm,  wypływający  z  prądu  chwili,  każe  mu  po- 
grążać się  w  rzeczywistości  codziennej,  malować  lud  podług  metody 
naturalistycznej,  prowadzącej  w  konsekwencyi  do  zupełnej  prozy, 
zniechęcenia,  pesymizmu,  jak  wszelkie  pogrążanie  się  w  odmętach 
życia.  W  miarę  oddalania  się  od  pierwszego  tomu  Poezyj,  gdzie  wzru- 
szają niektóre  obrazy  niedoli  chłopskiej,  mamy  coraz  głębszą  galery ę 
chłopów,  wyjętą  wprost  z  La  terre  Zoli  fZ  chłopskiego  zagonu). 

Za  to  gdy  poeta  odnajduje  siebie,  tych  kilka  zasadniczych  strun, 
które  stanowią  ton  jego  duszy,  znajduje  też  odrazu  formę  dla  siebie, 
znajduje  harmonię.  Wielkiem  dziełem  Kasprowicza  z  tego  czasu  jest 
poemat  Chrystus.  K.  jest  z  natury  swej  —  jak  wogóle  chłop)— (religijny, 
w  Poezyach  głosi  religię  rozumu,  nieszczerze  atoli,  po  deklamatorsku, 
z  uległości   dla   prądu  chwili.    Usposobienie  jego   pozostaje  religijne 
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nawet  wówczas,  gdy  roznin  nie  wierzy  —  a  jnot/e  wówczas  najwięcej. 
Z  zespolenia  tego  nsposobienia  z  gorącą  miłością  wszystkiego,  co  ćyje 
i  cierpi,  z  poczucia  kontrastu  między  ideą  Chrystusową  a  odbiciem 
je]  w  życiu  —  powstał  jeden  z  naj charakterystycznie jszycli  poematów 
poprzedniej  doby.  Wspaniałemi  pisany  tercynami,  w  pierwszych  stro- 
fach odrazu  przejmuje  tonem  wysokiego  nastroju  duszy: 

W  życia  przeboju,  ach!  w  życia  rozterce 
Jakże  bezdenną  grób  przepaścią  zieje. 
Gdy  gaśnie  skra  po  iskierce; 

Gdy  znikające  c^ek  widzi  nadzieje, 
Kiedy  na  dążeń  promieniste  znicze 
Noc  swój  ponury  mrok  leje... 

Są  wtedy  duchy,  co  straszne  gorycze 
Chłoną  z  spokojem,  co  z  przedziwną  ciszą 
Patrzą  w  rozpaczy  oblicze... 

Lecz  są  znów  duchy,  co  gdy:  nic!  usłyszą. 
Jęczą  jak  dęby,  gdy  dzikie  wichury 
Ich  koronami  kołyszą.  — 

Kwią  się  w  rozpaczy,  jak  jodły,  gdy  bury 
Grom  w  nie  się  wryje,  gdy  śmiercią  szeleści 
Las  naokoło  ponury. 

I  nieraz  w  niebo  krzyk  bluźnierczej  treści 
I  krew  rzucają  z  ropiejącej  rany 
By  znów  zamilknąć  —  w  boleści... 

Utwór  to  wielki  w  założeniu  —  miejscami,  o  ile  naturalizm  nie 
przeszkadza  w  symbolizowaniu  uczuć  ogólno-ludzkich  i  nie  zgrzyta 
w  formie  —  także  w  przeprowadzeniu.  Jakby  nić,  łącząca  tę  dobę 
twórczości  K.  z  ostatnią,  wysnuwa  się  z  niej  myśl,  że  ile  jest  wieczne, 
że  ^e  Bóg  stworzył... 

Jakby  wyczerpany  tym  wysiłkiem  prometeizmu  społecznego 
Kasprowicz  występuje  z  grona  bojowników  —  z  latarką  puszcza  się 
w  głębie  własnego  ducha;  ze  społecznika  przeobraża  się  w  indywi- 
dualistę. 

18* 
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Napierski  —  pseudonim  młodego  poety,  który  rozwinąwszy 
następnie  pierwiastki  swej  duchowości  stał  się  Jednym  z  najwybitniej- 
szymi przedstawicieli  intellektualizmu.  Poezye  drukował  w  paryskie] 
Pobudce  (1888—1889);  osobno  przedruk:  Pogrobowcom  (1901). 

Franciszek  Nowicki,  ur.  29  stycznia  1864  w  Krakowie. 
Drukował  nowele  w  Biesiadzie  literackiej  z  r.  1882—1883,  opis  Tatr 
w  Świcie  z  r.  1888  i  poezye,  które  pojawiały  się  w  czasopismadi  od 
r.  1885,  a  w  r.  1891  „naUadem  autora^'  wyszły  we  Lwowie. 

Poezye  jego  są  wyrazem  entuzyazmu  odłamu  pokolenia,  które 
około  r.  1890  w  Krakowie  podj^o  walkę  za  ideały  ludowe.  (Grupowało 
się  około  pisma  Ogniska  i  w  ówczesnej  Czytelni  akademickiej, 
którą  Nowicki  prowadził.  W  walce  tej  „społeczeństwo"  zwyciężyło 
przy  pomocy  relegacyj  z  uniwersytetu,  sądu  karnego  etc.  Jednostki 
złamano,  idea  pozostc^.  Nowicki  prędko  wyczerpany  walką,  objął 
obowiązki  nauczyciela  gimnazyalnego.  Drukiem  nic  więcej  nie  ogłasza. 

Poezye  (1890)  wskazują  na  duszę  bogatą,  pełną  młodzieńczego 
zapału,  męskich  akcentów  („Nie  wolno  płakać")  i  głębokiego  odczucia 
piękna.  Jeden  z  pierwszych  Nowicki  malował  Tatry,  jakby  z  granitu 
kując  swe  sonety  —  Obrazy  pustyni.  Cykl  zaś  Tragedye  pustyni 
przedstawia  mistrzowski  szereg  wstrząsających  żywiołów  konfliktów 
tatrzańskich.  A  nigdzie  nie  opuszczają  poety  dwaj  nieodłączni  towa- 
rzysze —  z  zewnątrz:  widmo  ludu,  a  cień  duszy:  smutek... 

A  n  drzej  Niemojewski  urodził  się  d.  23  stycznia  1864  r. 
w  Kokitnicy.  Po  ukończeniu  uniwersytetu  w  Dorpacie  pracował 
przy  przedsiębiorstwach  górniczych  w  Sosnowcu,  obecnie  przebywa 
w  Warszawie.  Wydał:  Poezye  (1891),  Poezye  prozą  (1891),  Poezye 
serya  II  (1893),  Majówka  (1895),  z  cyklu  Polonia  Irredenta:  Podziemia, 
Łuny,  Ziemia  obiecana,  W  ciszy  wiejskiej,  Stolica,  Ptaki  burzy 
(1895—1896),  L(«/opad  (nowele  i  impresye,  1896),  Wybór  poezyj  {^^bt- 
szawa,  1899),  Listy  człowieka  szalonego  (1900),  Prometeusz  (1900); 
dramaty:  Bajka  (allegorya  dramatyczna,  1900;,  Szopka  (1901),  Dzień, 
on,  dzień  gniewu  Pańskiego  (1902),  Familia  (uwieńczona  na  konkursie 
Kur.  Warsz,  1889  pierwszą  nagrodą),  Rokita  (1901);  nareszcie  Polonia 
Irredenta  (wybór,  1901),  Legendy^  po  skonfiskowaniu  przez  prokura- 
toryę  austryacką  wydane  jako  Tytuł  skonfiskowany  (1902). 

Będąc  z  natury  swojej,  nie  mózgowo,  demokratycznym,  tj.  naj- 
więcej zbliżonym  do  duszy  demosu  polskiego,  Niemojewski  jest  pro- 
stym, jasnym,  skończonym  w  sobie.  Liryki  jego  świadczą  o  ogromnej 
bezpośredniości  i  darze  mówienia  prosto  z  duszy;    do    niedawna  spo- 
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Jony  z  łonem  matki-ziemi  Jak  lud,  czuje  żywo  jej  tchnienie  i  pro- 
mienie. Nie  ma  więc  w  jego  wierszach,  dreszczów,  wstrząśnień,  pychy 
barw  i  dziwnych  rysnnków,  przerafinowania  a  nieraz  wynaturzenia, 
jak  n  innych  „modernistów**  jest  zato  szczerość  i  świeżość,  trafiająca 
do  najgłębszych,  warstwami  cywilizacyi  miejskiej  i  mózgowej  przytło- 
czonych instynktów.  Owa  prostolinijność  dnszy  dozwoliła]  mn  zbu- 
dować dramat  z  żyda  ludu,  silny  i  prosty,  jak  dramat  starożytnych; 
surowym  swym  nastrojem  życiowym  i  moralnym  przypomina  potężne 
kreacye  Tołstoja. 

Usposobienie  takie  nie  będzie  się  lubować  w  wymysłach  nie- 
mieckich, w  filozofii  i  metafizyce.  Prawdziwy  Polak,  Niemojewski 
dalekim  Jest  od  mgieł  spekulacyi  i  szturmowania  do  zamkniętych 
wrót  wszech-tajemnic;  nie  udaje  mu  się  to  ni  w  próbach  filozofowania 
pierwszego  tomu  Poezyi,  ni  w  Damaniach  nad  Faustem.  Bajka, 
piękna  jako  wiersz,  jako  allegorya  życia,  łamiącego  młodość  i  szczęście, 
nie  Jest  ani  nową,  ani  głęboką  —  zato  chwyta  on  rzeczywistość  nieza- 
mąconem  okiem  i  reaguje  na  nią  raz  smętną  zadumą,  to  szczerą,  sze- 
roką wesołością.  Podobny  w  tem  do  natury  demosu,  a  nie  do  młodych 
kochanków  transcendentalizmu,  z  których  każdy  ma  czoło  bezustannie 
zasępione,  a  usta  łożone  do  zgrzytu.  N.  umie  śmiać  się  wesoło,  nie- 
zbyt może  wytwornie,  po  naszemu.  Taka  Majówka  i  poemat:  Dwa 
amorkU  Liryk  i  muza,  pełne  są  humoru  pogodnego,  przetykanego 
często  cłimurami  melancholii  —  humoru  prawdziwie  polskiego,  bez 
Jadu,  bez  natrząsania  się  ze  swych  łachmanów,  a  jposiadającego  rze- 
wność, serdeczność  i  godność.  Ta  łatwość  przechodzenia  z  nastroju 
poważnego  do  żartobliwego,  a  stąd  do  łez,  w  żadnym  nie  sięgając 
zbyt  otchłannej  głębi  —  nie  Jest-że  szczerze  polską? 

Wesoło  żeglujmy  po  falach  żywota, 
Wesoło  żeglujmy,  wesoło  — 

zaczyna  śpiewać  dziarsko,  ochoczo,  a  kończy  wilgotną  powieką.  I  to 
niejednokrotnie.  W  najgorszym  razie,  gdy  już  zanadto 

....głowa  pęka 

W  sercu  chłodny  wiew 

znajdzie  się  „szklanka  i  |  piosenka,  co  poruszy  krew^*.  Dla  zalania 
robaka  —  po  naszemu*;  wtenczas  skromny,  wstrzemięźliwy,  daleki  od 
rozpasania  liryków  młodszych  poeta,  zdobędzie]  się  na  żart  z  szynka- 
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reczką,  hnlaszczy,  rubaszny.  Któż  w  tych  stanAcIk  paychicznycłi  nie 
znajdzie  oddźwięków  muzy  polskiej,  począwszy  od  Beja  a  kończąc  na 
Poln,  Syrokomli,  Wasilewskim?  Śpiewają  bowiem  —  z  tej  samef 
duszy.  Natura  ta  nmie  jednak  w  chwilach  prawdziwego  natchnienia 
skupić  się,  wejść  w  siebie  i  wydobyć  z  głębi  nastroje,  pełne  przejmu- 
jących tonów,  symbolizujących  dusze  całego  tego  demosu,  której  jest 
piewcą.  Taka  Branka  należy  do  pereł  literatury  polskiej;  śpiewa 
w  niej  Niemojewski  pieśń  o  rekrucie  polskim,  śpiewa  w  niej  rekrut, 
chłop  w  karczmie,  śpiewa  naród  cały.  Cudna  w  nastroju  jako  wy- 
raz temperamentu  polskiego,  przechodzi  powoli  z  obrazu  rozhukanej 
karczmy  w  wizye  losów  rekruta,  w  wizye  coraz  potężniejsze,  ol- 
brzymie... A  ten  krótki,  urywany  refren:  „Jezus  Marya!  wódki 
żydzie  —  Toż  to  idzie,  toż  to  idzie^S  powtarzając  się  ciągle,  nadaje 
całości  tempo  namiętne,  gorączkowe,  wprawia  w  wir,  w  hypnozę, 
porywa  w  coraz  ciemniejsze  kręgi  dantejskie.  Najpiękniejszy  znalazł 
tu  dla  siebie  wyraz  Niemojewski-spc^ecznik,  najczystszą  przytem 
poezyą,  gdy  w  innych  utworach  za  często  daje  ujście  łatwej  swej 
swadzie:  zamiłowaniu  do  deklamacyi.  Zamiłowanie  te  osłabia  wra- 
żenie, gdzie  charakter  Niemo jewskiego,  jako  śpiewaka  walczącego 
stanu  czwartego,  występuje  najwyraźniej,  lubo  nie  najpoetyczniej. 
Z  wielką  plastyką  i  siłą  odtworzone  tu  Podziemia.  Żywico  ten  — 
kopalnie  węgla,  Niemojewski  pierwszy  do  poezyi  wprowadził  —  to 
jego  zasługa;  gdzie  daje  przemawiać  samym  obrazom  pracy  górni- 
ków —  wstrząsa,  za  często  jednak  przypina  im  niepotrzebnie  szczudła 
dydaktyki,  by  z  tej  wyżyny  wygłaszać  mowę  agitatorską.  Łatwa 
wymowa  psuje  też  piękne  nastrojowe  krajobrazy  Listopada,  a  w  Li- 
stach szalonego  przy  sympatycznym  entuzyazmie  społecznym  —  każe 
być  niesprawiedliwym  dla  sztuki  i  artystów  współczesnych.  Słusznie 
pisze  Nietzsche,  że  nietyle  siła,  ile  trwałość  wysokiego  nastroju  duszy 
tworzy  poetę;  Niemojewski  z  prawdziwie  polską  zapalnością  zbytnio 
ślizga  się  po  wierzchu  zjawisk. 

Ten  temperament  polski,  z  swym  rytmem  rozkołysanym,  dźwię- 
cznym, burzliwym,  ze  swą  skłonnością  do  szybkich  syntez,  do  myślenia 
obrazami  miast  ścisłych  określeń,  odbija  się  też  w  formie.  Płynie  ona 
wartko,  nie  jak  rzeka  głęboka,  lecz  jak  potok  górski,  czysty  zato, 
przeźroczysty,  z  hukiem  i  szumem;  słowa  nie  są  tu  ważkie,  ani  zdobne, 
a  toczą  się  z  muzycznym,  nieco  skocznym  rytmem  nawet  wówczas, 
gdy  treść  ich  pełna  jest  grozy  i  tragiki  fW  dziesiątym  pawilonie J. 
Zi  natury  i  życia  pełnemi  garściami  bierze  obrazy  i  porównania,  a  są 
one  nie  objawem  stanów  duszy,  wyrażającej  się  wizyami  barw  i  przed- 
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miotów,   lecz  aJegoiyaini,   mającemi   główną   treść  wiersza  tylko  po- 
pularyzować. 

Las-kościół  organem  zasznmiaj  przez  liść, 

Tłum  cieniów  gromadzi  się  w  dali, 
Noc-babka  kościelna  za  chwilę  ma  przyjść 

I  gwiazdy  na  niebie  zapali. 
Wiatr  lasu-zakrystyan  omiata  z  drzew  pył 

I  ołtarz  ubiera  we  wieńce, 
Już  księżyc-ksiądz  proboszcz,  staruszek  bez  sił 

Podąża  by  związać  nam  ręce. 

Każdy  obraz  —  alegorya,  nie  stan  duszy.  Czasem  udaje  się 
poecie  rozpiąć  tę  alegoryę  w  wspanifi^y  obraz,  obejmujący  losy  całej 
ludzkości.  Znakomitym  w  tym  kierunku  utworem:   W  wagonie. 

Mniej  atoli  udała  się  próba  rozpięcia  allegoiyi  na  sze- 
rokie rozmiary  w  dramacie  Rokita;  poeta  zbyt  jest  z  ziemią  zwią- 
zany. Słabość  to  artystyczna  jego  utworów  —  siła  jego,  jako  indy- 
"widualności,  która  siłą  i  bojem  za  swe  przekonania  staje  się  wybitnym 
czynnikiem  w  życiu  publicznem.  Zadokumentowały  to  jego  Legendy. 
„Jakby  —  pisze  prof.  Aleks.  Bruckner  —  odżyły  w  Niemojewskim, 
dziwym  atawizmem,  rodzinne  trądy cye  aryańskie,  zamierzchłe  dawno: 
o  co  Kasprowicz  w  wierszu,  o  toż  pokusił  on  się  w  prozie  i  poszedł 
nawet  dalej,  do  całkiem  ludzkiego  wytłómaczenia  rzeczy  całkiem 
nadludzkich,  wymykających  się  zupełnie  naszemu  pragmatyzmowi, 
w  ślady  Tetmajera  i  Kasprowicza,  Henana  i  Straussa.  Pomieszane 
tn  istotnie  legendy  (o  skowronku  i  cierniu)  z  wymysłami  autor- 
skimi; niektóre  z  nich  bardzo  poetyczne,  wzruszają  istotnie,  zato 
nieudało  się  kompletnie  ńlisterskie  uzewnętrznienie  kusiciela,  mar- 
nego polityka,  a  legenda  wstępna,  o  którą  to  najbardziej  na  autora 
się  rozsrożono,  chociaż  wiersze  Kasprowicza  nie  równie  więcej  blu- 
iniercze  (?)  i  sceptyczne,  jest  cs^iem  zbyteczna,  niczego  nie  wy- 
jaśnia. Z  Legend  bije  głównie  rozrzewnienie  i  miłość,  tasama  nuta 
społeczna,  dominująca  w  każdym  niemal  utworze  naszego  ludowca, 
bez  dawnej  jego  burzliwosci". 

Adam  Szymański  urodził  się  we  wsi  Hruszowie  niedaleko 
Drohiczyna  w  1852  r.  Ukończył  wydział  pra>\Tiy  w  Uniwersyt.  Warsz. 
w  1877  r.;  w  r.  1879  wysłany  do  Jakucka,  przebywał  tam,  potem 
w  innych  miejscowościach  Syberyi  do  r.  1885. 

Pracę  literacką  rozpoczął  rozprawami    i  artykułami  publicysty- 
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cznymi,  w  r.  1892;  w  czasie  pobytu  w  Syberyi  drukował  w  wyda- 
wnictwacłi  Ces.  Tow.  geograficznego  rozprawy  nankowe,  na  podstawie 
których  Petersburskie  Tow.  geograficzne  wybrało  go  członkiem. 
W  r.  1885  rozpoczął  w  Kraju  druk  Szkiców,  z  których  tom  I.  po- 
jawił się  1886,  II.  —  1891  roku,  następnie  w  kilku  wydaniach.  Zgnę- 
biony nieszczęściami  domowemi,  niewiele  potem  pisał;  w  czasopismach 
drukował  wiersze  i  nowele  pomniejsze:  Pan  Antoni  1894  w  Świecie 
i  N.  Ref.,  Jurdiuk  Usłucus  1900  w  Wieku  i  Czasie,  Uroczysta  Wigilia 
1900  w  Słowie  Polskiem. 

Od  napisania  przez  Sienkiewicza  Latarnika  nikt  nie  dał  tak 
silnego  wyrazu  tęsknocie  za  krajem,  jak  Szymański  swymi  utwo- 
rami: Srul  z  Lubartowa  i  Dwie  modlitwy.  Środki  jego  arty- 
styczne są  bardzo  proste.  Ulubioną  jego  formą  opowiadanie,  prze- 
platane gęsto  refleksyą,  uwagami  autora  i  opisami  o  niepospolitej 
nieraz  plastyce  (opis  ziemi,  jęczącej  w  uścisku  mrozu!);  przygo- 
towuje nas  tym  nastrojem  i  wtenczas  —  zamiast  rozkładać  uczu- 
cie na  liryzm,  miast  cieniować,  jak  autor  Latarnika  —  rzuca  zwrot, 
obraz  pojedynczy,  potężny  siłą  skoncentrowanego  bólu,  długo  tłu- 
mionej, jak  krew  z  otwartej  rany  buchającej  tęsknoty.  Tak  otwiera 
przed  nami  głąb  duszy  biednego,  ordynarnego  żydka,  w  której  sza- 
moce się  nieświadoma  swego  istnienia  miłość,  tak  targa  naszemi  uczu- 
ciami obrazem  owych  sześciu  skazańców,  ludzi,  którzy  na  swojej 
ziemi  byliby  sobie  może  na  całe  życie  obcymi,  a  teraz  znaleźli  się 
razem  na  gruzach  całej  swej  egzystencyi  w  nawpół  rozwalonej  chacie 
jakuckiej. 

„Porankiewicz  wysuni^  się  naprzód  i  zbliżywszy  się  do  stołu, 
wziął  ostrożnie  talerz  i  prostując  się,  aż  mu  w  krzyżach  zatrzeszczało, 
chrząknął,  usta  otworzył  i  gdy  wszyscy  z  najwyższą  ciekawością 
oczekiwali  oracyi,  wyrzekł  drżącym  głosem  słów  czworo: 

—  Panowie!  Opłatek  wprost  z  Warszawy..." 

Obok  tej  miłości  ku  ziemi,  która  serdeczne  swe  w  tych  Szkicach 
łzy  wypłakuje,  bije  tu  druga  jeszcze  miłość:  ku  człowiekowi.  Szy- 
mański oznacza  etap  wysokiego  rozwoju  kultury  i  idei  ogólno-ludzkich 
w  narodzie.  Na  ziemi  śmierci  EUenai  Polak  dotąd  widział  tylko  jedno 
widmo  i  jeden  ból;  Szymański  nie  tracąc  go  z  oczu  —  widzi  więcej. 
Cierpienie  otwiera  przed  nim  dusze  do  dna.  Niedarmo  tyle  dusz  przed 
nim  się  spowiada.  Patrzy  on  w  ich  głąb,  w  głąb  tych  żydów  ordy- 
narnych, tego  „przewoźnika"  opitego,  strasznego,  znienawidzonego, 
w  dusze  zbrodniarzy  i  potępieńców  —  i  odkrj^wa  tamt  treść  ludzką, 
czystą,  godną  litości,  nieraz  umiłowania,  nieraz  uwielbienia...  Polak 
dawniej  stał  nad  katorżnikami,    jako  zbrodniarz  „polityczny",    o  całe 


niebo  wyższy  dumą  bohaterstwa,  poświęcenia;  Szymański  okazuje 
w  pospolitym,  krwią  nieraz  powalanym  cdowieku  —  brata...  Nawiązuje 
niń  do  idei  Dostojewekiego,  maluje  postać  Hanasi,  tragiczną  a  wielką, 
odsłaniającą  przepalcie  w  prostym  swym  omycie,  uczucia  mistyczne, 
wobec  których  bledną,  maleją,  w  proch  I  potępienie  padają  cywili- 
zacyjne nasze  przeeądy,  pojęcia,  urządzenia...  Hanusia  godna  te2  stań 
obok  najwznioślejszych  ntworów  Lwa  Tołstoja. 


ROZDZIAŁ  X. 

IDEALIZM  SPOŁECZNY.  ELIZA  ORZESZKOWA. 

Punkt  środkowy  między  utylitaryzmem  a  bezwzględnem  uczu- 
ciem. Znaczenie  kultume  działalności  Orzeszkowej.  Jej  niechęć  do  ty- 
pów uczuciowych.  Potępianie  ruchów  skrajnych.  Odwrót.  Apoteoza 
uczucia  i  synteza  szlachecko-ludowa  w  „Nad  Niemnem".  —  Harmonia 
dwóch  pokoleń  w  dążeniu  do  ideału. 

Żywot  i  dzieła. 


Atmosfera  się  rozgrzała  —  st^o  się  cieplej  w  Polsce. 
I  gdy  w  gwałtownym  naporze  reakcyi,  najmłodsi,  » rozumni 
szałem «,  zapragnęli  pchnąć  bryłę  świata  na  nowe  tory,  inni 
zaś  chcieli  ją  ustroić  w  laury  i  purpury  chwały  przeszłości— 
musiały  znaleść  się  umysły,  szukające  syntezy  pośrodku,  mię- 
dzy skrajnymi  tymi  biegunami. 

Zadanie  to  przypadło  Elizie  Orzeszkowej. 

W  latach  ośmdziesiątych  stoi  ona  na  szczycie  swego 
znaczenia,  wywierając  na  umysły  wpływ  szeroki  i  dobro- 
czynny. 

Wychowana  i  długo  żyjąc  w  sferze  ziemiańskiej,  na 
ziemi,  do  głębi  wstrząśniętej  powstaniem,  silnie  przejęła  się 
skutkami  ówczesnego  przesilenia  ekonomicznego  i  umysłowo- 
moralnego.  Doświadczenia  życiowe  i  poważne  studya  nau- 
kowe rozszerzyły  znacznie  jej  widnokrąg  i  niebawem  mogła 
czerpać   wiadomość    dobrego    i   złego   z   różnych  sfer   i  nic 


Elłia  Orzeszkowa  w  r.  1S67. 

ludzkiego  nie  było  jej  obcem.  Przebywała  w  pałacach  pań- 
skich, dworkacti  szlactieckicłi  i  w  kurnych  chatach  chłopskich, 
w  pracowniach  uczonych  i  chajderach  żydowskich,  w  war- 
sztatach rzemieślników  i  pensyonatach  panieńskich,  w  du- 
szach starych  rzymian  i  naszych  rodzimych  chamów;  wszę- 
dzie, gdzie  tętniło  serce,  bita  myśl  ludzka,  duch  jej  zatrzy- 
mywał się :  nie  z  ciekawością  artystki,  lecz  z  sympa^ą 
i  współczuciem  prawdziwej  kobiety,  a  troską  i  natężonym 
umy^m  badawczym  człowieka-obywatela.  Z  uchem  u  serca 


swego  społeczeństwa,  chwytała  ka2de  jego  drgnienie  i  uczu- 
cie. Zbiór  jej  dzieł  jest  też  wierną  księgą  dziejów  szmatu 
kraju  —  szczególnie  ukoctianych  jej  stron  nadniemeńsldch  — 
dziejów  zarówno  pc^ożenia  ekonomicznego,  jak  i  pojęć  i  pra- 
gnień c^ego  ostatniego  czterdziestolecia. 

Dzieje  te  pisze  przez  blisko  dwadzieścia  lat  twórczośd 
ze  stanowiska  racyonalizmu  i  humanitaryzmu. 

W  czasie  powszecłinej  reakcyi  przeciw  romantyzmowi, 
ona  nie  rzucała  kamieniem  na  uczucie  i    nie  potępiała   prze- 


szłości, ale  fakty- 
cznie ograniczała 
wprtyw  jego  i  rolę 
do  minimum  i  byt 
jednostek  narodu 
pragnęła  opierać 
na  biegunie  jego 
przeciwnym :    na 

rozumie.  Gdy 
w  utworach  poe- 
tów staro-  i  neo- 
romantycznych 
ulubionym  boha- 
terem jest 


Eliza  Orzeszkowa  w  r.  1811. 


guly  poeta,  arty- 
sta,   człowiek    o 

nadmiemem 
uczuciu  i  przebu- 
jalej  fantazyi,  ży- 
jący życiem  we- 
wnętrznem,  kon- 

templacyjnem 
i  niezdolny  do  or- 
ganicznego są- 
czenia się  pracą 
i  myślami  z  oto- 
czeniem, u  Orze- 
szkowej podo- 


bnych bohaterów  nie  spotkamy.  Ciągle  zdaje  się  powtarzać: 
nie  artystów  i  poetów  nam  potrzeba,  lecz  ludzi  czynu,  nie 
bohaterów,  lecz  użj^ecznych  pracowników.  Dewizę:  miq' 
serce  i  patrzaj  w  serce!  przeobraziła:  w  miej  rozum  i  patrzaj 
także  w  serce.  Jej  bohaterzy  dodatni  nie  marzą,  rozumują 
tylko,  a  jeśli  puszczą  czasem  cugle  fantazyi,  to  zawsze 
w  granicach  społecznego  utylitaryzmu;  namiętności  nie  znają, 
prócz  namiętnej  miłości  do  ideału  praktyczności  społecznej. 
Natomiast  stawia  nam  ona  przed  oczy  bardzo  często  odstra- 
szające przykłady  złamanego  życia,  spaczonego  charakteru, 
zwichniętego  bytu  rodzin  całych,    spowodowanego  zbytniem 
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puszczaniem  cugli  namiętności,  z  reguły  pozbawionej  u  niej 
wszystkich  ozdób  poetycznych.  Równocześnie  używa  Orze- 
szkowa wszystkiej  poezyi,  na  jaką  ją  stać,  całej  gorącej  wy- 
mowy i  suggestyi,  aby  gloryfikować  rozum  —  wiedzę  — 
surowy  obowiązek  —  idee  humanitarne.  Zna  ona  właściwie 
jedną  tylko  poezyę:  krajobrazów  nadniemeńskich,  i  drugą: 
obowiązku,  czyli  ukochania  ziemi  i  rozumnej  pracy.  Gwiazdy 
te  wskazuje  szlachcie,  kobiecie,  żydom.  FaH  Graba  żyje  i  koń- 
czy podle,  gdyż  wychowanie  nie  nauczyło  go  pracować; 
Wacława  zostaje  nauczycielką,  Emilia  zakłada  warsztat  in- 
troligatorski. Rodzina  Brochwiczów  musi  się  odrodzić  racyo- 
nalną  gospodarką,  Marta  ginie  dla  braku  należytego  sposobu 
zarobkowania,  Marya  poświęca  szczęście  osobiste  dla  twar- 
dego obowiązku  wjrtrwania  przy  mężu  i  pasierbach  swoich. 
Meier  Ezofowicz  jest  męczennikiem  garnięcia  się  do  wiedzy 
i  pracy  produktywnej.  Program  poz)^ wisty czny  w  klasycz- 
nym a  zawsze  szlachetnym  wyrazie.  Z  jakim  umiała  go  wy- 
powiadać polotem,  jakie  źródło  poezyi  miała  w  duszy,  świad- 
czy bodaj  Ezofomcz.  Z  błot  i  zaduchu  małej  mieściny  ży- 
dowskiej, z  zaułków  brudnych,  rojnych  od  ciemnych  tiumów 
nędzarzy  i  z  izb  kupieckich,  przesiąkniętych  zimnemi  cyframi, 
potrafiła  wyprowadzić  kilkadziesiąt  postaci,  rozpadających  się 
na  obce  sobie  światy  i  wysnuć  dramaty  indywidualne  i  ideowe 
o  potężnych,  monumentalnych  liniach.  Podziwiać  należy  tę 
sumienność  badań,  ale  także  ową  intuicyę  artystyczną,  która 
poetce  dozwoliła  przeniknąć  obce  sobie  pojęcia  i  sięgnąć  nie- 
jednokrotnie do  dna  duszy  obcej  sobie  rasy;  podziwiać  należy 
te  rozleje  perspektywy  ducha,  które  umiała  dostrzedz  i  zakre- 
ślić, stopami  opierając  się  silnie  o  grunt  małego  miasteczka  litew- 
skiego. A  kogóż,  choćby  jak  najnieprzychylniej  na  początku 
usposobionego,  nie  ogarnie  współczucie  dla  tych  nizin,  które 
poetka  z  realizmem  tam  kreśli,  kogóż  nie  ogarnie  sympatya 
dla  tych  wysiłków  myśli,  które  tam  widzimy,  kogóż  nie  porwie 
gorące  serce  i  szlachetny,  wcale  nie  sentymentalny  humanizm, 


Andriolli:  MlcTiBł  Ezołowicz.  senior. 

którym  dzieło  przesiąknięte?  Meier  Ezofowicz  —  pomnik  to  hu- 
manizmu polskiego,  z  równą  zbudowany  silą  my^li  i  z  pra- 
wdziwszą, niż  Natan  Mędrzec  Lessinga,  bo  serdeczni  ej szą,  nie 
zaś  wyrozumowaną  poezyą.  Nie  obejmując  może  tak  szero- 
kiego horyzontu,  ma  również  znaczenie  ogólno-ludzkie,  jako 
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jeden  z  nieśmiertelnych  objawów  prometeizmu  z  monumen- 
talnym wyrażony  artyzmem. 

Ale  społeczeństwo  zdrowe  rozwija  się  niepowstrzymanie 
i  wytwarza  w  sobie  coraz  bardziej  zróżniczkowane  organy, 
coraz  wyższe  formy  bytu.  Umysł  intuicyjny,  poetycki,  powi- 
nien je  odgadywać,  przeczuwać,  wyprzedzać.  Orzeszkowa 
z  reguły  intuicyomstką  nie  jest;  długo  bada,  gromadzi  obserwa- 
cye,  —  tworzy  indukcyjnie.  To  też  gdy  nadszedł  czas,  kiedy 
ideały  pozytywizmu  i  pracy  organicznej  przestały  wystarczać, 
a  z  dołu  od  młodych  wydobywał  się  nowy,  nieznany  dotąd 
ferment,  odnosiła  się  do  niego  nieufnie,  krytycznie,  wprost 
wrogo.  Boi  się  Widm  i  fałszywych  proroków,  boi  się  wybu- 
chów uczucia;  od  podobnych  niedawno  dom  ojczysty  stanął 
w  płomieniach;  boi  się  młodzieży  fanatycznej,  której  miłość 
nieoględna,  niecierpliwa,  nie  chce  iść  spokojnym  gościńcem 
organicznego  rozwoju  kultumego,  lecz  pragnie  ludzkości  przy- 
piąć skrzydła  —  by  może  głowę  sobie  roztrzaskała ;  boi  się 
eksperymentów,  w  których  widzi  obce  ręce  —  nie  swojskiego 
ducha. 

Kilka  lat  upłynęło  od  Pierwotnych,  Widm,  Ławicza, 
Orzeszkowa  wystąpiła  z  utworem  pomyślanym  głębiej,  na  szer- 
sze rozmiary,  niż  wszystkie  dotychczasowe,  mającym  pod 
względem  formy  stanowić  epopeję  współczesną,  co  do  dą- 
żności —  kwintesencyę  duchową  autorki.  Jest  nim  Nad  Nie- 
mnem, I,  o  dziwo!  odsłania  się  nam  tutaj  oblicze  zupełnie 
inne.  Wyrazem  ideału  staje  się  młody  chłopak,  student,  ki- 
piący uczuciem,  rozumny  szałem,  romantyk  w  teoryi  i  czynie, 
i  ten  młodzieniaszek  staje  się  mistrzem  starszych,  dojrzałych, 
będących  żywem  wcieleniem  » pracy  organicznej  ♦. 

Ow  >stary«,  Benedykt  Korczyński,  miał  przecie  także 
młodość  górną  i  chmurną,  a  gdy  zawierucha  krajowa  ją  wcze- 
sną siwizną  przyprószyła,  brata  jego  rzuciła  do  mogiły,  pod- 
dał się  smutnej  konieczności  i  przemienił  w  wołu  roboczego. 
>Długo  we  środku  mu  coś  płakało*,  nareszcie  pozostał  tylko 
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jakiś  kwas  w  duszy,  rozjątrzenie,  niechęć  gtucha  do  wszelkiej 
ideologii  i  ciężki  trud  niezasobnego  a  żyjącego  na  pai^ską 
stopę  szlachcica.  I  ten  jest  z  galeryi  szlachty,  jaką  pozna- 
jemy, najlepszy.  Inni  pędzą  życie  pasożytów,  pieczeniarzy, 
artystów  zblazowanych  lub  błaznujących,  kobiety  zaś  z  dro- 
bnym wyjątkiem  są  buszmenkami,  które  oddałyby  połowę 
życia  za  ładne  utatuowanie,  lub  żyją  w  sztucznym  świecie 
dziecinnych  fantasmagoryj. 

To  jeden  świat  —  trochę  zwjrrodniały,  grubo  podszyty 
tchórzem,  bo  trzęsący  się  na  wspomnienie  niedawnych  tra- 
dycyj  i  bliskich  mogiŁ  A  obok  żyje  drugi:  zaścianek  Boha- 
tyrowiczów.  Bohaterzy  —  pracą  żelazną  przemienili  ongi 
las  dziewiczy  w  kraj  mlekiem  i  miodem  płynący,  dotąd  za- 
chowali nadmiar  sił  i  wielkość  uczucia,  które  nie  wpada- 
jąc w  czczy  sentymentalizm  salonów  umie  jednak  dochować 
wierności  grobom;  bieda  i  ciemnota  paczy  jednak  ich  cha- 
rakter, zachwaszcza  go  pieniactwem,  umysł  zachwaszcza  za- 
bobonami. Czas,  w  którym  z  dworem  Korczyńskich  wiązał 
ich  jeden  sztandar,  minął  —  teraz  dwór  i  zaścianek  są  sobie 
wrogami,  walczą  procesami,  nienawiścią. 

Między  tymi  dwoma  światami  stoi  Widold  Korczyński 
z  całym  fanatyzmem  i  bezwzględnością  zapaleńca.  Jakkolwiek 
wie,  że  w  sporze  z  zaściankiem  Bohatyrowicze  nie  mają 
słuszności,  nie  waha  się  wołać  do  ojca:  » twoja  wina  I «  I  jak 
z  wezbranego  źródła  tryska  zeń  szereg  pytań,  oskarżeń, 
gromów : 

„Dlaczego  om  ciemni,  jak  w  rogu?  dlaczego  chciwością  poże- 
rani? dlaczego  nieprzy jaźni?...  Czy  niczyjej  winy  w  tern  niema,  tylko 
ich  jednychj? 

„Zapytania  te  tak  uderzyły  Benedykta,  że  umilkł,  z  ciężkiem 
westchnieniem  rzucił  się  na  fotel  i  wahającym  się  głosem  przemówił: 

„Dlaczego[?  dlaczego?  Ha!  gdybyż  to  można  było  wszystkich 
czarnych  mar  i  ciężkich  plag  życia  zapytywać]:  skąd?  za  co?  dlaczego? 

„My  ich  zapytujemy !  podchwycił  Witold.  —  Tak,  mój  ojcze, 
całą  siłą  umysłów  i  serc  naszych  zapytujemy,    a   one    nam  odpowia- 


-    209    - 

dają!  Ta,  o  której  teraz  mówimy,  odpowiada:  „Zrodziły  mię  oma- 
mienia i  nienawiści  wieków;  zagłada  moja  w  świetle  i  miłości. J*^ 

..Teraz  wszystko,  co  uzbierał  z  książek  i  od  ludzi,  wszystko, 
co  wl^U  w  niei  natura,  a  rozJańnUa  i  ^JLerdzila  naul^a,  ^ewai 
mu  się  zacz^o  z  ust  wymownycli  i  drżącycli.  W  szerokicli  zarysach 
kreślił  idee  i  teorye,  od  których  urzeczywistnienia  zdawczo  mu  się 
zależeć  skrzepienie  i  odrodzenie  narodów,  jego  nadewszystko;  w  których 
dostrzegał  jedyną  podporę  dla  najwyższych  myśli  1  podbojów,  w  wie- 
kowej pracy  zdobytych  przez  ludzkość;  które  wedle  niego,  przynieść 
miały  ratunek  dla  krwawych  cierpień,  lasem  rąk,  do  nieba  o  pomstę 
wyciągniętych,  wyrastających  z  gruntu,  oranego  przez  złość  i  przemoc". 

„Od  abstrakcyi,  mających  dla  niego  urok  tak  nieprzeparty,  że 
mówiąc  o  nich,  wyglądał  jak  człowiek,  w  niebo  zbawienia  zapatrzony, 
niespokojnie  przebiegł  do  powszedniej,  palącej  go  rzeczywistości!" 

A  gdy  Benedykt  odpowiada  mu  z  ironią,  syn  wybucha:  „Nie 
masz  prawa,  mój  ojcze,  igrać  tak  z  najświętszemi  uczuciami  memi! 
Młody  jestem!  cóż  stąd?  Nam  dzieciom  czarnej  nocy,  jak  żołnierzom 
w  porze  wojny,  rok  za  dwa  liczyć  się  powinien!  W  upale  cierpień 
prędko  dojrzewamy!" 

O,  tak!  w  upale  cierpień  młode  pokolenie  prędko  doj- 
rzewało !  Czyż  innemi  słowami  skarżył  się  i  wypowiadał  swe 
uczucia  Nowicki  i...  Derszlak  (  z  Zygmunta  Łaimcza)  i  Julek 
(z  Widm)?!  Ale  od  łagodnej  natury  autorki,  zbyt  kochającej 
po  kobiecemu  i  zbyt  przesiąkniętej  intelektualizmem,  dalekim 
był  i  jest  ów  materyalizm,  z  jakim  młodzi  określali  przyczyny 
i  cele  swoich  dążeń,  ich  propaganda  zmian  materyalnych 
w  stosunku  posiadania  i  stosunkach  panowania.  Dlatego 
Orzeszkowa  przeciwstawia  nie  proletaryat,  tylko  żyjącą  na 
własnej  roli,  nieraz  dostatnio,  szlachtę  chodaczkową  —  nie 
właścicielowi  latyfundyum  lub  fabryk,  tylko  pracującemu  w  po- 
cie czoła  skromnemu  dziedzicowi.  W  ten  sposób  nie  ujmuje 
kwestyi  społecznej,  lecz  ją  omija.  A  rozwiązanie  tych  nie- 
wielkich, bo  niemateryalnych  a  formalnych  tylko  konfliktów 
między  chatą  a  dworem?  Bardzo  łatwe.  Panna  z  dworu, 
coprawda  sierota  i  bezzasobna,  o  bujnej,  zdrowej  krwi  i  ucz- 
ciwych instynktach,  oddaje  swą    rękę   młodemu,    dorodnemu 

Feldman.  Współczesna  Literatura.  14 


Eliza  Oneszkowa  w  r.  iwa 

Bohatyrowiczowi  —  wzgardziwszy  szansami  brudnej,  po- 
kątnej  miłostki  kuzynka-artysty  i  pieniędzmi  wyniszczonego 
morfinisty. 

Łączą  się  »w  świetle  i  miłości'...  A  jakkolwiek  na  tysiąc 
pytaA,  miotających  duszą  dzisiejszą,  nie  dadzą  odpowiedzi, 
dają  ją  jednak  na  to  najważniejsze,  które  zawsze  jak  ogień 
podziemny  spoczywało  na  dnie  wszystkich  zadum  i  czynów 
Orzeszkowej,  Odpowiadają  na  pytanie  o  bycie  zbiorowym. 
A  odpowiedź  ta  nietyle  w  haśle  Krasińskiego :  z  szlachtą  pol- 
ską polski  lud  —  na  to  Korczyńscy  i  Bohatyrowicze  zamało 
traktowani  symbolicznie  —  ile  w  przemianie  sił  motorycznych 
narodu.  Orzeszkowa  zrywa  z  pozytywizmem:  otwiera  nieskoń- 
czone głębie  wewnątrz  człowieka  i  narodu.     Kwestye   matę- 
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ryalne  bytu,  dawniej  wyrażane  w  formie  potrzeby  utylitaryzmu, 
pracy  fachowej,  humanitamości,  obecnie  destylują  się  niejako, 
uduchowiają,  stapiają  w  niegasnący  żar  uczucia.  Ogarnia  ono 
człowieka  i  ziemię,  dawne  grobowce  i  świeże  kolebki  jedną 
bezbrzeżną  miłością,  w  której  giną  waśń,  krzywda,  giną 
wszelkie  »mary  i  plagi«.,.  Dotąd  obce  sobie  światy  i  poko- 
lenia, podają  sobie  ręce,  aby  żyć  w  trudzie  i  miłości  na  tej 
swojej  odwiecznej  ziemi,  którą  odczuwają,  jakby  własnych 
serc  bicie. 

Młodzi  zwyciężyli,  gdy  w  pragnieniu  dobra  ogólno- 
ludzkiego rozpięli  słońce  uczucia  i  kazali  stopnieć  zimnemu 
i  rachującemu  rozsądkowi;  starzy  zwyciężyli,  gdy  dusze 
w  pracy  utylitarnej  ku  ziemi  przykute  rozpłomienili  gorącą 
a  czynną  miłością.  Rzeczywistość  się  pomału  w  sen  przemie- 
nia ideału... 


Eliza  Orzeszkowa  urodź,  w  maja  1842  w  Mintowszczyźnie 
pod  Grrodnem.  Hodzice,  majętni  właściciele  owej  wsi,  byli  Indimi 
wysokiej  kultury  umysłowej;  ojciec,  który  ją  zresztą  wcześnie  obu- 
marł, należeć  umysłowo  jeszcze  do  wieku  XVIII,  był  wolteryaninem 
i  wolnomularzem.  Bardzo  staranną,  pierwszą  edukacyę  odebrała 
w  domu  rodzicielskim,  poczem  do  piętnastego  roku  życia  była  na 
pensyi  w  Warszawie.  Nie  mając  16  lat  wyszła  za  mąż,  ale  małżeństwo 
to  konwencyonalne  długo  nie  trwało;  w  r.  1864  przeniosła  się  do 
wsi  rodzinnej,  potem  do  Grodna,  gdzie  dotąd  przebywa,  rzadko  dla 
poratowania  zdrowia  wyjeżdżając  za  granicę.  Żelazną  pracą  samouctwa 
przyswoiła  sobie  niezwykły  zapas  wiedzy  humanistycznej,  tyleż  pracy 
i  serca  włożyła  w  liczny  szereg  dzieł  swoicli.  Nie  wyczerpuje  to  jej 
potrzeby  pracy  ducłiowej  i  obywatelskiej  —  daje  jej  ujście  w  czynacli. 
W  roku  1880  podjęła  w  Wilnie  w^^dawnictwo  dzieł  poważnych,  które 
jednak  prędko  —  po  wydaniu  kilku  bardzo  pięknych  tomów  —  za- 
wiesiła; odtąd  żyje  dla  literatury,  otacza  opieką  cierpiących  (pomoc 
dla  pogorzelców  po  ogromnym  pożarze  Grodna  1884  r.),  bada  przy- 
rodę nadniemeńską,  której  jest  nietylko  miłośniczką,  lecz  i  doskonalą 
znawczynią.  Krajobrazy  z  Nad  Niemnem,  obrazy  ze  świata  roślin- 
nego w  Weselu  Wiesiołka   są  pełną  najżywszego  odczucia  i  wdzięku 
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pieśnią  natury.  W  r.  1893  aczcili  postępowi  pisarze  polscy  działal- 
ność antorską  Orzeszkowej,  wydaj %c  na  jej  cześć  wspaniałą  księgę 
pamiątkową. 

Działalność  ta  datuje  się  od  r.  1867,  w  którym  Orzeszkowa 
w  Tyg.  Ilustrowanym  wydrukowała  Obrazek  z  lat  głodowych.  Odtąd 
wydała  przeszło  60  tomów  powieści,  studyów  i  broszur.  W  WaaBzawie 
pojawiły  się  dwa  ich  wybory;  jedno  u  S.  Lewentaia  obejmuje  nastę- 
pujące utwory:  Ostatnia  miłość,  Z  iycia  realisty,  W  klatce,  Na  pro- 
wincyi,  Pamiętniki  Wacławy,  Pan  Graba,  Cnotliwi,  Wesoła  teorya 
i  smutna  praktyka,  Na  dnie  sumienia,  Marta,  Eli  MakowerJ{  Ro- 
dzina Brochwiczów,]  Pompalińscy,  Marya,  Meir  Ezofowicz,  Sylwek 
Cmentarnik,  Zygm.  Ławicz,  Z  różnych  sfer  (nowele  i  obrazki)  4  t., 
Niziny,  Dziurdziowie,  Drobiazgi,  Stare  obrazki,  O  kobiecie,  Kilka 
słów  o  kobietach,  Patryotyzm  i  kosmopolityzm,  Cham.  Są  to  główne 
dzi^a,  pisane  do  r.  1889;  dodać  do  nich  wypada  Widma  (1889), 
Mirtala  (1886),  Czciciel  potęgi  (1891),  Nad  Niemnem  (1888),  Jędza 
(1891),  Bene  nati  (1892),  Dwa  bieguny  (1893),  Australczyk  (1896), 
Pieśń  przerwana  (1896),  zbiory  nowel:  Melancholicy  (1896),  Iskry 
(1898,,  Chwile  (1899),  Argonauci  (powieść,  1900),  Przędze  (1903), 
Anastazy  a  (1903).  Z  rozpraw  należy  jeszcze  zanotować:  O  żydach 
i  kwesty  i  żydowskiej  (1882),  List  o  Polsce  do  kobiet  niemieckich 
i  francuskich  (1890  ,  Siudy um  o  Renanie  (w  Ateneum  1886).  Wybór 
wybitniejszych  utworów  wyszedł  w  4  t.  w  taniem  wydaniu  Wawel- 
berga. W  r.  1904  wyszedł  „dwugłos",  napisany  wespół  z  Jul.  Romskim 
pt.  Ad  astra. 

Przebijający  się  w  tych  utworach  talent  Orzeszkowej  rozwijał 
się  powoli  i  samorodnie.  Nie  ulegał  prądom  mody,  nie  łamał  się 
w  sobie,  od  pierwszej  chwili  do  ostatniej  wykazuje  tesame  cechy, 
tylko  dojrzalsze  coraz  i  doskonalsze.  Talent  ten  w  formach  swych 
zlewa  się  w  jednolitą  całość  z  treścią,  bo  wypływającą  z  duszy  jedno- 
litej, harmonijnej  spokojem,  siłą  i  piękną  prostotą  —  podobnie  jak 
ulubione  jej  pejzaże  nadniemeńskie.  Spokojnie  i  prosto  płjj-nie  też  tok 
jej  opowiadań,  dramatyczny  —  bez  grozy,  łagodnie  wzruszający  — 
bez  ekscytowania  nerwów,  podobłoczny  —  lecz  nie  przebijający  niebios 
a  stopami  silnie  wsparty  na  ziemi;  prs^yświecające  jej  słońce  nie  rzuca 
tych  oślepiających  efektów  świetlanych,  które  można  podziwiać  na 
dalekiej  północy  czy  na  gorącem  południu,  nie  pali  też  żarem  po- 
tężnym, pod  którym  dojrzewa  przepiękna,  egzotyczna  roślinność, 
a  równie  szybko  postępuje  rozkład  —  lecz  płonie  blaskiem  łagodnym, 
najczęściej  melancholijnym,  rzadkie  dając  upały,  częste  cliłod3'^  i  długie 
pełen  poetycznej  zadumy  zmierzch  —  jak  nad  Niemnem. 
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Przedewszystkiem  obywatelka,  gorąco  przejęta  troską  o  dobro 
krajn,  Orzeszkowa  zawsze  pisze  natchniona  głosem  najpierwszych  jego 
potrzeb.  Wypływa  stąd  charakter  publicystyczny,  właściwy  jej  utwo- 
rom z  pierwszego  dziesiątka  lat  twórczości.  Tendencya  unosi  się  nad 
całością,  do  niej  naginały  się  osoby  i  dzieje,  a  gdzie  one  niedość  były 
wymowne,  przychodziła  w  ponąoc  ze  swoją  nieraz  bardzo  szeroką 
swadą  autorka;  zakończenie  było  zawsze  rozwiązaniem  jakiejś  kwestyi. 
Tendencyjność  ta  uderza  w  utworach  społecznych  Orzeszkowej  dzisiaj 
jeszcze;  najwybitniejsze  jej  dzi^o  lat  ostatnich,  Argonauci  w  archi- 
tektonicznej swej  budowie,  ustawieniu  figur,  rozmowach  ich,  zdradza 
bardzo  często  dążność  a  priori  postawioną  —  znika  jednak  zupełnie 
w  wielu  nowelach  i  w  takich  powieściach,  jak  Cham,  gdzie  prze- 
mawia czysta  treść  duszy  ludzkiej.  Niewielkie  ustępstwa  robi  Orzesz- 
kowa też  na  rzecz  wymagań  naszych  czasów;  zabarwia  ona  swoje 
dyalogi  charakterystj^^cznemi  cechami  indywidualnemi,  a  gdy  potrzeba, 
to  i  narzeczem  obcem.  Ale  tylko  zabarwia;  wszędzie  przebija  się 
język  jej  własny,  pozbawiony  nerwowości,  krótkiego  oddechu,  migo- 
tliwych kolorów  i  kolorków  współczesnych  wychowanków  miast 
wielkich,  język  o  długich  okresach,  majestatyczny,  czysty,  jak  u  naj- 
lepszych pisarzy  Zygmuntowskich  —  mowa,  jak  wogóle  cała  forma 
zgodna  z  treścią:    pomnik    idealizmu  polskiego    z  końca  XIX.  wieku. 

Idealizm  ten  wyrażał  się  dłligo  w  propagandzie  kultury  ro- 
zumu i  pracy,  dopóki  Witold  Korczyński  „poprostu  i  z  krzykiem" 
nie  przywrócił  praw  zbyt  na  uboczu  pozostawionemu  uczuciu,  entu- 
zyazmowi,  młodości,  mierzącej  siły  na  zamiary.  Można  przypuszczać, 
że  do  tego  zwrotu  na  wewnątrz  przyczyniły  się  niemsJto  studya 
autorki  nad  ludem  wiejskim.  Zeszła  do  niego  z  latarką  wiedzy,  aby 
rozprószyć  mroki  przesądów,  dzięki  którym  Dziurdziowie,  uczciwi, 
dobrzy  ludzie,  mordują  dzielną  chłopkę,  okrzyczaną  za  „wiedźmę"; 
zes^a  na  Niziny,  by  tępić  pasożytów,  adwokatów,  naganiaczy,  wy- 
zyskujących naj  podlej  dobroduszność  i  cienmotę  i  odkryła  Chama, 
cliłopa  z  lasów  i  nad  rzek  zapomnianych  przez  cywilizacyę.  Żeni  się 
on  z  dziewczyną  miejską,  zepsutą,  wyrafinowaną  histeryczką,  która 
go  oszukuje,  rzuca,  wraca  doń  z  cudzem  dzieckiem,  nareszcie  go 
truje...  A  on,  cham,  analfabeta,  nosi  w  sobie  takie  skarby  dobroci 
i  hartu  żelaznego,  że  okupuje  niemi  grzechy  jej  i  zwyrodnienie, 
wznosi  się  do  najwyższych  szczytów  bohaterstwa  ducha. 

Więc  wewnątrz  nas  leży  zbawienie,  w  kulturze  serca,  w  pod- 
niosłości  duszy,  w  religii  obowiązku.  Stąd  płynie  sankcya  etyczna, 
dająca  wiarę  i  spokój,  bez  tego  —  anarchia  dusz  i  społeczeństw... 

Prawdy   te   świecą    autorce   już   z  marmurów  i  postaci  świata 


Włodzimlen  Teimajen  Cham. 

Etarożytnego,  a  przeniesione  na  grunt  teraźiiiejszośui  złocą  go  bla- 
ekami,  bardzo  dalekimi  od  dawnego  u  tyl  i  tary  z  mu  Epoleu^nego.  Utyli- 
taryzm,  ch^  osiąguięcia  dla  swoi[',h  ma^imuni  dobra,  pozostaje,  lecz 
autorka  widzi  go  obecnie  w  poświęcaniu  kultury  materyalnej  dla 
głębi  duchowej,    w  pogardzie   nawet  dla  tej  kultury  a  bpzwzgl^dnem 
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dążeniu  do  doskonałości  —  w  wcielania  najwyższego  ideału  moral- 
nego. Ostatnie  powieści  nie  rozbrzmiewają  już  owymi  hymnami  na 
cześć  wiedzy  pozytywnej,  którą  słyszeliśmy  w  pierwszych:  „więcej 
jest  na  świecie  uczonych,  niż  dobrych";  czuć  w  nich  żal,  niechęć  do 
cywilizacyi,  która  zawiodła  wiele  pokładanych  w  niej  nadziei  i  tęsknot. 
Powieści  Diua  bieguny,  AusŁralczyk,  Bracia  są  paralelami,  jakie 
autorka  przeprowadza  między  cywilizacyą  prawdziwą  a  fałszywą. 
W  Dwóch  biegunach  przeciwstawia  Ksawerkę,  anioła  opiekuńczego 
okolicy  c^ej,  eleganckiemu,  pełnemu  szlachetnych  instynktów,  ale 
pozbawionemu  woli  do  czynów  społecznych"  dekadentowi;  Bracia  są 
oddzieleni  od  siebie  prawdziwą  przepaścią,  jaka  —  mimo  zewnętrznej 
wspólności  —  istnieje  między  świetnym,  milionowym  członkiem  wy- 
sokiego świata  a  poziomego  ducha,  a  głębszą  naturą,  która  poświęciła 
młodość,  aspiracye  artystyczne,  aby  wróść  korzeniami  w  ziemię  i  utrzy- 
mać ją  dla  swoich;  Australczgk  rozwija  ów  problem  najszerzej. 
Soman  Damowski  bawi  w  atmosferze  kosmopolitycznej,  w  świecie 
urzędniczym,  przesiąka  ideałem  wielkiej  karyery,  „dążnością  do  pa- 
sztetu". Przed  objęciem  wysokiej  posady  przyjeżdża  na  wieś  do 
«tryja  Stefana.  Świat  to  obcy  mu  zupełnie,  świat  znoju  twardego, 
wiejskich  „antropomorfów",  poświęcenia  i  miłości  czynnej,  która  każe 
Stefanowi  zżyć  się  z  ludem,  pracować  z  nim  razem;  nad  domem 
i^S^t  i^  ^^  domem  Seweryny  Zdrój owskiej  i  Zenona  Homicza 
„unosi  się  blask  tego  słupa  gorejącego,  który  przyświeca  drogom 
ludzkim  a  w  mowie  ludzkiej  nosi  nazwę  ideału.  Gdy  ten  słup  płonie, 
ludzie  idą  drogą  prostą,  gdy  gaśnie  —  błądzą  i  marnieją"...  Boman 
Damowski  urokowi  tego  światła  się  poddaje... 

Nie  przyświeca  ów  słup  ognisty  Argonautom^  którzy  wybrali 
się  na  drogę  życia  dla  poszukiwania  złotego  cielca  i  jego  służbie  zo- 
stali wierni.  Alojzy  Darwid  ulepił  też  temu  bóstwu  z  milionów  gmach 
wspaniały,  ale  w  serca  jego  najbliższych  nie  szedł  stąd  żaden  promień 
gorętszy,  żaden  blfitók  ideału.  W  tym  chłodzie  serca  zwyrodniały, 
pojęcia  dobra  i  zła  znikły,  demon  używania  mści  się  na  swoich  czci- 
cielach, stępiając  ich  dusze,  wynaturzając  nerwy  —  i  na  świecącem 
błocie]  zbudowany  gmach  Darwida  zapada  się,  druzgocząc  jego 
i  wszystkie  owoce  całego  jego  życia... 

I  ostatnie  zbiory  nowel:  Melancholicg  i  hkrg  potrącają  te 
struny,  przynoszą  te  idee,  często  w  postaci  świeżej,  silnej,  działającej 
odurzająco,  jak  kwiat  świeżo  rozkwitły,  to  znów,  jako  pełen  smętku 
kwiat  zasuszony,  budzący  tęskne  wspomnienia  i  kontemplacye.  A  we 
wszystkich  -  mamy    „światło    w  ruinach",    miłość  czynną  i  ofiarną, 
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zlanie  swego  ja  z  narodowem,  zdobycie  dla  indywidualności  w  ten 
sposób  stałego  punktu  oparcia,  mocy,  nieśmiertelności... 

Bije  stąd  optymizm,  oparty  na  idealizmie  tak  wysokim,  iż 
z  wyżyny  jego  giną  wszystkie  małostki  świata,  ginie  ciało  i  jego 
sprawy  —  ze  szkodą  dla  plastyki  i  prawdy  powieści  —  a  duch  rośnie, 
olbrzymieje,  łączy  się  z  duszą  świata,  obejmuje  wszechświat  jednem 
wielkiem  uczuciem  mistycznem.  Jest  ono  ostatniem  słowem  religii 
autorki,  dalekiej  od  form  i  dogmatów  oficyalnych,  pełnej  jednak  pier- 
wiastków kojących  i  wzniosłych. 

Gdy  pozytywista  Wiktor  (w  Braciach)  głosi  odnośnie  do  naj- 
wyższych zagadnień  etyki  i  bytu  ludzkiego  „złoty  środek",  odpowiada 
mu  Zenon  z  żywością: 

„Czyż  doprawdy  w  ramkach,  zbitj^ch  z  trzech  deseczek:  pracy, 
honoru  i  łatwej  dobroczynności  mieści  się  rozwiązanie  tej  zagadki, 
którą  jest  przeznaczenie  człowieka  na  ziemi?  Dla  mnie  ta  zagadka 
jest  otchłanią.  Od  początku  świata  pochylają  się  nad  nią  najszlachet- 
niejsze głowy  ludzkie  i  nie  mogą  one  jej  dosięgnąć  wzrokiem.  Mu- 
siałeś także  zastanawiać  się  nieraz  nad  pytaniem:  za  co  i  dla  jakiego 
celu  człowiek  skazany  jest  na  cierpienie  i  śmierć?  Nieuchronność 
cierpienia  i  śmierci  byłaby  przerażającym  figlem  jakiejś  mocy  pie- 
kielnie okrutnej,  gdyby  nie  posiadała  celu,  niepojętego  dla  naszych 
biednych  zmysłów  ludzkich!  bo  biedne  zmysły  nasze  nic  o  tem  po- 
wiedzieć nie  mogą.  Ale  cel  istnieje  niezawodnie.  Natura, 
która  nie  znosi  próżni  fizycznej,  czyżby  znosiła  taki  bezsens  moralny, 
jak  bezużyteczne  dręczenie  niezliczonych  miliardów  istot?  Przyszedłem 
do  przekonania,  że  poza  świadomością  zmysłów  naszych  tworzy  się 
w  przestrzeni  i  czasie  dzieło  jakieś  olbrzymie  i  doskonałe,  dla  którego 
potrzebne  są  jakieś  istnienia,  cierpienia,  umierania,  a  także  i  może 
nadewszystko,  nasza  doskonałość.  Ale  ta  doskonałość  nie  mieści  się 
tylko  w  pracy,  w  honorae  i  w  rzucaniu  ubogim  okruchów  z  naszego 
stołu,  nam  samym  niepotrzebnych.  Słusznie  czy  niesłusznie  upatruję 
ją  w  oczyszczeniu  życia  z  najdrobniejszych  chociażby  krzywd  ludzkich, 
miłości  dla  ziemi  i  ludzi,  posuniętej  do  ofiar,  sprawiających  cierpienia 
chociażby  najcięższe...  Co  do  mnie  przynajmniej,  usiłowaniem  mojem 
najsilniej  naprężonem  jest  to,  aby  mieć  serce  jak  najczystsze  i  od- 
dawać usługi  jak  największe  ziemi  i  ludziom.  Zdaje  mi  się,  że  tym 
tylko  sposobem  osiągam  cel,  dla  którego  przyszedłem  na  świat*'. 

Wiara  ta  prowadzi  —  ad  astra... 

Ostatnia  ta  powieść  jest  pomnikiem  ducha  Orzeszkowej  —  bez 
względu  na  to,  kto  kruszcu  swego  do  odlewu  dorzucił.  Spotykamy  tu 
znaną  nam  z  Dwóch  Biegunów  Sewerynę  Zdrój owską  na  tle  czarem 
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dyszącem  prastarych  baśni  puszcz  Białowieży;  im  odpowiadają  po- 
tężne a  zimne  szczyty  alpejskie.  I  oto  między  gorącym  a  rozmarzo- 
nym dachem  puszczy,  a  przenikliwym  a  chłodnym  duchem  wyżyn 
wywiązuje  się  dwugłos.  Toczy  się  walka  słowna  o  wyższość  nauki 
nad  głosem  serca,  bezwzględnego  krytycyzmu  nad  ^odyczą  marzeń, 
wszechludzkiego  ideału  poznania  nad  walką  o  mały  skrawek  ziemi... 
Lecz  i  ten,  co  przemawia,  jako  duch  nieskończoności,  jest  Polakiem, 
a  przedewszystkiem  człowiekiem.  Pociągnęła  go  inteligencya  nie- 
zwykła, a  zarazem  prawdziwie  kobieca  Seweryny,  pociągnęła  go  ona 
c^a.  I  w  niej  serce  zastygłe  ozwało  się  tęsknotą  szczęścia.  Nakazała 
mu  milczenie.  Byłał)y  musiała  przejść  po  sercu  cudzem  —  młodem, 
w  którego  promieniach  on,  po  walce  rozpaczliwej,  znalazł  byt  jasny. 
Za  szybko.  Rzecz  traktowana  bez  ironii;  bez  przekąsu  pod 
adresem  niestałości  męskiej  —  wymagała  więc  subtelniej  szego  wy  cie- 
niowania psychologicznego.  Odpowiada  zresztą  sposobowi  traktowania 
całości:  w  wielkich,  prostych,  klasycznych  liniach.  I  istotnie  wieje 
z  niej  niedzisiejsze  tchnienie  uroczystej  powagi  klasycznej.  Wznie- 
sieni jesteśmy  ponad  pospolite  otoczenie,  interesy  i  namiętności 
ziemi.  Przemawiają  rzeczywiście  duchy  wybrane,  sięgające  skrzydłami 
najwyższych  sfer  bytu.  Roztaczają  wszystkie  przepychy  lodowców, 
wtórują  wszystkim  poszumom  i  gadkom  białowieskim,  a  jak  one  — 
proste  i  potężne  są  serc  ich  tragedye.  Odczuwamy  je  intelektem,  po- 
dobnie jak  nie  uczuć  bezpośredniością  są  pisane;  mimo  to  ciepło  stąd 
bije  i  blask  Ż3rwy.  I  pod  tem  wrażeniem  wierzy  się,  że,  jak  mówi 
Wiktor,  „cel,  dla  którego  przyszedłem  na  świat^S  Orzeszkowa  osiąga. 


ROZDZIAŁ  XL 

ALTRUIZM  BOHATERSKI.  BOLESŁAW  PRUS. 

Prus,  jako  pozyty^yista  przerasta  zawsze  okres  pozytywistyczny. 
Główny  pierwiastek  jego  indywidualności:  silne  męskie  uczucie.  St%d 
rozwój  jego  talentu  po  przejściu  okresu  pozytywistycznego.  —  Powra- 
cająca fala  i  Placówka  jako  syntezy  uczuciowe.  Synteza  ta  przepro- 
wadzona negatywnie  —  w  Lalce,  pozytywnie  w  Faraonie.  Wokulski 
i  EAmzes,  jako  bohaterzy  uczucia.  —  Świat,  jako  harmonia,  wypły- 
wająca z  świadomej  miłości  i  wymiany  usług. 

Ż3rwot  i  dzieła. 


Wychowankiem  okresu  pozytywizmu  jest  także  BoL  Prus, 
ale  wychowankiem,  który  swój  czas  zawsze  przerastał.  Na 
pozytywistę  predystynowały  go  zdolności  rozumowe  od 
wczesnej  młodości.  W  czasie  studyów  szkolnych  był  fana- 
tykiem matematyki,  potem  pracował  w  dziedzinie  elektro- 
technicznej; ma  gruntowne  wykształcenie  przyrodnicze  i  lubi 
zjawiska  społeczne  ujmować  w  formuły  statystyczne  i  prawa 
biologiczne.  Cześć  swą  dla  nauki  posuwa  do  granic  uwiel- 
bienia, pozytywny  światopogląd  —  do  utylitaryzmu.  Nigdy 
nie  czyni  bohaterem  swych  utworów  poety,  malarza,  człowieka 
uprawiającego  sztukę  lub  czystą  ideę,  jak  z  reguły  czynili 
staro-  i  neo-romantycy,  jak  czyni  Sienkiewicz;  bohaterami 
jego  —  kupcy,  przemysłowcy,  wychowawcy,  często  uczeni 
wynalazcy:    ludzie    czynu.     Sztuce  i  zajęciom   artystycznym 
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wyznacza  w  społeczeństwie  niewiele  miejsca;  »gusta  este- 
tyczne —  mówi  —  stanowią  tylko  malutką  część  potrzeb 
ludzkich  i  społecznych  i  nie  wolno  delektować  się  niemi 
tym,  którym  chleba  brakuje.  Kapitał  —  to  nawóz,  na  którj^m 
wyrasta  sztuka,  moralność,  nauka  i  inne  szlachetne  kwiaty 
natury  ludzkiej «. 

Zdawałoby  się,  że  przy  tych  swoich  danych  i  ogromnym 
talencie  plastycznym  Prus  powinien  był  zajaśnieć  twórczością 
w  czasie  najwyższego  rozkwitu  pozytywizmu.  Tak  tymcza- 
sem nie  jest.  Do  obozu  ppzytywistycznego  właściwie  nigdy 
nie  należał,  od  partyjnej  barwy  i  polityki  trzymał  się  zdaleka 
—  nawet  redagując  pismo  codzienne,  nie  oddawał  go  na 
usługi  określonemu  kierunkowi,  lecz  pragnął  uczynić  z  niego 
neutralne  »obserwatoryum«  społeczne.  Natomiast  —  poza 
publicystyką  —  pisywał  powiastki  i  nowele,  w  których  wśród 
rakiet  humoru  i  dowcipu  przebija  się  nie  tendencya  utylitarna, 
nie  jakaś  typowa  idea  pozytywistyczna,  lecz  czyste,  miłujące 
uczucie.  Ale  uczucie  to  jest  trzymane  na  wodzy.  Czas  mu 
nie  sprzyjał,  wszelki  jego  wyższy  polot  był  krępowany,  byłby 
metafizyką,  romantyką,  sprzeciwiałby  się  Prusowi-pozyty wiście; 
obraca  się  więc  ono  w  kółku  ciasnem,  gdzie  zawsze  było 
i  jest  uprawnione,  gdzie  i  najtrzeźwiejszy,  najzatwardzialszy 
racyonalista  staje  się  miękkim,  tkliwym,  czułym  —  obraca  się 
około  dzieci.  Bohaterem  jego  najlepszych  utworów  przed 
r.  1880  bywa  najczęściej  » osoba,  która  ma  trochę  więcej  niż 
łokieć  wzrostu,  około  40  funtów  wagi«,  albo  trochę  więcej, 
jakiś  Staś,  Anielka,  Jaś  mały;  w  opowiadaniu  ich  przygód 
może  puścić  wodze  swemu  najgłębszemu  instynktowi,  dawać 
folgę  uczuciu.  Te  jego  nowele  są  też  arcydziełkami;  artysta 
jest  w  swoim  żywiole,  nie  narażony  na  konflikt  z  krytyku- 
jącym intelektem  może  tworzyć  cuda  współczucia,  dobroci, 
altruizmu. 

Tak  harmonijnych  utworów,  jak  nowele  dziecięce,  Prus 
wiele  nie  pisał:  brakowało  mu  bowiem  harmonii  wewnętrznej. 
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Nosi  w  sobie  intelekt  czysto  pozytywistyczny  a  głębiej  — 
silniejszą  może  i  pierwotniejszą  potęgę  uczuciowości  czysto 
» romantyczną*.  Pierwszy  każe  mu  uczucie  —  tego  niepo- 
prawnego grzesznika,  wiecznego  marzyciela,  nieobliczalnego 
i  nie  liczącego  fantastę,  trzymać  w  karbach,  drugie  burzy  się 
i  miota,  odrzuca  precz  mądrość  starego  bakałarza,  jego  książki 
racłiunkowe  i  logikę  rozsądną,  i  buntuje  się  przeciw  uświę- 
conemu porządkowi  rzeczy;  pierwszy  jest  racyonalny,  trzeźwy, 
ma  na  zawołanie  statystykę,  fizykę,  ekonomię,  rozmyślania, 
doświadczenie,  patrzy  na  świat,  jako  na  zawiłe  » zrównanie 
racłiunku«,  drugie  liczy  siły  na  zamiary,  przebywa  w  wy- 
miarze niedostępnym  zwyczajnej  logice,  ma  skrzydła  z  za- 
pału, który  tworzy  cuda.  Pierwszy  "patrzy  na  ludzi  i  rzeczy 
bystro,  z  nieubłaganym  zmysłem  obserwacyjnym,  ukazującym 
wszelki  kształt  i  barwę,  wszelką  śmieszność  i  ułomność;  obej- 
muje nader  szeroki  horyzont,  widzi  najdrobniejsze  nerwy 
jednostek,  widzi  sprężyny  grup,  klas,  narodów  całych,  do- 
strzega wszędzie  surową,  nagą  rzeczywistość  —  uczucie 
sięga  jednak  tam,  gdzie  wzrok  nie  sięga,  łamie,  czego  rozum 
nie  łamie,  intuicyjnie  odgaduje  tajemnice  i  prawdy,  wyższe 
nad  rzeczywistość.  Stąd  dwoistość  w  naturze  i  twórczości 
Prusa,  tworząca  w  jego  dziełach  dwa  równoległe  nastroje: 
pesymizm  i  optymizm.  Pesymizm  płynie  z  pozytywizmu,  z  in- 
telektu, z  pochłaniania  i  reprodukowania  rzeczywistości,  uczu- 
cie staje  jednak  nad  temi  zjawiskami,  tworzy  sobie  świat 
wyższy,  syntezę  szerszą,  a  w  niej  człowiek  i  jego  koleje 
stają  się  czemś  małem,  przemijającem,  podporządkowanem 
odwiecznemu  prawu,  którem  dla  człowieka  miłości  może  być 
tylko  pra-uczucie:  wszech-miłość.  Pesymizm  wypływa  z  fak- 
tów, ale  z  wyższego  porządku  rzeczy  wypływa  optymizm: 
idea  nieśmiertelnej,  do  nieznanych,  ale  coraz  wyższych  i  le- 
pszych szczebli  dążącej  doskonałości...  Stąd  jednak  niedosko- 
nałość dzieł  Prusa  artystj^czna.  Zdwojenie  osobowości  nie 
dopuszcza  harmonii,    wicher  uczuć  i  myśli   tworzy   w  logice 
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jego  sprzeczności,  rozłamy,  wyboje ;  w  formie  —  brak  koor- 
dynacyi,  jednolitości,  harmonii. 

Po  powiastkach  dziecięcych  —  małe  chłopskie.  Antek, 
Michałko.  W  czasie  wszechwładztwa  indywidualistycznego 
liberalizmu  Prus  zwraca  się  tylko  do  jednostek,  talentem  swym, 
jak  owym  płaszczem  ewangelicznym,  otula  maluczkich  i  cier- 
piących, śle  im  promienie  miłości,  ukazuje  ciche  cnoty  i  bo- 
haterstwa. Powoli  nastrój  społeczny  zaczyna  się  zmieniać. 
Filantropia,  drobne  nowele  —  drobne  czasu  plastry  na  rany 
jednostkowe  przestają  wystarczać.  Jednostka  wyłania  się  jako 
wytwór  pewnego  kompleksu  socyalnego,  stosunek  jej  do  klasy 
pewnej,  klas  i  narodu  wzajemnie  do  siebie  staje  się  przedmio-* 
tem  dyskusyi,  trwogi ;  poza  kwestyą  dorobku  występują  inne, 
wyższe.  Wtenczas  nadeszła  chwila  dla  uczuciowości  Prusa. 
Wchłania  w  siebie  wszystkie  tęsknoty  i  niepokoje  czasu  i  daje 
im  wyraz  w  szeregu  dzieł,  odbijających  niezwykłą  ind3rwi- 
dualność  artystyczną,  lecz  także  kolejność  i  siłę  powstawania 
u  nas  pewnych  prądów  społecznych  i  duchowych. 

W  r.  1880,  gdy  harmonia  między  pracą  a  kapitałem 
była  u  nas  kwestyonowana  zaledwie  przez  garść  heretyków, 
serce  Prusa  odkryło  w  tym  stosunku  bolesną  ranę  i  ozwało 
się  krytyką,  protestem,  groźbą...  »Fala  krzywdy  wróci !«  wo- 
łał do  fabrykanta  Adlera,  tuczącego  się  krzywdą  swych  pra- 
cowników, by  paść  brzuch  własny  i  nieokiełznane  chucie 
syna.  I  wróciła.  Co  prawda  —  przypadkiem;  nie  konieczność 
wewnętrzna,  nie  logika  ekonomiczna  i  społeczna  mści  się  na 
starym  Adlerze,  lecz  deus  ex  machina^  traf  ślepy,  który  w  po- 
jedynku kładzie  trupem  syna  jego,  gdy  taksamo  mógł  powa- 
lić przeciwnika.  Pojedynek  żadnej  kwestyi  nie  rozwiązuje, 
a  najmniej  —  socyalną;  Prus  na  razie  nie  znalazł  jednak 
innej  formy  wyrażenia  swego  światopoglądu.  Rzeczywistość 
jest  posępną,  nielitościwą,  zawojowaną  przez  Adlerów,  któ- 
rzy tryumfują  —  sprawiedliwość  znajduje  Prus  tylko   w  sfe- 
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Tze  uczucia.  I  artysta  optymistycznie  ją  wymierza  —  choć 
intelekt  tej  satysfakcyi  ideowej  nie  ukazuje. 

Dwoistość  ta  występuje  w  dalszych  dziełach  coraz  ży- 
wiej. Wpatrzony  w  ziemię,  jej  bole  i  nadzieje,  Prus  w  r.  1880 
rozpoczyna,  w  r.  1884  kończy  Placówkę.  Już  nie  jednostka, 
lecz  naród  cały  staje  się  jego  bohaterem,  nie  filantropia,  lecz 
wielka  idea  społeczna  jego  celem.  Jesteśmy  na  ziemi  piasto- 
wskiej, zagrożonej  przez  niemiecki  Drang  nach  Osten,  I  gdzież 
są  jej  obrońcy  historyczni.^  Skrzetuski  nie  broni  dziś  Zbaraża, 
lecz  siedzi  może  w  Monaco,  Wołodyjowski  zamiast  zakopać 
się  raczej  pod  gruzami,  woli  antyszambrować  w  Berlinie, 
w  jakimś  przedpokoju  politycznym,  Kmicic  nie  myśli  o  prze- 
winieniach swych  niedawnych  i  rozhulawszy  się  z  Oleńką  — 
między  jednym  mazurem  a  drugim  sprzedaje  ojcowiznę.  Po- 
został jednak  chłop.  Bez  parceli  Ślimaka,  na  której  może  stać 
wiatrak,  wieś  dla  niemców  niema  wartości.  Powstaje  tedy  za- 
ciekła walka  między  chłopem  a  przybyszami.  Sprzysięgła  się 
przeciw  niemu  cała  wyższość  kultury  niemieckiej,  sprzysięgli 
się  swoi,  kierowani  chciwością,  ciemnotą,  wszystkimi  popę- 
dami barbarzyńskimi,  sprzysięgły  się  nawet  siły  przyrody. 
Chłop  nie  ustąpił.  Była  chwila,  kiedy  złamany  nieszczęściami, 
chciał  się  już  zgodzić  —  chwyciła  go  wtenczas  baba,  ta  per- 
sonifikacya  konserwatyzmu  wiejskiego,  dzika,  gorączką  pała- 
jąca przedśmiertną  i  wymogła  na  nim  przyrzeczenie,  że  zo- 
stanie. Niemcy  odeszli. 

Optymizm  ideowy  —  będący  realistycznie  znowu  pe- 
symizmem.  Prus-obserwator  i  człowiek  racyonalny  widzi 
cłiłopa  w  najciemniejszych  kolorach.  Jego  Ślimak,  to  chłop 
setnie  głupi,  chytry,  podejrzliwy,  bez  serca  dla  drugich,  naj- 
wyższym jego  ideałem:  by  po  pracy  wypocząć  i  wydobrzeć 
w  kościach.  Dzieli  on  z  Chrzanowskim  sławę  obrony  poste- 
runku, gdy  zasługę  tę  należy  przypisać  właściwie  ich  żonom. 
I  cóż  Prusa  godzi  z  tym  chłopem,  że  każe  w  nim  widzieć 
» placówkę?*  Uczucie.  Ślepe,  namiętne,  bezgraniczne  przywią- 
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zanie  do  ziemi.  Niedostępny  mędrkowaniu,  nieoderwany  od 
gruntu  macierzystego  przez  krytycyzm,  kulturę,  racyonalizm— 
instynkt  dziedziczny,  ślepe,  bezgraniczne  przywiązanie  do 
ziemi,  źródło  siły  żywiołowej,  najzbawienniejszych  natchnień. 
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Uczucie  to  bierne,  nieucywilizowane,  konserwatywne  —  to 
najlepszy  patryotyzm.  Nieruchome  i  proste,  jak  głaz  —  a  na 
głazie  tym  placówki  narodowe  mogą  stać  bezpiecznie... 

W  jego  znaku  atoli  także  zguba  dla  jednostek,  odrywa- 
jących się  od  tłumu,  pogrążonego  zwykle  w  inercyi  i  bez- 
myślności, mającego  na  dzień  powszedni,  na  życie  powsze- 
dnie wystarczającą  broń  w  pozytywizmie  »zdrowego  rozsą- 
dku*. Kontrast  ten,  ziejący  zawsze  między  geniuszem  a  tłu- 
mem, spotęgował  się  w  naszych  czasach  do  stopnia  walki 
śmiertelnej  na  tle  zbanalizowania  pozytywistycznego  społe- 
czeństwa, odpychającego,  jako  wroga  —  szczególnie  geniusza 
uczucia.  W  stanie  mniej  rozwiniętej  i  dumnej  »cywilizacyi« 
ludzie  żyją  więcej  instynktem,  szczerością,  uczuciem  bezpo- 
średniem;  na  tym  gruncie  szerokim  schodzą  się  jednostki  wy- 
brane z  masą,  są  jej  wyrazem  —  przewodnikami.  Dzisiaj 
»ten  tylko,  kto  się  wrył  w  księgi,  w  metal,  w  liczbę,  w  tru- 
pie ciało*,  albo  kto  uzbrojony  w  najgłupsze,  bo  żadną  san- 
kcyą  nieuświęcone  przywileje  urodzenia  i  pieniądza  —  ten 
tylko  jest  panem  epoki.  I  oto  Prus,  wychowanek  okresu  ma- 
teryalistycznego,  fanatyk  matematyki  i  elektrotechniki,  staje 
się  najźarliwszym  obrońcą  sponiewieranego  uczucia. 

Stan  swego  społeczeństwa,  ludzkości  nawet  zacznie  roz- 
patrywać, jako  walkę  między  pełzającym  rozsądkiem  a  geniu- 
szem serca,  między  poziomym,  w  skorupie  egoizmu  i  ślima- 
ctwa  zamkniętym  tłumem,  a  bohaterami  altruizmu. 

Uczucie,  jako  idea  subjektywna,  jako  imperatyw  ety- 
czny, ale  jeszcze  bez  ucieleśnienia  artystycznego,  tryumfuje 
w  Powracającej  faliy  w  Placówce  jako  instynkt  zbiorowy  wy- 
chodzi zwycięsko  z  wrogiego  potopu,  w  Lalce  wciela  się 
w  pełną  goryczy  i  bólu  skargę  na  małość  społeczeństwa 
własnego,  w  Emancypantkach  przeciwstawia  się,  jako  słodka 
dzieweczka  o  złotem  sercu  całemu  szeregowi  oschłych  dusz, 
choć  wyrobionych  mózgów,  nareszcie  w  Faraonie  olbrzymieje 
do  rozmiarów  symbolu    ogólnoludzkiego...   Uczucie  to,  owa 
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miłość  bezgraniczna  i  wszechpotężna  »nie  na  jednym  spo- 
częła człowieku,  jak  owad  na  róży  kwiecie*.  Erotyzm  w  u- 
tworacłi  Prusa  najmniejszą  odgrywa  rolę.  Nie  czujemy  go 
w  Powracajcie)  jali  i  Placówce,  w  Emancypantkach  widzimy 
go,  ale  jako  poryw  zmysłów,  jako  podrzędną  funkcyę,  ślepą, 
niszczącą  i  mszczącą  się  na  tych,  co  mu  ulegają;  w  Lalce 
jest  upiorem,  wysysającym  krew  i  życie  z  genialnego  czło- 
wieka. Ale  jest  też  czemś  więcej.  Izabelę  można  traktować, 
iako  symbol,  stosunek  do  niej  Wokulskiego  —  jako  stosunek 
niezwykłej  jednostki,  geniusza  serca,  bohatera  altruizmu,  do 
owej  płytkości,  sobkostwa,  życia  błyskotkami  i  samczo-sami- 
czymi  procesami  ciała,  gonitwy  za  blichtrem,  zabawą,  gro- 
szem, połechtaniem  zmysłowem,  które  stanowi  psyche  tłumu 
w  naszych  czasach,  które  w  powieści  jest  zaklęte  w  piękne 
ciało  panny  Łąckiej. 

Kontrast  zupełny.  Czem  jest  Wokulski.^  Jest-że  uczo- 
nym? Zapewne  dużo  umie  i  myśli,  ale  dla  nauki  nic  nie  zro- 
bił i  wątpliwą  jest  rzeczą,  czy  cośby  potiaflł  zrobić;  jemu  na 
sercu  leży  uszczęśliwianie  ludzi,  nie  szukanie  objektywnej 
prawdy.  Jest-że  znakomitym  pracownikiem  ekonomicznym, 
lub  działaczem  społecznym.^  Sam  dorabia  się  raz  przez  oże- 
nek, raz  spekulacyami,  dostawą,  ryzykiem;  słyszymy,  że  za- 
kłada towarzystwo  dla  handlu  z  Cesarstwem  —  ale  punkt 
ten  jego  działalności  poważnie  można  kwestyonować,  jak 
wogóle  wszystkie  teorye  ekonomiczne,  które  wygłasza; 
wiemy,  że  opiekuje  się  studentami,  robotnikami,  upadłemi  ko- 
bietami —  filantropia  to,  nie  w  wielkim  stylu  pomyślana  akcya 
społeczna.  Prus-pozytywista  patrzy  na  życie  realne  i  w  sferze 
pracy  organicznej  nie  wznosi  się  nad  jej  poziom.  Ale  poza 
tem  wszystkiem  jest  w  Prusie  —  Wokulskim  inna  struna 
głębsza  i  potężniejsza  nad  wszystkie,  tasama,  która  dźwięczy 
w  Improwizacyi,  On  cierpiał,  kochał,  wzrósł  w  mękach  i  mi- 
łości, staje    się    wcieleniem    ideałów  pokoleń  całych,    pragnie 


Bolesław  Prus  w  r.  1W2. 

zbawić,  uszczęśliwić,  cały  świat  niem  zadziwić...  Jncipit  tra- 
goedia. 

Nikt  w  nowszych  czasach  nie  da)  tak  szerokiego  obrazu 
społeczeństwa  polskiego,  jak  Prus  w  Lalce,  nikt  tak  gorzko 
nie  wychlostal  okresu  pozytywistyczno-organicznego,  W  po- 
staci Wokulskiego  dał  epikę,  w  postaci  starego  subjekta  lirykę, 
płynącą  wprost  z  ducha  wielkich  naszych  romantyków.  Jeden 
i  drugi  nie  odpowiada  swojemu  małemu  czasowi,  stąd  ból 
i  gorycz  —  pesymizm.  A  jednak  ponad  nim  stoi  wielkie  serce 
i  mówi:  non  omnis  moriar.  Gdy  w  Wokulskiego  uderzają 
groray  wszystkich  nieszczęść  a  duch  pod  nimi  się  kruszy, 
unosi  się  nad  nim  jeszcze  ^Bóg,  ziemia  i  prosty  człowiek*  — 
wiara  w  nieskończoność  bytu,  w  obowiązek  i  w  serce  ludzkie. 

Jak  one  tryumfują,  jak  geniusz  uczucia  walcząc  z  mar- 
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nem  otoczeniem  sieje  jasność,  dobro,  poświęcenie,  widzimy 
w  Madzi  Brzeskiej,  będącej  szczęściem  dla  wszystkich,  na 
których  promienie  jej  serca  padają.  Najszerzej,  na  arenie 
dziejów  światowych,  wśród  niesłychanego  przepychu  artyzmu 
i  błyskawic  myśli,  ukazał  to  Prus  później  w  postaci  Ramzesa 
XIII.  Młody  ten  monarcha,  przy  wszystkich  ułomnościach 
i  słabościach  ludzkich,  jest  prawdziwym  bohaterem  uczucia. 
Wszystkie  jego  wady  zakrywa  płaszcz  majestatyczny  i  gwiaź- 
dzisty z  wielkodusznych  idei  i  bezbrzeżnej  miłości  kraju, 
człowieka,  dobra  utkany.  Są  obok  niego  uczeńsi,  mądrzejsi, 
nawet  czystsi,  niema  żadnego,  którego  chęć  uszczęśliwie- 
nia ludzi,  genialna  intuicya,  męstwo  w  dążeniu  do  tego 
celu,  mogłyby  się  z  nim  mierzyć.  Bohater  ten  pada,  lecz  po- 
siew geniusza  uczucia  nie  ginie.  Reprezentant  zimnej,  racy  o 
nalistycznej  teokracyi,  Herhor,  wstępując  na  tron,  musi  urze- 
czywistniać idee  i  plany  nieszczęśliwego  poprzednika,  który 
czas  swój  wyprzedził  a  na  przyszłości  wycisnął  swe  piętno. 
I  tak  nic  w  naturze  nie  ginie,  żaden  wysiłek  ducha  nie 
idzie  na  marne;  są  one  szczeblem  do  coraz  wyższej  po- 
tęgi dobra  i  doskonałości.  Poznanie  tej  prawdy  prowadzi  do 
harmonii,  opartej  na  wzajemnej  wymianie  usług,  na  solidar- 
ności i  myśli  wspólnej,  a  duszą  jej  —  bohaterstwo  uczucia. 
Przez  zapoznanie  tej  prawdy  giną  fabrykanci  Adlerzy,  ulega- 
jąc najgłębszym  swym  instynktom  służy  jej  Placówka,  służy 
jej  z  całem  zaparciem,  nieświadoma  swej  misyi  i  wartości 
cicha  dzieweczka  Madzia,  a  na  wyższych  szczeblach  rozwoju 
uświadamia  się  ona  w  takich  jednostkach,  jak  Wokulski  i  Ram- 
zes XIII.  W  świetle  tego  uczucia  pesymizm,  wypłj^wający 
z  obserwacyi  rzeczywistości,  blednie,  ginie.  Najlepsi,  wybrani 
cierpią  i  giną?  Cierpienie,  które  mrozi  krew  ludów  całych, 
wytwarzając  religie  rozpaczliwe  i  beznadziejne,  które  Leopar- 
diemu  kazało  przekląć  życie,  Schopenhauerowi  podyktowało 
negacyę  woli  życia,  a  Mainlaenderowi  podało  teoryę  i  brort 
samobójczą,  fakt  ten  u  Prusa  także  należy  do  sfery  wyższej 
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konieczności  i  harmonii  bytu.  Jak  młot  wydobywa  z  granitu 
iskry,  tak  » cierpienia  mają  swój  cel:  powodują  rozwój  ludz- 
kiego ducha*  (Sen).  I  w  szczyt  owego  rozwoju,  w  bohate- 
rów altruizmu  wpatrzony,  Prus  poza  nędzą  i  smutkami  dnia 
widzi  słońce.  »Trzeba  tylko  zachować  równowagę:  nie  topić 
się  we  własnem  wnętrzu,  nie  rozpraszać  w  zmysłach,  lecz 
chodząc  po  ziemi  —  trzymać  głowę  w  niebie«... 


Bolesław  Prus  (Aleksander  Głowacki)  urodź. 
8  sierpnia  1847  r.  w  Puławach  pod  Lublinem.  Studyował  w  warszaw- 
skiej Szkole  Głównej  nauki  matematyczne  i  przyrodnicze,  poczem 
pracował  w  warsztatach  elektrotechnicznych.  W  ruchu  „pozytywi- 
stycznym", którym  kierowali  koledzy  jego  z  ławy  uniwersyteckiej: 
Świętochowski,  Ochorowicz,  Chmielowski,  słaby  brał  udział,  stale 
oddaje  się  literaturze  od  r.  1872.  Tłómaczył  dzieła  naukowe,  redagował 
humorystyczną  Muchą,  pisał  w  Opiekunie  domowym  (1872),  Listy  ze 
starego  obozu,  które  kontynuował,  jako  Kroniki  Tygodniowe 
w  Kury  erze  naprzód  Warszawskim,  potem  Codziennym,  zdobywając 
niemi  coraz  większy  rozgłos  i  wpływ  na  liczne  koła  czytelników. 
W  r.  1879  objął  redakcyę  wydawanego  przez  Kronenberga  dziennika 
Nowiny,  którym  kierował  przez  11  miesięcy;  dla  przeciętnych  czytel- 
ników był  on  jednak  zbyt  doktrynerski;  zbiór  artykułów  zasadniczych 
z  tego  pisma,  wydany  osobno  pt.  Szkic  programu,  ma  jeszcze  dzisiaj 
duże  znaczenie.  W  osobnem  wydaniu  książkowem  wysda  też  część 
Kronik  (1875—1878). 

Utwory  beletrystyczne  Prusa  pojawiały  się  w  czasopismach 
warszawskich;  osobno  wyszły:  Kłopoty  babuni  (1873),  To  i  owo, 
właściwie  zaś  ni  to,  ani  owo,  czyli  4S  powiastek  dla  pełnoletnich 
dzieci  (1874),  Pałac  i  rudera  (1875),  nowele,  pisane  między  r.  1876— 
1878  pt.  Drobiazgi  (1890),  Omyłka,  powieść  (1880),  Placówka  (1886), 
Lalka  (3  t.  1890),  tanie  wyd.  w  2  t.  (1896),  Emancypantki  {4:  t  1894), 
Faraon  (3  t.  1897);  wydania  zbiorowe  nowel  i  powieści  pomniejszych: 
Pisma  (1881),  Szkice  i  obrazki  (wyd.  warsz.  Spółki  nakładowej  w  4  t. 
1885),  Pisma  (tanie  wydanie  jubileuszowe  Wawelberga  w  4  t.  z  r. 
1897  zawiera  też  z  powieści  Omyłką  i  Placówką). 

Tom  pt.  Najogólniejsze  ideały  życiowe  (1901)  zawiera  wykład 
jego  filozofii;  wyrażona  ona  jednak  —  dla  umiejących  czytać  —  arty- 
styczniej  w  utworach  Prusa  powieściowych. 
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Talent  Prasa  rozwijał  się  powoli,  początkowo  wśród  ciężkiego 
łamania  się  z  życiem,  ze  zbyt  rozbieżnemi  skłonnościami  umy^owemi, 
z  trudnościami  formy  literackiej,  którą  w  dodatku  dla  publiczności 
żądnej  przede  wszy  stkiem  „liumoru",  należało  przyodziać  w  jaskrawy 
strój  arlekina.  W  tych  warunkach  wyrobił  się  Prus  na  jedną  z  naj- 
oryginalniejszych, na  wskroś  osobistych  i  niezależnych  indywidualności 
naszej  literatury  —  wszelako  ślady  owego  łamania  się  ze  sobą  samym 
i  z  wymaganiami  zewnętrznemi  są  w  pierwszych  utworach  tak  liczne 
i  znaczne,  że  nawet  z  wyboru  pomniejszych  utworów  wydania  Wa- 
welberga można  jeszcze  jedną  trzecią  wykreślić.  Co  pozostanie,  należy 
wraz  z  powieściami  do  klejnotów  piśmiennictwa. 

Prus  —  natura  rdzennie  polska  —  posiada  spory  zasób  ruba- 
sznego dowcipu,  niegardzącego  dwuznacznymi  konceptami,  jakby 
w  prostym  spadku  pochodziły  od  Reya,  Kochanowskiego,  Wacława 
Potockiego  i  były  echem  natury,  przejawiającej  się  nawet  w  arysto- 
kratycznym Zygm.  Krasińskim.  Takie  „trefne  figliki"  przet3'^kają 
nawet  wysoce  dramatyczne  momenty  Lalki  i  Emancypantek,  a  w  pier- 
wszych utworach  były  żywiołem  nieraz  dominującym,  który  jednak 
powoli  pogłębiał  się,  oblekał  coraz  więcej  melancholią  ludzi  nowo- 
czesnych i  dziwnie  upodobnił  do  humouru  angielskich  humorystów 
Jak  u  Dickensa  i  Thackeraya,  tak  mamy  w  Anielce ,  Grzechach  dzie- 
ciństLua,  Antku,  Przygodach  Stasia,  Pałacu  i  ruderze,  śmiech  przez 
łzy,  zacięcie  karykaturalne  w  malowaniu  sfer  wyższych,  bezbrzeżne 
współczucie  i  litość  przy  malowaniu  dzieci,  zwierząt,  biednych  i 'upo- 
śledzonych, wszystkiego,  co  cierpiące,  co  zapoznane,  co  szlachetne. 
Z  biegiem  czasu  nastrój  myśli  Prusa  podnosił  się  coraz  wyżej,  i  ma- 
lując wieczyste  strony  duszy  ludzkiej  i  wieczj^ste  idee,  gdzie  niema 
już  miejsca  ni  na  koncepta  ni  na  humor,  ni  na  ziemską  miarę  uczuć 
i  cnót,  tworzył  takie  jakby  wykrawki  z  ewangelii,  jak:  Sen,  Z  ży- 
wotów świętych,  Z  legend  starego  Egiptu. 

Właściwości  te  artystyczne  i  myślowe  w  powieściach  olbrzy- 
mieją i  Prus  długo  nie  mógł  ich  zharmonizować.  W  Omyłce  broni 
jednostki,  zgubionej  przez  bezlitosną,  namiętną  i  krz^^wdzącą  opinię 
publiczną,  broni  w  sposób,  czyniący  z  wyjątku  -  typ.  Placówka  jest 
już  krokiem  wyżej.  Realizm  przechodzi  jeszcze  nieraz  w  karykatu- 
ralność (młody  chłopoman*,  nie  jest  wolny  od  sentymentalizmu  Janka 
muzykanta  (Stąsiek)  i  reHeksyj  filozoficznych  nie  na  swojeni  miejscu 
(idee  historyozoficzae  Owczarza  na  widok  szlacheckiej  maskarady), 
calo.^ć  jednak  jest  malowidłem  szerokiem  i  daje  naogół  galeryę  typów 
plastyczn3'^ch  i  wiernych.  W  Lalce  widnokrąg  autora  raptownie  się 
rozszerza,    tragedya    jednostkowa    odtworzona    na    tle  lokalnera  staje 
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się  txageclyą  ogólno-społeczną,  ogólno-ludzką.  Zdaje  się,  że  rozpoczy- 
nając swą  powieść,  Prus  sam  nie  był  świadomy  jej  znaczenia,  znać 
w  niej  też  mnóstwo  nierówności,  niekonsekwencyj ;  dwoistość  w  jego 
naturze  nie  pozwala  mu  przedstawiać  Wokulskiego  konsekwentnie, 
jako  geniusza  uczucia,  dziedzica  wielkich  romantyków  narodowych, 
a  przecie  tylko  z  tego  punktu  widzenia  zrozumiemy  kontrast  między 
Wokulskim  a  otoczeniem,  zrozumiemy  owe  tak  niepozy  ty  wisty czne 
sympatye  i  teorye  rasowe,  które  tu  nagle  występują,  zrozumiemy 
prof.  Geista.  Walka  między  geniuszem  uczucia  a  ttumem,  upersonifi- 
kowanym  w  kobiecie,  olbrzymieje  do  wizyi  kosmicznej,  w  której 
człowiek,  żyjąc  kilkadziesiąt  lat  „tyle  pragns^  i  tyle  cierpiał,  że  mar- 
twy świat  nie  zaznałby  tego  przez  całą  wieczność"  i  szamocze  się 
z  cierpieniem,  >na  które  w  ludzkim  języku  nie  ma  już  nazwiska". 
Scena  ta  usiłowanego  samobójstwa  Wokulskiego  należy  do  najpo- 
tężniejszych w  literaturze.  Czytelnik  czuje  jak  u  Goethego:  Der  gan- 
zen  Menschheit  Jammer  fassł  mich  an... 

Lalka  Prusa  jest  stanowczo  za  mało  cenioną  w  naszej  litera- 
turze. Jeżeli  w  niej  idea  geniusza  uczucia  nie  jest  jeszcze  zupełnie 
skrystalizowaną,  dojrzewa  ona  w  Prusie  podczas  pisania  Emancy- 
pantek, Staje  on  tu  przed  zjawiającymi  się  poraź  pierwszy  u  kobiet 
typami  oschłego  racyonalizmu  i  mędrkowania.  Uśpiony  przez  wieki, 
obudził  się  intelekt  kobiecy  i  podejmuje  walkę  o  swoje  prawa,  na 
początek  —  jak  zawsze  negując  naogół  wszystko,  co  było  przed  nim, 
więc  zalety  i  cnoty,  ucieleśnione  w  tz.  „sercu  kobiecem".  „Ludz- 
kości —  powiada  główna  bojowniczka  ruchu  —  nie  potrzeba  aniołów, 
tylko  kobiet  samodzielnych  i  ceniących  swą  godność",  lub  innym 
razem:  „Zawiele  mieliśmy  kobiet  litościwych,  a  za  mało  samodziel- 
nych". Wobec  takich  ekstremów  Prus  postawił  Madzię,  dzieweczkę 
czystą  i  słodką,  dla  której  „największe  własne  szczęście  jest  wtedy, 
kiedy  człowiek  może  robić  dobrze",  i  która  nie  grzesząc  zbyt  rozwi- 
niętym intelektem  sieje  dokoła  dobro  i  szczęście...  W  swojej  reakcyi 
przeciw  zboczeniom  Prus  bezwarunkowo  posuwa  się  zadaleko  (przed- 
stawicielką emancypacyi  nie  jest  pani  Latter  ani  Wandzia,  tylko  kilka 
ligur  śmiesznych,  oraz  przewrotna  Helena  Morska,  gdy  godny  jej, 
łotrowski  braciszek  staje  się  reprezentantem...  pozytywizmu)  — powieść 
ta  jest  też  więcej  zajmującą,  jako  dokument  czasu  i  duszy  Prusa, 
niż  jako  dzieło  sztuki.  Kompozycya  jest  tu  tak  luźną,  że  każdy  prawie 
tom  stanowi  odrębną  dla  siebie  całość;  pojedyncze  ogniwa  psychiczne 
są  tu  rozciągnięte  do  rozmiarów,  psujących  pogląd  na  całość;  humor 
przechodzi  często  w  karj^katurę.  Perspektywa  społeczna  nie  jest  tu 
tak  śmiało  i  szeroko  zakreśloną,    jak   w  Lalce,   otwiera    się   tu  za  to 
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inna  perspektywa:  w  gwałtownej  swej  reakcyi  przeciw  jednostron- 
nemn  racyonalizmowi,  były  pozytywista  na  falacłi  uczucia  wznosi  się 
do  ostatniej  konsekwencyi ;  do  mistycyzmu.  Znak  to  cza«u,  do  którego 
potem  wrócimy  —  jako  znak  artyzmu  jest  jego  wyraz,  prof.  Dębicki, 
nie2^lączony  z  całością,  dygresyą  artystyczną,  figurą  zupełnie  martwą. 
Szkodę  tę  odczuwamy  tern  silniej,  że  w  chaosie  całości  zaprzepaszcza 
się  kilka  linij  cudownie  nakreślonych  —  np.  stosunek  wzajemny  płci 
do  siebie,  traktowany,  jak  zawsze  u  Prusa,  filozoficznie  —  oraz  kilka 
przepysznych  postaci,  między  któremi  geniusz  uczucia,  owa  „głu- 
piutka" Madzia  jest  jedną  z  najpiękniejszych  kreacyj  literatury 
polskiej. 

Harmonię  osiągu^  Prus  w  jednej  tylko  powieści,  w  Faraonie. 
Panuje  tu  architektonika  ścisła,  umiejętna,  czyniąc  ją  jedną  z  naj- 
lepiej skomponowanych  powieści  polskich;  panuje  głębia  uczuciowa 
i  myślowa  obok  niesłychanie  szerokiej  skali  twórczej.  Z  przedziwną 
intuicyą  wciela  się  autor  w  dusze  odległych  wieków,  kilkudziesięciu 
potężnych  jednostek,  kilku  ras;  oddania  w  akcyi,  nie  w  opisie  (po- 
mijając wstęp)  wszystkie  te  dusze  i  wszystkie  skomplikowane  sprę- 
żyny mechanizmu  państwa  olbrzymiego,  nareszcie  stosunki  wzajemne 
klas,  warstw,  instytucyj  i  historycznych  typowych  przewódców  na- 
rodu. Czyni  to  Prus  nie  ad  usum  chwili,  lecz  sub  specie  aeterni,  jego 
stary  Egipt  jest  typem,  odbijającym  powtarzającą  się  wiecznie  tra- 
gedyę  dziejową,  walkę  geniusza  twórczego,  pełnego  ducha  społecz- 
nego, porywów  płomiennj^h  i  najświętszych,  stęsknionego  przytem 
szczęścia  i  dającego  szczęście,  z  inercyą  masy  i  ze  skostniałą  trądy cyą, 
uosobioną  po  wszystkie  czasy,  u  wszystkich  ludów,  w  zorganizowanej, 
silnej  uświęconym  zwyczajem,  wpływem  na  umysł3'^,  szarlatańsklej, 
i  trawionej  samolubstwem  teokracyi...  Poeta  zlewa  się  ta  harmonijnie 
z  wielkim  myślicielem.  Myśliciel  realny  czerpie  z  rzeczywistości  dzie- 
jowej i  natury  ogólno-ludzkiej  obrazy  pełne  humoru,  gorzkiej  prawdy, 
widzi  jasno  smutne  drogi  i  smutniejszy  jeszcze  koniec  takiej  jednostki, 
jak  Hamzes;  poeta  widzi  jednak  poza  nim  większą  prawdę:  zwy- 
cięstwo ideału.  Zadania  tego  Prus  sobie  bynajmniej  nie  ułatwia;  nie 
daje  on  manekinów,  poruszających  się  według  jego  nieumotywowanych 
zachcianek,  nie  kreuje  wielkości,  w  które  musielibyśmy  wierzyć  tylko 
na  jego  słow^o.  W  całej  nowszej  literaturze  jest  Prus  może  jedynym, 
który  tworzy  rzeczywiście  wielkie  indywidualności;  jego  Wokulski, 
Eamzes,  istotnie  imponują,  nie  frazesem,  lecz  siłą  swego  „ja"  — 
a  przecie  i  oni  są  ludźmi,  czujemy,  że  zaledwie  slabem  są  odbiciem 
tej  idei  doskonałości,  która  przemieszkuje  w  duszy  autora,  którą  nam 
sugjeruje  z  całą  siłą  swego  talentu  i  do  której  po  walkach,  zawodach 
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i  cierpieniach,  ginąc  w  przestrzeni,  aby  żyć  w  czasie,  dochodzą  boha- 
terzy nczacia... 

Ze  zbyt  wielu  pierwiastków  łożony,  nawet  w  małej  kropelce 
pragnący  ^ońca  cc^e  odbijać,  talent  Pmsa  rzadko  jest  zrównoważony; 
wyższy  żarem  serca  i  duchem,  niż  Sienkiewicza,  nie  posiada  jednak 
jego  poczucia  harmonii,  towarzyszącego  organizacyi  ograniczającej 
się  i  chłodnej  —  rzadko  tworzy  też  rzeczy  bez  zarzutu.  Jest  przytem 
pisarzem  nawskrós  męskim,  bez  sentymentalizmu  i  zawsze  w  odległe, 
nieraz  kosmiczne  wizye  wpatrzonym;  wobec  faku,  że  u  nas  o  litera- 
turze decydują  kobiety,  ostatnia  okoliczność  więcej  stoi  na  przeszkodzie 
jego  popularności,  niż  pierwsza.  Nie  ulega  jednak  wątpliwości,  że 
wielkie  powieści  Prusa  są  „wielkie"  w  prawdziwem  znaczeniu  słowa 
i  gdy  o  innych  wielkich  nie  będzie  się  już  pamiętać,  te  zachowają 
dla  głębszych  umysłów  niewygasły  urok. 


ROZDZIAŁ  XII. 

SZTUKA  W  ŻYCIU  CODZIENNEM.  POWIEŚĆ. 

Charakter  lektury  powieściowej  w  latach  ośmdziesiątych.  Po- 
wieści szlacheckie  i  wielkomiejskie.  —  Bykowski.  "Wilczyński. 
Charakterystyka  J  o  r  d  a  n  a ,  jako  piewcy  szlachty  zamożnej,  Kle- 
mensa Junoszy,  jako  piewcy  Syzyfów  i  Pająków.  Filozofia,  tem- 
perament i  humor  szlachecki.  —  Sewer.  Odrębna  jego  indywidual- 
ność. Pierwiastki  szlacheckie,  skąpane  w  kulturze  europejskiej.  Skala 
umysłu,  obraz  rozwoju  ideałów.  Odczucie  duszy  wsi  polskiej.  —  Po- 
wieści i  opowiadania  Wołowskiego,  Hogosza,  Aera,  Ra- 
wity-Gawrońskiego. 

Siły  kobiece.  Kościałkowska,  Chłędowska,  Ha- 
j  o  t  a.  Powieść  salonowa :  M  a  r  y  a  n  G  a  w  a  1  e  w  i  c  z. 

Żywoty  i  dzieła. 


Powieść  w  tym  okresie  przebywa  głęboką  ewolucyc, 
której  etapy  znaczą  nazwiska  Sienkiewicza,  Orzeszkowej, 
Prusa. 

Obok  nicli  cały  szereg  autorów  o  mniej  wybitnej  indy- 
widualności dostarcza  nie  dzieł  sztuki,  lecz  lektury. 

Głównym  dostawcą  do  r.  1887  pozostaje  ciągle  jeszcze 
Kraszewski,  pisze  dużo  Jeż,  odezwał  się  po  długoletniem  mil- 
czeniu, nie  budząc  jednak  żywszego  zajęcia,  Ka'czkowski. 
W  produkcyi  powieściowej  można  zauważyć  dwa  rodzaje, 
różniące  się  tak  treścią,  jak  i  techniką. 

Rodzaj  szlachecki  kwitnie  bujnie  i  ma  specyalny  zakres 
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idei,  formy  własne.  Jest  konserwatywny.  Wszystkie  ewolucye 
ostatnich  lat  przeszły  po  nim  bez  wrażenia.  Obok  niego 
krzewi  się  coraz  bujniej  powieść  i  nowela  wielkomiejska. 

Piszą  jeszcze  autorzy  nietylko  z  krwi  i  kości,  lecz  także 
z  tradycyi  i  zamiłowań  szlachciców,  dopiero  przybyłych  ze  wsi. 

Każdy  z  ich  sfery  jest  wybornym  narratorem  i  facecyo- 
nistą.  Opowiadanie  ich  płynie  gładko,  potoczyście,  bez  kun- 
sztu stylowego  i  kompozytorskiego,  zawsze  jednak  żywo, 
często  łzą  przeplatane,  jeszcze  częściej  śmiechem,  rubasznym, 
szerokim,  jak  u  ludzi  zdrowych. 

Takim  gawędziarzem-facecyonistą  z  początkiem  lat  ośm- 
dziesiątych  jest  Piotr  Jaksa-By ko wski;  fejletony  cza- 
sopism zalewa  w  tym  czasie  autor  Kłopotów  starego  komen- 
danta, AlbertWilczyński,  powieściami  o  niefrasobliwym 
humorze  i  niewyszukanej  treści,  które  stają  się  coraz  bardziej 
wodniste,  płytkie,  bezmyślne.  Inni  pisarze  szlacheccy  przy 
wszystkich  cechach  gatunkowych  ulegają  przymusowi  czasu, 
piszą  nietylko  gwoli  uciechy,  lecz  chcą  uczyć  bodaj  drogą 
satyry,  służyć  tendencyą.    Czas  bowiem  dla  szlachty  ciężki. 

Jordan  jest  autorem  szlachty  zamożnej,  borykającej 
się  z  losem,  ale  wśród  dobrobytu  i  z  szansami  zwycięstwa. 
Kocha  on  ten  stan,  który  uważa  za  wybrany,  a  z  teraźniej- 
szością nie  może  się  pogodzić.  Daleki  jest  od  wyłączności 
kastowej,  w  zasadzie  uznaje  dobre  strony  gospodarzy  »na- 
pływowych*,  wzbogaconych  mieszczan,  ale  gdzie  może  — 
w  najczamiejszem  rysuje  ich  świetle.  Tylko  Dla  dobra  ogółu 
poświęca  się  jego  idealny  młody  człowiek,  obejmując  posadę 
dyrektora  banku ;  rozstaje  się  z  nim  jednak,  bo  świat-to  brudu 
i  podłości,  a  bankier  jest  wcieleniem  czarnego  charakteru. 
Natomiast  jest  zawód  rolnika  » najpiękniejszym  i  najuźyteczniej- 
szym<  —  szkoda  tylko,  że  panowie  bracia  nie  stoją  na  wy- 
żynie swego  zadania...  Już  nazwy  ich  miejscowości  (Kuflewo, 
Łgarzewo,  Sobkowice,  Tchórzowice)    dają  przedsmak  satyry 


Jordana,  satyry,  przypo- 
minającej mocno  metodę 
i  styl  śp.  chirurga  filozofii 

C^ębszą,  bardziej  uczu- 
ciową naturą  jest  najle- 
pszy narrator  szlachecki 
tej  doby:  Klemens  Ju- 
nosza. 

Jordan  —  to  piewca 
szlachty  zamo2nej,  Juno- 
sza —  zubożałej,  jedno- 
wioskowej,  wcrfów  robo- 
czych,   którzy    żyją   Na 

Klemens  Junosza  Sianlawski.  Sgłiseceack  -  Po  burey  — 

idą  Pod  wodf,  a  wszelki 
trud  ich,  poświęcenie,  to  prace  Syeyfa.  Z  pism  autora  wygląda 
twarz  szlachcica  o  sumiastym  wąsie,  ogorzała,  spocona,  zafra- 
sowana, uginająca  się  pod  ciężarem  myśli  o  gospodarstwie, 
służbie,  pożyczkach,  procesach,  żydach,  subhastach;  przy  tem 
wszystkiem  gotów  jednak  każdej  chwili  wybuchnąć  śmiechem, 
szerokim,  wesołym,  w  rozmowie  z  żydem,  którego  będzie 
naciągał  na  >majufes<,  swoją  drogą  bawiąc  się  z  nim  do- 
skonale, w  rozmowie  z  chłopem,  na  którego  będzie  klął  siar- 
czyście, nigdy  nie  gniewając  się  nai)  szczerze.  Pytanie  wogóle, 
czy  złote  to  serce  szlacheckie  kiedykolwiek  gniewać  się  po- 
trafi. Świat  mu  się  przedstawia  w  niezbj^  różowych  kolo- 
rach, ale  ostatecznie...  chociaż  to  życie  idzie  po  grudzie  — 
nieźli  są  przecie  ludzie!  Szczególnie  z  pierwszych  nowel  Ju- 
noszy przebija  pogoda,  prawie  optymizm,  Życie  jest  walką, 
ale  niezbyt  ciężką,  >na  zgliszczach*  spotyka  się  szlachcic 
z  chłopem  w  rozczulającej  zgodzie,  jeżeli  nie  braterskiej,  to 
sąsiedzkiej,  chłop  ten  w  ogólności  chytry,  zaniedbany,  ale 
człowiek  przecie,  swój,  a  nie  żaden  niższy  okaz  zoologiczny, 
iak  o    tej   porze   opowiadtd  właśnie  Dygasiński.    Z   czasem 
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kuma-troska  coraz  bardziej  przygniata,  świat  się  staje  po- 
sępniejszy,  sytuacya  majątkowa  szlachty  trudniejsza,  szlachcic 
»automatem  został,  machiną  do  robienia  dochodów  lichwia- 
rzom i  ekonomem  i  parobkiem  swoich  wierzycieli «  —  nareszcie 
wyczerpany  organizm  przestfJ  funkcyonować.  »Nie  dziw.  Ten 
człowiek  dużo  cierpiał,  nieraz  w  jeden  dzień  więcej  przebolał, 
niż  inny  w  przeciągu  roku.  Od  młodości  aż  do  kresu  dni 
swoich  dźwigał  brzemię  nad  siły,  dźwigał,  dźwigał,  aż  przerwał 
się  i  upadł.  Biedny  Syzyf! « 

Takie  to  ciche  dramaty  zapełniają  treść  dziesiątek  tomów 
Junoszy,  smutne,  zrezygnowane,  a  niewielka  w  tej  treści  ró- 
żnica, gdy  ze  wsi  przenosi  się  do  miasta,  do  izby  rzemieślni- 
czej, do  'skromnego  mieszkania  urzędnika.  Junosza  cierpi  wraz 
ze  swjmii  bohaterami,  nie  stoi  więc  ponad  nimi;  widnokrąg 
jego  umysłowy  za  wąski,  by  obejmować  szersze,  ogólne,  so- 
cyalno-polityczne  przyczyny  tego  upadku  ekonomicznego  dro- 
bnej szlachty  i  proletaryatu  inteligentnego  —  jeden  tylko  widzi 
i  naprowadza  ciągle  powód:  żydów.  Ci  odgrywają  w  ostatnich 
jego  pismach  rolę  pająków,  hyen,  cichych,  układnych,  nieraz 
śmiesznych  bestyj,  żyjących  krwią  ludzką.  Junosza  zbyt  jest 
szlachcicem,  aby  być  twardym,  zasadniczym  antysemitą;  bez 
żyda  nie  może  on  się  obejść;  ten  służy  mu  do  załatwiania 
wszystkich  interesów,  a  przedewszystkiem  do  wywołania  śmie- 
chu, dobrodusznej,  rubasznej,  prawdziwie  szlacheckiej  wesołości. 
Nad  żydkiem  biednym,  wygłodzonym,  zapracowującym  się, 
by  wyżywić  familię,  dobre  serce  szlacheckie  zadrga  litością, 
pospieszy  z  pomocą  (Łaciarz,  Froim)\  nie  maluje  on  jednak 
ani  jednej  postaci  żydowskiej  nowoczesnej,  stojącej  na  po- 
ziomie dzisiejszej  kultury,  etyki,  obowiązków  obywatelskich. 
Prawdziwie  po  szlachecku  ma  sympatye  do  żydów  starego 
autoramentu,  z  rozczuleniem  przedstawia  » starego  Manelesa«, 
nie  lubi  zaś  »nowomodnych«  żydów;  »jedna  jest  tylko  mowa, 
którą  oni  rozumieją  —  pieniądz*.  Czarne  błoto ^  Pająki — oto 
ich  symbole. 
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Jednakowoż  nawet  w  ciężkich  terminach,  jakkolwiek  się 
dzieje,  nie  traci  Junosza  nadziei.  Lekarstwem  najlepszem  jest 
praca,  byle  bez  zbytecznego  rozmarzenia,  bez  patrzania  na 
świat,  wieś,  chłopa  Przez  różowe  szkiełka,  byle  bez  popadnięcia 
w  drugą  ostateczność:  w  bałwochwalstwo  rozumu. 

Wśród  takich  to  poczciwych  idei  z  dworka  starego, 
a  przedewszystkiem  wśród  ciepła  serdecznego,  które  w  nim 
zawsze  promieniuje,  i  przy  humorze  szczerym,  swojskim,  lubo 
pozbawionym  już  dawnego,  waryackiego  animuszu,  da  Bóg 
—  jakoś  to  będzie... 

Taką  jest  literatura,  wyjęta  z  duszy  wielkiej  części  spo- 
łeczeństwa, bardzo  poczciwa,  bardzo  swojska,  bardzo  przy- 
ziemna —  literatura  tych,  którzy  do  wymagań  czasu,  do 
nielitościwych  warunków  nowego  czasu  przystosować  się  nie 
umieli. 

Ze  sfery  szlacheckiej  wyszedł,  aby  przeróść  ją  duchem, 
jako  pisarz  i  człowiek,  Sewer. 

Ze  wszystkich  powieściopisarzy,  którzy  w  latach  ośm- 
dziesiątych  i  dziewięćdziesiątych  pisali  nie  dla  jednostek,  nie 
dla  skarbca  arcydzieł,  lecz  dla  szerokich  kół  spragnionych 
lektury,  on  jest  najmniej  literatem,  najwięcej  artystą,  najwięcej 
indywidualnością,  najbardziej  przytem  naprzód  wysuniętym 
umysłem. 

Z  domu,  z  temperamentu  szlachcic,  pełen  animuszu,  fan- 
tazyi  rycerskiej,  ochoczości  do  wypitki  i  wybitki,  do  figlów  kroto- 
chwilnych  i  facecyj,  o  ostre  kanty  życia  przytarł  sobie  mocno  ro- 
gów, w  gorącym  czasie  przedstyczniowym  stopił  duszę  z  ideami 
poetów,  wśród  wędrówek  pielgrzymich  przesiąkł  ideami  no- 
wożytnemi,  szczególnie  wolnego,  pozytywnego  Albionu.  Zo- 
stała w  nim  jednak  niezachwiana  dusza  indywidualna  i  rasowa, 
bezmierna,  młodzieńcza,  niewyczerpana  wrażliwość.  Wrażli- 
wość na  obrazy  piękna  i  na  myśli  nowe,  wrażliwość  na  nędzę 
ludzką  i  na  bajeczne  kolory  wsi  polskiej,  wrażliwość  na  gi- 
gantyczne   walki  kultury   współczesnej  i  na  harmonię  duszy 
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dziewuchy  wiejskiej.  Wrażliwość  to  prawdziwego  artysty, 
który  jest  zawsze  młody  i  świat  widzi  zawsze  młodym,  no- 
wym, jak  w  dniu  stworzenia  olśniewającym  przepychem  barw, 
chaosem  kotłujących  w  nim  potęg,  mnogością  cudów.  Sewer 
jak  po  zaczarowanym  ogrodzie  chodził  po  świecie  i  —  po- 
nieważ, jak  prawdziwy  artysta,  umiał  się  dziwić  —  odkrywał 
w  nim  coraz  to  inne  nowości,  wpadał  w  zapał,  w  entuzyazm. 
Ta  zapalność,  ta  bezustanna  wibracya  odbija  się  tak  w  treści 
jego  utworów,  jak  i  w  formie.  Rzadko  o  którym  pisarzu  można 
z  taką  słusznością  powiedzieć,  jak  o  nim :  le  style  ćesł  thomme. 
Styl  Sewera:  to  jedna  żywa  kaskada,  najczęściej  rozprysku- 
jąca się  na  skry  dowcipu,  trafnych  spostrzeżeń,  żywych  cha- 
rakterystyk, pełnych  myśli  aforyzmów,  styl  nawskroś  indy- 
widualny, o  dyalogach  ruchliwych,  ucinanych,  szybkich. 

Ta  wrażliwość  artystyczna  Sewera  wyróżnia  go  z  całej 
plejady  powieściopisarzy  starszej  generacyi,  do  których  na- 
leży wiekiem.  Żaden  może  z  nich  nie  miał  tak  bogatej  skaU 
obserwacyj  życiowych,  nie  przerzucał  się  z  taką  łatwością 
z  powieści  osnutej  na  tle  stosunków  angielskich,  do  wsi 
polskiej,  kopalni  podkarpackiej,  z  gabinetu  myśliciela  do  skłę- 
bionych w  walce  tłumów.  Wśród  pewnej  nieruchomości  da- 
wnej powieści,  znającej  najczęściej  tylko  dworek  i  salon,  po- 
stać Sewera  występuje  zawsze  młoda,  rzucająca  się  bezu- 
stannie w  gorączkę  życia  po  nowe  odkrycia,  nowe  wzrusze- 
nia, nowe  zadania  artystyczne.  Nurek  to,  który  ostatecznie 
dna  nie  dosięga,  ale  nie  trzyma  się  też  wygodnych  brzegów 
i  mielizn,  a  często  rzuci  się  w  głąb,  gdzie  fale  burzą  zwi- 
chrzone; jeżeli  nie  przynosi  pereł  rzadkich,  przynosi  sporo 
korali  i  muszli  pięknych,  szumiących  jakby  echem  skrytych 
dziwów  życia. 

Ta  wrażliwość  na  zewnętrzne  fenomena  życia  idzie 
w  parze  z  wrażliwością  ideową.  Pisarz  o  podobnej  organi- 
zacyi  nie  umiał  zasklepiać  się  w  jednej  sferze  społecznej, 
w  jednej  duszy  typowej,  ani  także  —  w  jednej   myśli,  która 
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stojąc  na  miejscu,  gdy  świat  ciągle  postępuje  naprzód,  mu- 
siałaby popaść  w  stan  absolutnie  niezgodny  z  jego  naturą— 
w  konserwatyzm.  Zapalność,  żywość  temperamentu,  przed- 
stawiająca mu  świat,  jako  ruchliwy  kalejdoskop,  nie  dozwoli 
wżyć  się  długo,  głęboko,  intenzywnie  w  nastroje,  bądź  to 
artystyczne,  bądź  ideowe,  lecz  zyskuje  na  tem  ekstenzywność, 
zyskuje  zdolność  do  wiary,  zapału,  zyskuje  dusza,  kąpiąca 
się  w  blaskach  wiecznie  młodego  entuzyazmu.  Właściwości 
te  organiczne  czynią  Sewera  jednym  z  pisarzy  najżywotniej- 
szych i  najkulturniejszych. 

Jak  w  Sewerze-człowieku  —  tak  było  i  w  autorze:  ani 
krzty  w  nim  filisterstwa.  Ulubiony  jego  typ  —  to  młody  pionier 
czy  pionierka  kultury  w  walce  z  przeciwnościami.  Typ  swój 
odnajduje  wszędzie:  w  pałacu  lorda  angielskiego  i  w  chacie 
Biedroniów,  w  izdebce  żydowskiej  i  w  gabinecie  uczonego, 
w  dworku  wiejskim  —  w  postaci  »panienki«,  która  w  podob- 
nych wypadkach  tchnie  u  Sewera  wszystkimi  urokami  dzie- 
wczyny polskiej  o  duszy  rozmarzonej  Słowackim  —  i  w  po- 
staci technika,  wynalazcy,  Prometeusza  w  walce  z  żywiołami 
przyrody;  wśród  rozwichrzonej  cyganeryi  artystycznej  i  na 
szerokiej  arenie  politycznej.  Typów  tych  dał  Sewer  ogromną 
galeryę;  śledząc  je,  będziemy  mieli  obraz  rozwoju  ideałów 
postępowych  warstw  społeczeństwa  —  z  wyjątkiem  jednego 
ideału,  którego  Sewer,  dojrzewający  ok.  1863  a  potem  w  An- 
glii, nie  odczuwał,  nie  malował:  z  wyjątkiem  bojownika  eman- 
cypacyi  społecznej  czwartego  stanu.  Zresztą  starał  się  szlachcic 
ów  iść  zawsze  z  przednią  strażą,  mając  na  sztandarze  wy- 
pisane hasła  lat  swych  młodzieńczych  oraz  dawne  wzory, 
którymi  zachwycił  był  czytelników  w  Szkicach  z  Anglii. 
W  ostatnich  latach  ideały  te  mocno  nachyliły  się  ku  osi  ro- 
mantyków narodowych,  w  ośmdziesiątych  łączyły  się  z  dą- 
żeniami postępu  warszawskiego,  nie  zapominając  nigdy  o  po- 
trzebach serca.  To  był  jego  Pozytywizm  o  praktyce,  W  r.  1883 
dał  więc  Sewer  w  Adamie  (z  Walki  o  byt)  tyc  pracy   orga- 
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nicznejy  rozumnej,  gospodarskiej,  dla  utrzymania  zagrożonej 
egzystencyi;  w  r.  1886  kreśli  w  Zyzmie  obraz  kultury  pol- 
skiej, szlachetnością,  aspiracyami,  miłością  asymilującej  ży- 
dów ;  w  Panu  Marszałku  gromił  zacofanie  i  frazeologię  szlachty, 
potem  odwraca  się  od  postaci  frazesowicza  socyalistycznego 
(Na  szerokim  świecie)  i  ideał  widzi  w  człowieku  czynu,  w  Ja- 
nie (Nafta),  który  wydobywa  z  pod  ziemi  bogactwa,  potęgę, 
a  z  serc  zapał,  wiarę,  miłość  braterską. 

Podobnie  połączenie  realizmu  szlacheckiego  i  poezyi, 
europejskiej  kultury  i  swojskiej  wiary,  widać  też  na  polu, 
na  którem  Sewer-artysta  najbogatsze  zebrał  laury,  najtrwal- 
sze zostawił  utwory:  na  polu  powieści  i  noweli  cłiłopskiej. 
Wrażliwa,  artystyczna  natura  dozwala  mu  odczuć  wieś  pol- 
ską, duszę  chłopa  polskiego  bezpośrednio,  wiernie  i  głęboko 
i  czyni  Sewera  jednym  z  najbardziej  polskich  pisarzy.  Spo- 
gląda Sewer  na  chłopa  zupełnie  realistycznie,  widzi  w  nim 
splot  atawizmów  i  namiętności  pierwotnych,  interesów  bru- 
dnych; ale  temperament  poety  każe  splot  ów  widzieć  pięknjrm, 
gdy  jest  czystym,  silnym,  z  łonem  matki-ziemi  związan)mn 
żywiołem,  kultura  zaś  poety  każe  splot  ten  zamieniać  w  wstęgę 
o  najwspanialszych  blaskach,  gdy  na  nią  spada  słońce  wiel- 
kiej idei.  Chłop  Sewera  nie  wyrósł  zbytnio  ponad  stopień  cy- 
wilizacyi  pierwotnej;  prymitywne  jego  instynkty  są  zaledwie 
maskowane  chytrością;  jego  chciwość  ziemi  prze  go  nieraz 
do  zbrodni ;  dziewczęta  wiejskie  pozwolą  trochę  pobawić  się 
sobą  panu,  w  nadziei,  że  dostaną  chudobę  na  gospodarstwo ; 
miłość  dziewcząt  nie  zawsze  pyta  o  mdżeństwo,  a  małżeń- 
stwo —  rzadko  o  miłość;  wszystkie  siły  skierowane  ku  po- 
siadaniu gruntu,  z  którego  płynie  estyma  u  całej  gromady, 
a  niemiłosierny  kontrast  między  arystokracyą  a  demokracyą 
wiejską.  Maluje  te  czynniki  Sewer  z  cał3mri  realizmem,  dopro- 
wadzonym nieraz  do  napięć  i  przejść  tragicznych.  Ale  gdy 
w  tym  ludzie  zaczną  grać  siły  zdrowe,  bezwiedne,  związane 
organicznie  z  całą  matką  naturą,  gdy  n.  p.  jara,    hoża   dzie- 
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wczyna,  dusząca  się  wśród  murów  miejskich,  znowu  rzuci 
się  na  łono  wsi,  gdzie  oddycha  wszystkiemi  jej  porami,  wchła- 
nia wszystkie  jej  piękności  —  wtenczas  mamy  uosobienie 
•Wiosny*,  koncert  czystych,  głębokich  i  zdrowych  strun 
w  duszy  ludzkiej  —  i  bez  czułostkowości  Janków  Muzykan- 
tów, bez  fantastycznych  sentymentów  dawnej  »Wiochny«. 
Gdy  z  tego  ludu,  wolnego  od  cherlactwa  i  zgnilizny,  wyrwą 
się  jednostki  i  skąpią  w  zdrojach  wiedzy,  etyki,  cywilizacyi 
wyższej — wówczas  stojąca  nawet  na  pierwszych  szczeblach 
tej  drogi  kobieta  wiejska  zmieni  się  w  bohaterkę,  urośnie  na 
założycielkę  nowych,  kipiących  energią  rodów,  mających  od- 
zyskać to,  co  dawne,  zużyte  zmarnowały  (Matka),  a  mło- 
dzieńcy urosną  w  fanatyków  prawdy,  wplatających  się  dla 
niej  w  tragiczne  koło  walk  i  męczeństw  (yan  Luba). 

Powieści  Jordana,  Junoszy,  podobnie  jak  sztuki  z  tego 
czasu  Blizińskiego  wnosiły  do  literatury  tchnienie  wsi,  a  ra- 
czej dworu ;  Sewer  wnosił  wieś  a  także  atmosferę  europejską. 
Obok  tych  talentów  szczerze  rodzimych,  krzewiła  się  litera- 
tura, którą  można  nazwać  wielkomiejską;  mieszczańska,  wię- 
cej kosmopolityczna,  karm  fejletonów,  z  konieczności  płytka, 
bo  przeznaczona  do  osłodzenia  czarnej  kawy,  zajmująca  — 
dla  ciągłości  prenumeraty,  moralna  —  bo  abonowana  przez 
•familie*,  w  duchu  więc  nielitościwej  przeciętności,  bez  ostrza 
w  jakimkolwiek  bądź  kierunku.  Fejleton  panoszy  się,  wytwa- 
rza własną  technikę,  mieszaninę  senzacyi  i  dobrych  obycza- 
jów, sentymentu  i  pikanteryi.  Piszą  dla  fejletonu  wszyscy, 
wielu  zatapia  w  nich  resztki  znacznego  niegdyś  talentu.  Tak 
niegdyś  Wołody  Skiba,  tak  Wilczyński,  takim  jest  Mi- 
chał Wołowski,  który  przez  pewien  czas  mówił  za  innymi 
o  wielkich  sprawach,  świętych  uczuciach,  potem  mówił  już 
o  sprawach  życia  codziennego,  nareszcie  tylko  o  uczuciach 
banalnych,  w  sposób  banalny,  rażąco  niepoprawny.  W  Ga- 
licyi  głównym  dostawcą  lektury  fejletonistycznej  jest  Józef 
Rogosz,  pełen  temperamentu  dziennikarz,  wnoszący  do  po- 
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wieści  wszystkie  kwestye  dnia  w  przeróżnych  oświetleniach^ 
więc  nasamprzód :  w  liberalnem,  anti-klerykalnem,  masońskiem 
(jako  Ajo)^  potem  —  w  szlachecko-demokratycznem,  antili- 
beralnem,  słowianofUskiem,  nareszcie  —  w  demagogicznem, 
antysemickiem,  religijnem.  Raz  odkrywszy  kopalnię  popular- 
nych motywów  w  dziejach  galicyjskich  tuż  przed  1848  ro- 
kiem, wysnuł  z  nich  jedną  tendencyjną,  żywo  kreśloną  po- 
wieść Marzyciele  i  kilka  gorszych  powtórzeń;  słowianofilskiej 
swej  idei  poświęcił  długą,  nudną  powieść  historyczną  z  cza- 
sów husyckich,  i  jedną,  żywszą,  z  współczesnej  Galicyi: 
Zdrajca;  w  końcu  wydawał  przez  lata  długie  opowieści  czę-i 
sto  tesame  pod  zmienionym  tytułem  o  małych  miasteczkach^ 
wielkich  politykach,  wielkich  blagach,  wielkich  szwindlach 
galicyjskich,  opowieści  sklecone  bylejako,  powiązane  parafian- 
ską  erotyką,  pisane  niechlujną  polszczyzną. 

Strawę  fejletonistyczną  urozmaicał  oryginalnemi  opowia- 
daniami Aer-Rzążewski.  Człowiek  najlepszych  chęci, lecz 
miernych  zdolności,  obrał  był  sobie  za  specyalność:  osnuwa- 
nie  powiastek  na  tle  życia  wielkich  ludzi  z  naszej  przeszłości. 
Aby  przemówić  głosem  duszy  wybitnych  indywidualności, 
które  się  przedstawia,  trzeba  w  sobie  coś  z  tych  dusz  po- 
siadać; Aer  nie  miał  w  sobie  atoli  nietylko  nic  z  Słowackiego, 
lecz  nawet  z  Kniażnina... 

Działalność  powieściopisarską,  która  się  miała  stać  bar- 
dzo płodną  kosztem  pogłębienia  i  artyzmu,  rozpoczął  w  tym 
czasie  F  n  R  a  w  i  t  a.  Rozpoczął  ją  pod  znakiem  pracy  orga- 
nicznej, uderzając  na  wszystkie  przeciwne  kierunki,  więc  na 
marzycielstwo  polityczne,  które  popychało  naród  do  bezo- 
wocnych wysiłków  i  nieszczęść,  tudzież  na  marzycielstwo 
najmłodszych,  którzy,  jak  ćmy  w  ogień,  idą  na  lep  haseł 
czerwonych,  emancypacyjnych.  W  dziejach  szlacheckiego  Jana 
Szeligi  i  syna  chłopskiego  Pawła  Bulwy  (Dwie  drogi)  dał 
dwą  typy  tendencyjne :  pierwszy  wierzy  we  wszystkie  utopie, 
któremi  nas  od  tak  dawna  karmią  własna  fantazya  i  obcych 
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niesumienność,  przelewa  więc  swą  krew  na  kilku  pobojowi- 
skachy  aż  doznawszy  ostatniego  zawodu  na  wojnie  francusko- 
niemieckiej  wraca  z  krzyżem  legii  honorowej  na  piersiach, 
a  zrozpaczony,  złamany  na  duchu;  drugi  chłodny,  trzeźwy, 
idzie  za  głosem  obowiązku,  potem  goi  rany  własne  i  ogółu 
pracą  sumienną  na  roli  i  w  przemyśle;  autor  niema  dosyć 
sadzy,  aby  malować  nią  postać  agitatora  Prokopa,  który 
dzi€iła  wśród  młodzieży  kijowskiej  —  łotr  to  nad  łotrami.  Tak- 
samo  Błędnymi  ognikami  są  u  niego  hasła  emancypacyi  ko- 
biet, uprzystępnienia  dla  nich  studyów,  działalności  dla  wy- 
zwolenia klas  pracujących.  Główni  przedstawiciele  tych  kie- 
runków, Świderek  i  Niunia,  to  osobniki,  u  których  niewia- 
domo, co  przeważa:  śmieszność,  czy  deprawacya;  korzyści 
z  tego  ruchu  ciągnie  tylko  Derdidas  i  inne  niemcy.  Satyra 
autora  przechodzi  w  karykaturę;  potępiając  objawy  ujemne  — 
nie  umie  dodatnich  przedstawić  w  postaci  ludzi  artystycznie 
żywych  i  zajmujących ;  widząc  przesady,  zboczenia,  od  wszy- 
stkich początków  fermentacyjnych  nieodłączne,  nie  chce  do- 
strzegać pod  niemi  praw  serca,  praw  konieczności  rozwojo- 
wej i  warunków  żywotnych.  Nie  w  serce  bo  ludzkie  patrzy, 
lecz  w  doktryny;  tendencya  jego  zawsze  więc  pozostaje 
conajmniej  sporną,  a  artyzm  —  małym. 

Talentem  narratorskim,  właściwie  konwersacyjno-salono- 
wym  odznaczają  się  prawie  wszystkie  kobiety  piszące,  które 
z  początkiem  lat  ośmdziesiątych  coraz  bardziej  zawojowują 
fejleton.  Są  między  niemi  jednostki  o  wybitnej  inteligencyi 
i  wielkim  smaku,  jak  Wiła  Zyndram-Kościałkowska,  przypo- 
minająca pióro  raz  Orzeszkowej,  raz  Dygasińskiego,  własny 
mająca  sąd  i  styl  jako  autorka  studyów  i  szkiców  literackich; 
jak  młodo  zgasła  Stefania  Chłędowska,  dusza  artysty- 
czna, prawie  chorobliwie  wrażliwa,  opracowująca  nietyle  z  obser- 
wacyi,  ile  z  reminiscencyj  literackich  wiotkie,  salonowe  temata, 
subtelna  w  ocenianiu  nowszych  zjawisk  literatury  francuskiej 
i  włoskiej.  Dla  większości  młodych  kobiet  piszących,  typową 
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jest  H  a j  o  t  a,  dziergająca  szydełkiem  salonowe  roboty,  zgra- 
bnie, składnie,  bez  indywidualności  własnej  w  żadnym  kie- 
runku, bez  podkładu  poważniejszego,  podług  wzorów  zna- 
nycłi  i  uznanych:  o  dwojgu  serc,  szukających  się  przez  całe 
życie,  część  życia,  jedną  chwilę,  chylących  się  ku  sobie  w  po- 
całunku, odskakujących  od  siebie  ze  wstrętem,  rozdzielonych 
przez  los,  przypadek,  świat  okrutny.  W  większej  powieści 
okazała  Hajota  talent  budzenia  senzacyi  romansowemi  przy- 
godami na  wzór  powieści  angielskich ;  talent  w  ostatnich  cza- 
sach przemawiający  pstrem  tłem  egzotycznem,  językiem  szka- 
radnym, zatratą  wszelkich  cech  literackicłi. 

Blade,  zgrabne,  dowcipne  utwory  salonowe  kreślił  w  tym 
czasie  Maryan  Gawalewicz,  który  z  biegiem  lat  miał 
się  stać  jednym  z  najwybitniejszych  romansopisarzy  fejletoni- 
stycznych.  Obok  drobnych  lekkich  wierszyków  pisał  komedyjki, 
pełne  elegancyi,  espritu,  filigranowej  roboty;  takie  utwory, 
jak  Barkarola^  Preludyum  Chopina  etc.  są  cackami,  nie  ustę- 
pującemi  najlepszym  tego  rodzaju  utworom  francuskim;  utkane 
z  wdzięku,  dowcipu  i  sentymentu,  nieobciąźone  balastem  my- 
ślowym, w  miarę  swobodne,  zawsze  zakończone  moralnie,^ 
słusznie  zyskały  popularność  u  pięknych  amatorek  i  prawdziwie 
salonowych  amatorów.  Przebija  z  nich  wysoka  kultura  towa- 
rzyska świata,  który  się  bawi;  brak  jeszcze  kultury  głębszej, 
umysłowo-moralnej.  Nie  widać  jej  też  w  galery  i  •Milusiń- 
skich*, zwanych  raz  »żonami«,  raz  »ona«  (O  niej),  gdzie 
autor  nie .  przestaje  być  trubadurem  we  fraku  —  występuje 
za  to  w  większych  powieściach,-  odkrywających  w  gładkiej, 
potoczystej  formie  coraz  głębsze  pokłady  i  sprężyny  społe- 
czne. Coprawda  autor  patrzy  na  nie  długo  jeszcze  przez  szkła 
wyłącznie  salonowe. 

Czujemy  to  w  Filistrach,  czujemy  w  Drugiem  pokoleniu, 
gdzie  mamy  przeciwstawione  sobie  typy  dwóch  generacyj 
mieszczańskich:  małego  i  wielkiego  kapitalizmu;  autor  sym- 
patyzuje z  pierwszym,   skromnym,    pełnym  cnót  patryarchal- 
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nych,  wierzy,  źe  stary  Fast  robi  majątek,  mając  tylko  głowę 
i  dziesięć  zdrowych  palców  i  że  przytem  zostaje  idealnym 
człowiekiem,  tak,  że  gdy  bankrutuje  syn,  uosabiający  wielki 
kapitalizm  z  jego  newrozą,  pragnieniem  milionowych  zysków, 
szaloną  jazdą  ku  egoistycznym  celom  —  choćby  na  złamanie 
karku  —  robotnicy  fabryki  ofiarowują  nadal  pracę  za  połowę 
płacy  roboczej...  Mamy  tu  typowo-salonowe  ujęcie  kwestyi, 
rzucające  na  otchłań  socyalną  mostek  sentymentalizmu;  ob- 
słony  mgliste  są  też  rzucone  na  charaktery  i  postacie  ludzkie: 
wystarczy  zestawić  z  niemi  figury  i  sceny  ze  świata  kapita- 
listycznego, malowane  przez  konsekwentnych  realistów:  Prusa, 
Reymonta...  Z  czasem  i  Gawalewicz  zdobędzie  się  na  kontur 
Śmielszy  i  barwę  gorącą,  na  realizm,  operujący  znacznem 
bogactwem  bezpośrednich  obserwacyj  i  silnem,  tętniącem  ży- 
ciem. Mechesy,  szczególnie  część  pierwsza,  to  jeden  z  naj- 
przedniejszych utworów  realizmu  polskiego.  Uj^  »realnie« 
autor  kwestyę:  stosunku  żydów  wychrzczonych  do  społe- 
czeństwa polskiego:  bez  mistycyzmu,  z  jakim  traktowałby  go 
romantyzm  mesyaniczny,  bez  owego  podkładu  prz3TOdniczego, 
jaki  swym  dziełom  nadaje  wsparty  o  teorye  rasy,  dziedzi- 
czności etc.  naturalizm;  stoi  na  stanowisku  bieżącej  praktyki 
życiowej,  praktyki  warszawskiej.  Bohater  powieści.  Bernard 
Sandstein,  ożeniony  z  arystokratką  Tolą,  mówi  do  rezonera 
powieści,  Kulisza,  pełen  żalu  i  goryczy:  »Ja  jestem  meches, 
przechrzta,  żyd,  z  którego  w  siedmiu  święconych  wodach 
nie  zmyją  piętna  jego  pochodzenia*...  Na  to  Kulisz:  »A  wiesz 
pan,  dlaczego?  Dlatego,  że  sądzić  cię  będą  z  twojego  oto- 
czenia, z  twojej  sfery,  z  tych,  którzy  przynieśli  z  sobą 
wszystkie  wady,  a  ani  jednej  cnoty  swojej  rasy  i  przyjęli  od 
nas  to,  co  w  nas  samych  było  złem  a  nie  nauczyli  się  ni- 
czego dobrego...  Nie  dosyć  mieć  dobrą  wolę,  jak  pan,  ale 
trzeba  ją  stwierdzić  czemś  bardziej  przekonywującem,  niż 
frazes*...  To  idea  —  kwesty  a  nią  nie  załatwiona.  Taksamo 
realnie,  w  sposób  codzienny,  ale  silnie,'śmiało  odtwarza  autor 
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stronę  zewnętrzną:  galerya  jego  mechesów  i  mechesek,  Sand- 
steinów  i  Sammetów,  Feingussówek  i  cioci  Voss,  wszystkich 
tych  ex-żydów  i  ex-źydówek,  co  odpadli  od  pnia  jednego 
a  na  drugim  przyjąć  się  nie  mogą,  co  nic  nie  kochają  krom 
próżności  własnej,  żadnego  nie  mają  imperatywu  duchowego 
krom  nerwów,  a  troską  ich,  bólem  bólów:  by  zatrzeć  ślady 
swego  pochodzenia  —  galerya  ta  blichtru,  spekulacyi,  nicości, 
malowana  zapomocą  mnóstwa  drobnych,  świetnie  zaobser- 
wowanych rysów.  Mniej  wyraziście  pod  względem  plastyki 
—  z  wyjątkiem  starego  Zawiłowskiego  —  wypadła  galerya 
przeciwna,  łącząca  się  z  mechesami  i  uposażona  też  znaczną 
ze  strony  autora  sympatyą,  choć  pytanie  jeszcze,  kto  więcej 
zasługuje  na  pogardę :  ten,  co  swe  złoto,  czy  ten,  co  błękitną 
swą  krew  na  targ  wystawia... 


AlbertWilozyński,  urodź,  w  r.  1 829,  um.  1900  we  Lwowie. 
Pisma  celniejsze:  Kłopoty  starego  komendanta,  Nowe  fotografie  spo- 
łeczne. Sielanki  szlacheckie,  Woły  robocze,  Z  miasta  i  ze  lusi;  zbio- 
rowe wydanie  w  20  tomach,  w  Warszawie  1887. 

Jordan- Wienićt.wski  Julian  urodził  się  w  Lublinie 
6  lutego  1834.  Ukończywszy  instytut  agronomiczny  w  Marymoncie, 
brt^  udział  w  ruchu  1863  r.,  poczem  przeniósł  się  do  Paryża  i  Lipska, 
gdzie  odbywał  studya  prawnicze  i  handlowe.  Po  powrocie  do  kraju 
gospodarował  na  roli,  od  r.  1892  jest  dyrektorem  warsz.  towarzystwa 
wzajemnego  kredytu.  Część  pism,  ogłaszanych  od  1874  r.  wyszła 
zbiorowo  w  Warszawie  (1894,  6  t.*).  Napisał  też  kilka  krotochwil  sce- 
nicznych [Myszy  bez  kota,  Słomiany  człowiek,  Polowanko,  Dla  dobra 
ogółu,  Blaga,  etc]  o  grubym  szarżowanym  komizmie,  bez  większych 
pretensyj  estetycznych. 

Klemens  Junosza  (pseud.  Klemensa  S  z^a  n  i]a~w- 
8  ki  ego),  urodź.  23  listop.  1849  w  Lublinie,  ukończył  w  Siedlcach 
nauki  gimnazyalne,  po  krótkiej  karyerze  urzędniczej  gospodarował 
w  wiosce  rodzinnej,  od  r.  1877  przebywał  w  Warszawie.  Uginając 
się  pod  ciężarem  walki  o  byt,  pracował  jako  dziennikarz,  pisywał 
wiersze   humorystyczne,    redagował   kalendarze,    kleił  sztuki  ludowe, 
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wydawał  po  kilka  nieraz  powieści  do  roku,  wśród  obojętności  społe- 
czeństwa, które  czerpało  z  jego  utworów  śmiech,  i  łzy,  aż  sterany 
zakończył  życie  w  Otwocku  (1898);  pocłiowany  w  Lublinie.  Szereg 
pism  jego  jest  bardzo  długi;  najważniejsze:  Z  mazurskiej  ziemi  (1884) 
osobno:  perła  tego  zbioru,  Łaciarz,  Pan  sędzia  (1887),  Przez  różowe 
szkiełka  (1888),  Nasi  żydzi  w  miasteczkach  i  na  wsiach  (1889», 
Obrazki  szare  (1891),  Z  zapadłych  kątów  (IS91),  Syzyf  {IS^i),  Z  an- 
tropologii wiejskiej,  Z  Warszawy,  Na  bruku,  Wnuczek,  Żona  z  jar- 
marku, Monologi,  Stracone  szczęście,  Pod  wodę,  Icek  podwójny, 
Muzykanci,  Wilki,  Oryginał  z  Piskorzewa,  Dworek  przy  cmentarzu 
CMopski  mecenas  (sztuka  ludowa,  1881).  Część  pism  Junoszy  wyszła 
w  wydaniu  zbiorowem  (10  tomów,  "Warszawa). 

Talent  nierozległy,  ale  nawskróś  swojski,  indjrwidualny,  pełen 
szczerości  i  dobrej  woli.  Zmuszony  żyć  z  pióra,  pisywał  częstokroć 
„na  kolanie^';  jak  atoli  sumiennie  pojmował  obowiązki  pisarskie, 
świadczy  fakt,  że  znając  doskonale  z  długoletniej  praktyki  żydów, 
nie  poprzestał  na  tern,  ale  specyalnie  nauczył  się  hebrajskiego  ahe^ 
cadla,  aby  wniknąć  w  literaturę  żargonową;  owocem  tych  studyów  — 
przesad  na  polskie  dwóch  utworów  typowego  pisarza  żargonowego, 
Abramowicza:  Donkiszot  żydowski  i  Szkapa.  Junosza  jest  też  naj- 
lepszym w  naszem  piśmiennictwie  znawcą  żydów,  ale  wyłącznie 
tych,  z  którymi  się  stykał,  jako  gospodarz  wiejski  i  jako  ofiara  „pa- 
jąków". Tych  znał,  wydobywał  z  nich  mocą  prawdziwego  talentu 
głębokie  rysy  psychiczne,  a  mocą  predyspozycyi  szlachcica  wiej- 
skiego —  przedewszystkiem  komizm  {Icek  podwójny.  Muzykanci  etc.). 
Dar  humoru  posiadał  w  wysokim  stopniu  i  tym  łagodził  ostrze 
wszystkich  swoich  sądów;  rzadko  potępiał,  najczęściej  ośmieszał.  Ten 
sposób  traktowania  ludzi  i  rzeczy  czyni  go  pisarzem  wyłącznie  rodza- 
jowym; malował  wieś  szeroko,  typowo,  rubasznie,  jak  Wierusz-Ko- 
walski,  czasem  nawet  jak  Kostrzewski;  serce  jego  współczujące  to- 
warzyszyło jednak  wszystkim  objawom  cierpienia,  nędzy,  poniewierki^ 
gdziekolwiek  je  dostrzegał.  Kilka  stworzonych  przezeń  figur,  kilka 
jego  kartek  zasługuje,  by  w  literaturze  zostały. 

Se  wer-Maci  e  j  o  wski  Ignacy  urodź.  28  lipca  1839  r. 
Ukończył  w  Warszawie  g^imnazyum  realne,  potem  instytut  agrono- 
miczny w  Marymoncie.  W  r.  1863  był  przez  władze  austryackie  wię- 
ziony w  Krakowie  i  Jozefstadcie.  Tułał  się  następnie  po  Szwajcaryi, 
Francy  i,  w  r.  1871  należał  do  redakcyi  „Kraju"  krakowskiego,  po 
jego  upadku  bawił  kilka  lat  w  Londynie.  Wśród  walk  ciężkich  zaczął 
tu  uprawiaćj  literaturę  zawodowo,  pisując  artykuły  do  czasopism  poste- 
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Kartka  tytułowa  księgi  pamiątkowej,  ku  czci  Sewera  wydanej;  ułołył  St.  WyspiaAski 
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powych.  i  opracowując  pierwsze  dwa  utwory,  które  odrazu  imię  jego 
wsławiły:  Szkice  z  Anglii  i  Pojedynek  Szlachetnych;  ostatnia  kome- 
dya,  w  roku  1876  odznaczona  pierwszą  nagrodą  konkursową  w  War- 
szawie, wielkie  miała  powodzenie.  Po  powrocie  do  Galioyi  gospoda- 
rował w  Braciejowej,  a  od  r.  1890  zamieszkał  w  Krakowie,  gdzie  dom 
jego  stanowił  wybitny  koncentracyjny  punkt  życia  kulturalnego.  Ar- 
tyści i  literaci  rozmaitych  kierunków  garnęli  się  do  tego  ogniska  jego 
duszy,  zawsze  gorejącego  zapałem  dla  rzeczy  wzniosłych,  ukochaniem 
sprawy  publicznej,  sztuki,  człowieka.  W  roku  1898  redagował  przez 
pewien  czas  organ  „najmłodszych":  Życie.  Zmarł  nagłą  śmiercią  22 
września  1901,  pochowany  na  cmentarzu  wiejskim,  niedaleko  ukocha- 
nej swej  Dołęgi.  W  znak  miłości  i  czci  wydali  młodzi,  pod  redakcyą 
St.  Wyspiańskiego,  zbiór  prac  literackich  pt.  „Epitaphium"  ozdobione 
przepięknym  portretem  przez  Jacka  Malczewskiego. 

Pisma.  Powieści,  opowiadania  i  nowele:  Szkice 
z  Anglii  fod  r.  1882  trzy  wyd.).  Wydziedziczone  (1876),  Mama  sobie 
iyczy  (1876),  Wielka  księga  (1878,  w  wyd.  książko wem  pt.  Bratnie 
dusze  1881),  Na  pobojowisku  (1877),  Jedna  noc  w  Londynie  (\S>I9), 
Polka  i  amerykanka.  Cztery  dni  w  Baden-Baden,  Zosia  Burłak 
(1878),  Przybłędy  (1882),  Walka  o  byt  (1882\  Zyzma  (1884  w  Ate- 
neum,  w  książce  1896),  Słowo  a  czyny  (1890),  Dzielna  kobieta  (1890), 
Nowele  (1892),  W  cieniu  i  słońcu  (1892),  Nafta  (1894^  Zalotnica, 
Na  szerokim  świecie  (1895),  Biedronie  (96),  17  progu  sztuki  (1897), 
Bajecznie  kolorowa  (1897),  W  kleszczach  (1897),  Matka  (1898),  Maciek 
w  powstaniu.  Legenda  (1901),  Ponad  siły  (1901),  Michał  Kopeć,  no- 
wele (1903),  Na  pobojowisku  (1902);  Wybór  pism  (1902).  Utwory 
sceniczne:  Pojedynek  szlachetnych  (1876),  Dwie  (1876),  Świetne 
party e  (1880),  Wielka  polityka,  komedya  (1883),  Zabiegi,  Dla  świętej 
ziemi  (1890),  Pan  Marszałek  (1891),  Marcin  Luba  (wespół  z  Tad.  Mi- 
cińskim,  18%),  Za  kulisami  (1898),  Duch  czasu  (1903). 

Pierwsze  powieści  Sewera  —  „egzotycznym"  nazywa  Chmie- 
lowski ten  jego  okres  —  osnute  na  tle  stosunków  angielskich,  wniosły 
do  piśmiennictwa  szeroki  powiew  kultury  angielskiej,  której  Sewer 
był  gorącym  wielbicielem  i  odrębną  indywidualność,  której  cechy 
nie  zmieniły  się  już  do  ostatka.  Znamionuje  ją  styl  własny,  ucin- 
kowy,  żywy,  rozmiłowany  w  dyalogach,  za  mało  wagi  nadający  wy- 
razom, zamało  też  nastrojowy,  charakterystyczny  zarówno  dla  autora, 
jak  i  dla  jego  postaci;  dalej  werwa  ogromna  opowiadania,  uciekająca 
się  czasem  do  romantycznych  przygód  i  obrazów;  w  treści  szlachetny 
nastrój  i  gloryfikacya  pionierów  kultury.    Zamiłowanie   do  dyalogów 
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zanadto  rozbija  czasem  utwór,   wytwarza  nadmiar  słów,   powtarzanie 
się,  ntrzymnje  jednak  żywy  tok  opowiadania. 

Impresyonistyczna  natura  Sewera  najlepiej  ozuła  się  na  wsi, 
w  powodzi  barw  świeżych,  konfliktów  leżących  na  wierzchu,  dostrze- 
ganych bez  subtelnej  analizy.  Obrazy  wiejskie  Sewera  pełne  też  spe- 
cyalnego  wdzięku.  Pejzaże  jego  są  nawskróś  polskie;  nie  wdając  się 
w  długą,  deskryptywną  robotę,  rzuca  prostą  linią  ścieżynę,  kiść 
drzew  przydrożnych,  wielkie  smugi  barw,  jaskrawych  nieraz,  jak  strój 
ludu  i  świeżość  jego  pól  i  łąk  —  wszystko  to  napełni  powietrzem, 
świegotem,  ruchem  i  krajobraz  już  gotowy ;  prymitywny,  „cztery  mile 
niczego**  a  poetyczny  a  wiemy  i  własny.  Nieraz  gdy  Sewer  namaluje 
tę  swoją  łąkę,  mokrą,  z  kępkami  krzaków  na  miedzy,  w  których 
urządza  sobie  legowisko  jakaś  Zośka  i  Jaś,  to  wydobywa  stąd  nastrój 
godny  przepięknych  obrazów  wiejskich  Witolda  Pruszkowskiego. 
Taksamo  poetycznym  a  wiernym  i  własnym  jest  język  Sewera,  lu^ 
dowy,  a  jednak  bez  afekciarstwa,  bez  zniżania  się  do  chłopa  lub  prze* 
ładowania  jego  gwarą;  gdy  Sewer  zabarwi  mowę  swego  chłopa  je- 
dnym zwrotem  odpowiednim  („baba  zdrowa,  że  możnaby  nią  pale 
bić^S  o^^o  —  do  ładnej  dziewuchy  „szli  jeden  z  drugim,  łajdaki,  jak 
do  garnka  z  kapustą,  aby  ino  kapustę  wyjeść  a  garnek  rzucić**)  — 
to  odrazu  stawia  nam  przed  oczy  całych  ludzi  i  rodzaj  cały. 

Powieści  mieszczańskich  w  właściwem  słowa  znaczeniu  Sewer 
nie  pisał,  kochał  się  natomiast  w  cyganeryi  artystycznej  (U  progu 
sztuki  —  jedno  z  najprzedniejszych  dziel  tego  światka)  i  dwa  razy 
rzucił  wielkie  obrazy  na  tle  powstawania  nowych  warstw  społecznych 
w^  Gralicyi,  oraz  walki  ich  ze  staremi.  Naftą  pierwszy  rzucił  się  Sewer 
w  odmęt  życia  Kalifornii  galicyjskiej  i  wydobył  niezliczone  mnóstwo 
postaci  indywidualnych  i  typowj^ch,  nowych  w  świecie  polskim, 
a  wiernych  —  bo  wprost  fotograficznie  wziętych  z  natury.  Krom 
obserwacyi  jest  w  tych  powieściach  coś  więcej:  jest  w  Nafcie  — 
nafta,  żywioł  przyrody,  dziki,  potężny,  z  którym  człowiek  mierzy  się 
walczy,  zwycięża  lub  pada,  który  formuje  duszę  człowieka,  wyrabia 
odrębne  światy  uczuć  i  dążeń,  wśród  gorączki  i  fatalistycznej  namię- 
tności, którą  w  powieści  doskonale  odczuwamy.  W  powieści  Ponad 
siły  świat  ten  —  pod  kątem  widzenia  wielkiej  idei  —  wzrasta  do 
rozmiarów  walki  z  drugim  światem  starym,  zrutynizowanjrm,  trzyma- 
jącym w  swoich  kleszczach  Galicyę  współczesną.  Olbrzymie  nakreślił 
tu  sobie  Sewer  zadanie,  na  świeżych  oparte  zdarzeniach,  przepełnio- 
nych tak  potężnym  tragizmem,  rzucających  tak  dalekie  odblaski 
ideowe,  że  w  powieści  trudno  ira  sprostać. 

Na  ostatnich  utworach  Sewera  czuć  wpływ  prądów  literackich 
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doby  ostatniej:  syniboliczno-mist\'^cziiej,  najwięcej  w  Legendzie.  Ale 
i  tu  nie  opuszcza  go  znamię  najbardziej  indywidualne:  osobisty  sposób 
odtwarzania  wsi  i  myśl  społeczna.  Chęć  stopienia  tych.  żywiołów 
realistycznych  z  poezyą  nastrojową  tworzy  rozbieżność  niezharmoni- 
zowaną,  nie  przestaje  jednak  świadczyć  o  pięknie  i  oryginalności 
duszy. 

Niemożność  skoncentrowania  się  i  czysto  impresyonistyczny 
subjektywizm  odbierają  znaczenie  utworom  Sewera  scenicznym.  Stwo- 
rzył jednak  w  tej  dziedzinie  rzeczy  miłe  i  szlachetne,  jak  grywany 
wśród  aplauzu  kilku  teatrów  Pojedynek  szlachetnych^  dobry  melo- 
dramat ludowy:  Dla  świątej  ziemi  i  o  monumentalnych  liniach  dramat: 
Marcin  Luba. 

Mich.  Wołowski  urodź.  l85l  r.  w  Mławie.  Studya  odbywfiił 
w  Warszawie,  Krakowie  i  Monachium.  Był  współpracownikiem  prawie 
wszystkich  pism  postępowych  polskich,  w  ostatnich  latach  życia  — 
dyrektorem  teatru  w  Łodzi.  Pisma:  Powieści:  Dziwni  (1873),  U  swoich 
na  obczyźnie  (1874\  W  drodze  za  chlebem  (1875),  Cyganiąt  ko  (1883\ 
Byi  żydem  (1SS4\  Piekiełko  (1886),  Dzieci  Warszawy  (1889»,  Z  do- 
gmatem (1884),  Ostatni  piorun  (1888),  Jasne  i  ciemne  obrazki; 
trwalszą  wartość  mają  jego  nowele:  Przyszedł  Węgier...  i  Zdrajca. 
Sztuka  jego  kontuszowa:  Towarzysz  pancerny ^  otrzymała  nagrodę 
konkursową. 

JózefRogosz  urodź.  1844  w  Baligrodzie,  umarł  1896  r. 
w  Maryenbadzie.  Rozpoczął  poezyami  (Olga^  Ciernie  1863),  pracował 
potem  po  kolei  we  wszystkich  pismach  liberalnych  Galicy  i,  pod  koniec 
życia  założył  i  prowadził  antysemicki  Głos  Narodu  w  Krakowie; 
prócz  przeszło  20  tomów  powieści  opublikował  Choroby  Galicyi 
(1876—78)  i  rozprawę:  Artur  Grottger  i  Jan  Matejko  (1875). 

Adam  Pzążewski  (Aer)  urodź.  1845  na  Podlasiu;  po  nie- 
powodzeniach na  roli  w  r.  1880  udał  się  do  Paryża,  gdzie  umarł 
w  r.  1885.  Wydał:  Studyum  o  Kochowskim  (1871),  Pierwszy  ro- 
mantyk (IS8S\  Ostatni  krzyżowcy.  Miłość  poety,  Złudzenia  {iSSb), 
Dwa  temperamenty.  Opowiadania  i  studya  (1885);  szereg  mało  kry- 
tycznych monografij  o  Mickiewiczu. 

Franciszek  E-awita-Gawroński  urodź.  23  paźdz. 
1846  r.  w  Stepaszkach  na  Ukrainie.  Studya  gimnazyalne  odbywał 
w  Kijowie.  Po  roku  1863  ukończył  studya  agronomiczne  i  z  tej  dzie- 
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dżiny  wydał  kilka  fachowych  dzieł.  Niezmiernie  pracowity  przerzucił 
się  potem  na  pole  twórczości  literackiej  i  nauko wo-historycznej.  Pisma 
naukowe:  Ustrój  państiuowo-społeczny  Rusi  w  XI  i  XII  a;.,  Zoryan 
Dołąga-Chodakowski  (1900>.  Mich.  Czajkowski  (1900),  Studya  hislo- 
rgczne  (1900),  Hisiorya  ruchów  hajdamackich  (1901),  Rok  1863  na 
Rusi  (1902).  Powieści  nawpół-historyczne :  Na  krasnym  dworze  (z  po- 
bytu Bolesława  Śmiałego  w  Kijowie,  1889),  Hetman  Mazepa,  Na 
kresach  (1886\  Charcyzy  (ruch  hajdamacki  1893),  Złotobrody  emir. 
Warszawa.  We  wszystkich  tjxh  powieściach  stoi  twardo  na  gruncie 
swojskim,  przedstawia  upodlenia  oportunizmu  —  szkoda  tylko,  że  bez 
temperamentu  i  kolorj^tu  artystycznego.  Te  powody  czynią  też  sza- 
remi  —  mimo  silnej  tendencyjności  —  powieści  jego  współczesne: 
Dwie  drogi  (1886),  Ćmy  nocne  (wyd.  II  pt.  Błędne  ogniki].  Poszu- 
kiwacze szczęścia  (1890^,  Dramat  rodziny  (1890^,  Marzenia  (18%), 
Dziki  człowiek.  Mieszka  we  Lwowie. 

Wilhelmina  Z  vn  dr  am-Kościałko  w  ska  w  Grodnie. 
Nowele:  W  półcieniu  (1884),  szkice  o  Ign.  Chodźce,  Syrokomli,  Bret- 
Harcie,  P.  Loti'm,  Dickensie. 

Stefania  Chłędowska  1850—1884.  Pisma  w  4  t.  Lwów, 
1885  r. 

Maryan  Gawalewicz  urodził  się  2 1  paźdz.  1852  we 
Lwowie,  studya  kończył  w  Krakowie,  gdzie  wcześnie  zaczął  pisywać 
wiersze  w  duchu  pozytywistycznym.  Przeniósłszy  się  do  Warszawy, 
rozwinął  bardzo  żywą  działalność  literacką  i  publicystyczną.  Osobno 
wydał  dwa  tomy  KomedyJ  Jednoaktowych  i  monologów  (1890\  ma- 
jących trwałe  powodzenie  na  scenach  amatorskich,  głębszej  wartości 
utwory  sceniczne:  Dzisiejsi,  Stare  długi  (1892^,  Babunia  (1893);  tom 
PoezyJ  (1889)  i  Sylwetek  i  szkiców  literackich  (1888),  Legendy 
o  Matce  Boskiej  do  kartonów  Piotra  Stachiewicza  (1893)  i  długi 
szereg  utworów  powieściowych:  Gasnąca  dusza  (1887),  Filistry  (1888), 
O  niej,  nowelle,  2  t.  (1888),  Żona  (1888),  Majster  do  wszystkiego 
(1889),  Biedni  ludzie  (1890),  Drugie  pokolenie  i\Sdl),  Z  mego  albumu 
(1892»,  Ćma  (1892),  Mgia  (1893),  Mechesy,  2  t.  (1894),  Dusze  w  odlocie 
(1895),  Bluszcz,  Od  yu/ra  (1896),  Szubrawcy  (1897),  Cudak  (1898^ 
Motyl  (nowelle  (1898),  Znak  zapytania  (1900),  Warszawa  (1901); 
Ostatnia  butelka  (1902),  Na  skrawku  z/e/n/ (1902),  Plotka  (1903),  Dla 
ziemi,  2  t.  (1904).  Przez  kilka  lat  redagował  Tygodniki  lustrowany, 
i  należał  do  redakcja  Kury  era  Warszawskiego.  Miłośnik  i  jeden  z  naj- 
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lepszych  u  nas  znawców  teatru,  kierował  bezinteresownie  przez  dwa 
lata  warszawskim  teatrem  ludowym;  obecnie  dyrektor  teatru  polskiego 
w  Łodzi. 

Zbyt  liczna  produkcya  wyciska  na  większej  części  tych  utwo- 
rów ślady  pośpiechu,  niedbałości  w  wykonaniu  (Cudak),  gonitwy 
nerwowej  za  zajmującą,  senzacyjną  fabułą  (Warszawa)',  autor,  o  He 
nie  ulega  modnym  prądom  salonowym  (neo-katolicyzm:  Legendy  ^ 
mistycyzm:  Dusze  w  odlocie^  Od  jutra)  opowiada  w  sposób  dośó 
jednostajny  i  szary,  w  rodzaju  jednak  powieści  salonowej  daje  więcej 
elegancyi  i  myśli,   niż  zwykle  tego  rodzaju    utwory  pisarzy  obcych, 

Najlepszy  utwór  Gawalewicza  pozostał  szerszej  publiczności 
nieznanym.  W  opowieści  Synowie  Laokoona  (druk.  w  Ruchu  kaiol. 
18d7)  z  poezyą  i  siłą  symbolizuje  losy  kraju. 


ROZDZIAŁ  XIII. 

NATURALIZM. 

Skarga  Sygietyńskiego  na  wybujałość  tendencyjności  w  litera- 
turze i  żądanie  artystycznych  dokumentów  ludzkich.  Geneza  i  zna- 
czenie naturalizmu  francuskiego.  Stendhal,  Balzac,  Zola,  Daudet, 
Maupassant. 

Grunt  dla  powieści  naturalistycznej  u  nas.  Wędrowiec  i  jego 
grupa.  St.  Witkiewicz.  Atak  jego  na  obóz  idealistów.  Zwycięstwo 
konsekwentnego  realizmu  w  malarstwie.  Chełmoński.    Al.   Gierymski. 

Naturalizm  w  powieści.  Adolf  Dygasiński.  Jego  stosunek 
do  przyrody  polskiej.  Mózg  uczonego  a  serce  poety.  Dygasiński 
a  Kipling.  Gabryela  Zapolska.  Newroza  wielkomiejska  a  tem- 
perament autorki.  On  i  ona,  jako  tragedya  Mencderyi  ludzkiej.  Nie- 
zdolność do  wielkiej  koncepcyi  człowieka  i  ś^viata.  Wyszlachetnienie 
talentu,  opuszczenie  pola  erotyzmu  —  brak  uczuć  prawdziwie  boha- 
terskich. Tamten  —  a  bezwiedny  kult  siły.  —  Ant.  Sygietyń- 
8 ki.  Jego  objektywizm  i  metoda  anatomiczna.  Fowieść-kinematograf 
bez  głębi  i  ciepła  duszy.  —  Ostoja.  Liryzm  pod  maską  przedmio- 
towości.  Smutek  zrezygnowany.  —  Z.  Niedźwiecki.  Urąganie 
zwierzęciu  ludzkiemu.  Jasny  promień  U  ogniska  robotniczego  —  na 
krótko.  Konsekwencyą,  wstręt  i  mizantropia. 

Zasługi  naturalizmu  polskiego.  Zdobycie  prawa  bezwzględnej 
szczerości.  Rozszerzenie  sfery  powieści  polskiej,  nałożenie  na  autorów 
ołK)wiązku  sumienności.  Pierwiastki  naturalizmu,  jako  pomost  między 
starą  sztuką  a  nową.  Niezdolność  naturalizmu  do  objęcia  całej  głębi 
natury  ludzkiej  i  do  jej  uskrzydlenia. 

Żywoty  i  dzieła. 


Feldman.  Współczesna  Literatura.  17 
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W  r.  1887  Antoni  Sygietyński,  który  niedawno 
wrócił  był  z  Paryża  i  pisał  pełne  uznania  studya  o  natura- 
lizmie francuskim,  skarżył  się  gorzko  na  niski  stan  literatury 
polskiej.  »Z  wyjątkiem  —  pisał  —  kilku  wybitniejszych  auto- 
rów, z  którycłi  jedni  produkując  za  wiele,  przeżyli  się  w  formie, 
a  drudzy,  produkując  za  mało,  nie  wywalczyli  jeszcze  prawa 
obywatelstwa  dla  nowej  —  talentów  powieściopisarskich  w  ca- 
łem  znaczeniu  tego  słowa,  nie  mamy.  Powieść  oparta  na  tle 
życia,  na  dokumentach  ścisłej  obserwacyi,  na  analizie  duszy 
ludzkiej,  leży  u  nas  odłogiem,  zostawiając  wolne  miejsce  po- 
wieści tendencyjnej,  której  wartość  zewnętrzna  w  niczem  nie 
przewyższa  wartości  pierwszego  lepszego  arykułu  wstępnego, 
napisanego  pod  wpływem  chwili  i  żyjącego  tylko  przez  chwilę. 
Taksamo  jak  w  malarstwie,  artyzm  i  prawda  życiowa  grają 
tu  bardzo  małą  tylko  rolę,  albo  nie  grają  jej  wcale.  Szlachetne 
dążności  pokrywają  wszelkie  niedostatki,  panują  nad  psycho- 
logią, nad  charakterami,  nad  językiem,  uwalniają  od  obser- 
wacyi, rozgrzeszają  z  sentymentalizmu,  zasłaniają  krytyce  oczy 
na  brak  wszelkiej  indywidualności,  dają  wstęp  do  wszystkich 
redakcyj,  stanowią  jedyną  podstawę  u  nas  do  sądzenia  po- 
wieści. Dzieło  sztuki  nie  istnieje  wcale*. 

W  wyzywających  tych  słowach  mamy  echa  wszystkich 
haseł,  któremi  rozbrzmiewała  będąca  ok.  1884  r.  na  szczycie 
powodzenia  powieść  naturalistyczna  francuska.  Powieść  po- 
winna więc  być  przedewszystkiem  dziełem  sztuki,  powinna 
opierać  się  na  dokumentach,  na  obserwacyi  i  analizie  —  z  sil- 
nem zaakcentowaniem  indywidualności  pisarskiej  —  powinna 
być  wyłącznie  dziełem  artyzmu. 

Słowa  takie  były  na  naszym  gruncie  względnie  nowe. 
Od  pierwszych  ballad  Mickiewicza,  Polska  rewolucyi  czysto 
literackiej  nie  znała.  Odbijały  się  tu  wszystkie  prądy  arty- 
styczne zagranicy  —  bez  krańcowości  i  roznamiętnienia.  Nie 
toczyli  tu  ludzie  bitew  z  powodu  płaszcza  Hemaniego,  nie 
entuzyazmowali  się  dla  formy,  jak  Gautier  i  parnasowcy,  nie 


-    269    - 

wymyślali  dreszczu  dla  dreszczu,  nie  wojowali  o  wyrazy 
estetyczne  lub  brudne.  Pisarz  był  kapłanem,  potem  sługą  na- 
rodu; strzęp  jego  Znicza,  potem  jego  kasy  i  zdrowia. 

Nawet  flegmatyczne  Niemcy  miały  po  r.  1880  swoją 
rewolucyę  literacką;  Zola,  Dostojewski  wywołali  krzykliwycłi 
naśladowców,  nowy  chaos  » burzy  i  naporu* ,  z  którego  się 
miał  wyłonić  konsekwentny  realizm  z  Gerhartem  Hauptmanem. 
U  nas  znano  nieco  prądy  nowego  piśmiennictwa  francuskiego, 
uosobione  w  Zoli,  bo  niektórzy  łaknąc  skandalu,  czytali  go 
w  oryginale,  niektórzy  spotykali  się  ze  streszczeniami  jego 
utworów  w  Przeglądzie  Tygodniowym,  zaś  czytelnicy  gazet 
wiedzieli,  źe  już  w  r,  1880  zniszczył  Zolę  i  naturalizm  odczy- 
tem Henryk  Sienkiewicz,  potem  czynili  to  artykułami  i  broszu- 
rami Gnatowski,  Tretiak,  Choiński  —  każdy  zresztą  >szanujący 
się«  krytyk,  przy  sposobności,  albo  i  bez  sposobności.  Rewo- 
lucya  literacka,  której  około  r.  1880  na  zachodzie  punktem 
wyjścia  był  naturalizm,  długo  nas  omijała... 

Czy  zresztą  istnieje  rewolucya  czysto  literacka?  czy 
istnieje  sztuka  dla  sztuki?  Rzecz  bardzo  wątpliwa.  Literatura 
to  kwiat  albo  woń  kwiatu,  wyraz  wybitnego  indywidualizmu, 
którego  korzenie  tkwią  zawsze  w  ziemi  —  w  całokształcie 
stosunków  społecznych  i  kulturalnych  narodu.  Sztuka  natu- 
ralistyczna  to  dziecko  rozkwitu  mieszczaństwa  i  najlepszego 
jego  w)rtworu:  nauki  nowoczesnej.  » Powieść  eksperymentalna 
—  poświadcza  Zola  —  jest  wynikiem  i  potrzebą  naukowej 
ewolucyi  naszego  stulecia;  jest  dalszym  ciągiem  i  uzupełnie- 
niem flzyologii,  która  znowu  opiera  się  na  fizyce  i  chemii; 
stawia  na  miejsce  człowieka  abstrakcyjnego,  metafizycznego, 
istotę  organiczną,  ulegającą  prawom  fizycznym  i  wpływom 
otoczenia;  jest  —  słowem  —  literaturą  wieku  naukowego*. 
A  gdzie  przytem  —  należy  zapytać  —  artyzm?  Na  szczęście 
siła  ZoH  nie  w  eksperymentowaniu  leży,  nie  w  formułkach, 
które  nigdy  literatury  nie  stworzyły,  lecz  w  talencie  twórczym 
i  poetycznym  tą  poezyą  nowoczesną,  smutną  i  okrutną,  fosfo- 

17* 


ryzującą  a  trzeźwą  — 
poezyą  miast  wielkich ; 
w  talencie,  który  po- 
zwala intuicyjnie  prze- 
nikać mechanizmy  życia 
dzisiejszego  i  podnosić 
je  do  potężnych  sym- 
bolów poetyckich,  do  ro- 
dzaju Fatum,  panującego 
nad  jednostkami  i  spo- 
łeczeństwami, w  talencie 
odczuwania  i  kierowa- 
nia wielkich  mas  ludz- 
kich, —  nareszcie  w  tę- 
sknocie bezbrzeżnej  za 
czemś  wielkiem  i  pię- 
knem, stojącem  ponad 
całą  zgnilizną  społeczeń* 
Emil  Zola.  stwa  burżuazyjnego. 

Te  to  własności  indy- 
widualne czynią  Zolę  pisarzem  wyższym  i  trwalszym  nad 
naturalizm,  który  zresztą  nim  się  nie  rozpoczyna  i  na  nim 
się  nie  kończy.  Po  Stendhalu  i  Balzacu,  z  których  ostatni 
zresztą  częstokroć  Jest  subtelnym  fanCastą  i  metafizykiem, 
dal  Flaubert  arcydzieło  naturalizmu,  bo  zupełnie  objektywne 
i  'eksperymentalne':  Mme  Bovary  jeszcze  w  roku  1867, 
Salambo  w  roku  1862;  Goncuurtowie  wydali  swoją  na  naj- 
sumienniejszej  obserwacyi  opartą  Germinię  Lacerteux 
w  roku  1866,  gdy  Zola  pierwszy  tom  Rougon-Macąuartów 
wydał  w  roku  1871.  Do  naturatistów  zaliczał  się  również 
pełen  południowego  temperamentu  i  zakapturzonego  liryzmu 
Alfons  Daudet,  i  cały  szereg  »młodych',  którzy  skupiali 
się  około  Zoli,  wydali  wraz  z  nim  'Wieczory  Meudońskie*, 
i    z   pośród    których   rychło    europejską    sławę    uzyskał   nie- 
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ubłagany  w  jasnem  patrzeniu  na  ludzi,  mistrz  w  wyszu- 
kiwaniu bestyi  w  człowieku,  a  czuły  w  stosunku  do  przy- 
rody Guy  de  Maupassant  Każdy  z  nich  pojmuje  sztukę 
inaczej,  inne  nadaje  jej  przeznaczenie;  jak  dla  Balzaca  pisarz 
był  » wychowawcą  ludzkości*,  tak  Zola  uprawia  *Vart  pour 
tenseignetnenU,  gdy  Goncourtowie,  subtelni  arystokraci  ducha, 
z  namiętnością  przezwyciężają  naturę,  odtwarzając  ją  z  ha- 
słem tort  pour  tort  Wśród  najróźnorodniejszych  formuł, 
programów  i  celów,  pozostaje  tedy  jedna  nić  wspólna  dla 
nich  wszystkich:  indywidualnie  odczuta  sztuka,  jako  dalszy 
ciąg  natury.  Tak  pojęta  powieść  —  mówi  Taine  —  »stała 
się  obrazem  życia,  a  język  zwierciadłem,  w  którem  natura 
istniejąca,  prawdziwa,  przegląda  się  z  taką  niepokalaną  czy- 
stością, że  tylko  dla  bardzo  wprawnego  oka  obraz  zabar- 
wiony jest  prawie  niewidocznym  promieniem  podmiotowego 
światła,  wtenczas  kiedy  u  Stendhala  i  Balzaca  osobistość 
autora  gra  tak  wielką  jeszcze  rolę  w  powieści,  jak  świat 
obserwowany,  zewnętrzny.  W  Pani  Bovary  i  Wychowaniu 
sentymentalnem  pierwiastki  romantyczne  zostały  usunięte  na 
bok;  wyobraźnia  ustąpiła  miejsca  ścisłej  obserwacyi  życia. 
Autor  nie  wynajduje  już  scen,  ale  bada  wypadki,  szereguje 
je  i  wiąże  w  artystyczną  całość,  sam  starannie  się  ukrywając 
poza  naturą  i  akcyą  swoich  powieściowych  osobistości,  które 
poraź  pierwszy  przestały  być  bohaterami.  Dzieło  żyje  życiem 
prawdy,  ale  nie  nadzwyczajnością  fantazyi  autora,  artysty- 
cznem  obrobieniem  całości,  ale  nie  wyskakującymi  epizodami 
szumnej  deklamacyi  lub  naprędce  zbudowanymi  traktatami 
filozofii  i  moralności,  zastosowanymi  do  użytku  chwili.  Autor, 
jak  Homer  —  według  tracącej  dzisiejszem  krótkowidztwem 
oceny  Cycerona  —  upodobał  sobie  w  zniżaniu  bogów  do 
warunków  ludzkich,  zamiast  podnosić  ludzi  do  warunków 
boskich  «. 

Jakiż  odskok  ogromny  od  teoryj  i  dzieł  tego  rodzaju  do 
literatury  naszej  powieściowej  z  połowy  lat    ośmdziesiątych  I 
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Sienkiewicz  l^pnotyzował  właśnie  umysły  swem  Ogniem 
i  Mieczem  i  pisał  Potop,  ale  powieść  łiistoryczna  nie  odpo- 
wiadała wymaganiom  realistów,  a  Brandes  nazwał  ją  -praw- 
dziwą kawą  figową«,  która  nie  jest  ani  kawą  ani  figą;  Prus 
nie  miał  za  sobą  jeszcze  ani  jednego  z  swoich  wielkich  dzieł, 
Orzeszkowa  odwróciła  się  była  na  chwilę  od  teraźniejszości, 
śniąc  o  wielkich  powieściach  historycznych  —  przeważna  zaś 
część  pisarzy  tonęła  albo  w  obłokach  romantyzmu,  za  któ- 
rymi jednak  Boga  nie  było,  albo  też  pomalowanej  jaskrawo 
lub  szaro  literaturze  życia  codziennego,  braki  swoje  artysty- 
czne okupującej  mniej  więcej  popularną,  mniej  więcej-  pocz- 
ciwą, liberalno-konserwatywną  tendencyą.  Naogół  biorąc,  po- 
wieść stała  daleko  wstecz  poza  rozwojem  ogółu  społecznym 
i  naukowym,  wydającym  w  konsekwencyi  swej  » powieść, 
opartą  na  tle  życia,  na  dokumentach  ścisłej  obserwacyi,  na 
analizie  duszy  ludzkiej*,  artystyczną,  jak  każdy  musiał  prag- 
nąć, naturalistyczną  —  jak  pragnął  Sygietyński... 

W  roku  1886  A.  Sygietyński  wraz  z  St.  Witkiewiczem 
i  Adolfem  Dygasińskim  objęli  kierownictwo  Wędrowca,  pozo- 
stającego wówczas  pod  redakcyą  Artura  Gruszeckiego  i  za- 
mienili go  w  ognisko  żywej  propagandy,  której  treścią:  dąże- 
nie do  prawdy.  Dygasiński  pisał  artykuły  społeczne,  tchnące 
uczuciem  bezwzględnej  sprawiedliwości  i  drukowi  tu  część 
najlepszych  swych  nowel;  Sygietyński  brał  »do  światła*  sta- 
rych i  młodszych  pisarzy  i  hyper-krytycznem  swem  piórem 
dokonywał  na  nich  wiwisekcyi;  Witkiewicz  zaczął  rzucać 
bomby  w  obóz  estetyków. 

W  grupie  Wędrowca  najwybitniejszą  indywidualnością 
był  St.  Witkiewicz.  Dusza  śmiała,  ognista,  wrażliwa,  nawskroś 
artystyczna  w  połączeniu  z  rozumem  trzeźwym,  analitycznym, 
wysoce  uświadomionym  i  uświadamiającym;  umysł  nieobda- 
rzony  zbyt  rozległą  fantazyą,  o  ograniczonej  przeto  skali 
twórczości,  lecz  ścisły,  jasno  patrzący,  rozumowaniem,  pracą 
ducha  sumienną,  dyalektyką  zdobywający,  czego  nie  odkrywa 


nag^ą  błyskawicą  ducha;  fa- 
natyk prawdy,  stąd  wrogo 
z  początku  usposobiony  dla 
wszystkiego,  co  niejasne, 
marzycielskie,  transcenden- 
talne, mistyczne,  lecz  wzno- 
szący się  powoli  do  rozu- 
mienia —  choć  nie  odczu- 
wania —  wszystkich    indy- 

widualizmów,  wszystkich 
^cbi  i  przepaści  i  mroków 
natury  ludzkiej  —  Witkie- 
wicz byl,  jak  stworzony,  do 
odnowienia  krymki  swego 
czasu.  Jako  malarz  pisał  naj- 
więcej o  dziełach  malarskich, 
rozsiewa]  jednak  tyle  filo- 
zoficznych poglądów 
o  pięknie,  poruszał  tyle  żywotnych  kwestyj  estetycznych, 
pierwszorzędny  polemista  tak  przytem  umiał  nakazywać  sobie 
posłuch,  że  wpływ  jego  działał  orzeźwiająco  i  pedagogicznie 
na  wszystkie  pojęcia  artystyczne  ogółu.  Pozostawiając  na  ubo- 
czu krytyków,  będących  raczej  uczonymi  historykami,  mając 
przed  sobą  dwojaki  typ  krytyka  wówczas  panującego :  repor- 
tera, wypisującego  brednie  z  powodu  zwyczajnej  niesumien- 
ności  i  doktrynera,  przejętego  formułkami  romantycznej,  me- 
tafizycznej spekulacyi  —  Witkiewicz  zachowywał  się  wobec 
nich,  jako  nieubłagany  szyderca  i  pogromca.  >  Wartość  dzieła 
sztuki  —  wołai  —  stanowi  nie  ta  lub  owa  idea,  w  imię  któ- 
rej zostało  ono  stworzone,  lecz  siła  talentu  jego  twórcy, 
talent  zaś  powinien  w  dziele  wyzwalać  pełną  swą  indywi- 
dualność, przy  pomocy  pierwiastków  sztuki,  »które  są  sta- 
łym, bezwzględnie  koniecznym  warunkiem  jej  istnienia*. 
A  tymi  pierwiastkami?  >Jeźeli  chodzi  o  malarstwo,  to  harmonia 
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barw  i  loika  światłocienia,  który  ogarnia  całą  prawie  sprawę 
doskonałości  kształtu;  jeżeli  o  rzeźbę,  to  tylko  ta  doskona- 
łość kształtu;  jeżeli  o  literaturę,  to  loika  myślenia  i  doskona- 
łość mowy,  a  we  wszystkich  tych  trzech  odłamach  sztuki, 
o  ile  one  wyrażają  rzeczywistego  człowieka  i  świat  rzeczy- 
wisty —  ścisła  prawda  w  ich  przedstawieniu*. 

Formuła  więc  konsekwentnego  realizmu,  racyonalisty- 
czna,  zrywająca  ze  wszystkiemi  potęgami  x,  któremi  opero- 
wała dawna  romantyka  i  które  dzisiaj,  bardziej  naukowo, 
znowu  wracają  do  życia,  Z  satysfakcyą  podkreśla  też  Wit- 
kiewicz zdanie  Kanta,  że  » sztuka  wtedy  tylko  może  być  na- 
zywana piękną,  kiedy  posiadamy  świadomość,  że  ona  jest 
sztuką,  a  jednak  wygląda,  jak  natura*.  Więc  sztuka,  jako 
ciąg  dalszy  natury. 

Witkiewicz  zwyciężył.  Krytycy-* idealiści*  jak  profesor 
Struve,  Gerson,  ustąpili  z  pola,  od  nowych  zaczęto  żądać 
prawdy,  potem  prawdy  artystycznej.  Zapoznane  dotychczas 
talenty  malarskie  Chełmońskiego,  Aleksandra  Gierymskiego 
zaczęły  znajdować  uznanie,  a  gdy  zdobyły  zagranicę  —  stały 
się  nawet  znakomitościami  narodowemi;  ich  indywidualności, 
bardzo  zresztą  odrębne,  polegające  na  niesłychanie  głębokiem 
odczuciu  nastroju  natury  polskiej  u  Chełmońskiego  a  na  po- 
konywaniu największych  trudności  światła  u  Gierymskiego, 
u  obu  zaś  zgodne  w  zbożnem,  wiernem  odtwarzaniu  pola 
swej  obserwacyi,  bez  zabarwień  subjektywnych,  bez  wizyj 
fantastycznych  i  idei  apriorycznych,  są  kulminacyjnymi  pun- 
ktami polskiego  naturalizmu  w  malarstwie. 

W  literaturze  naturalizm  arcydzieł  nie  wydał,  wzbogacił 
ją  jednak  kilkoma  indywidualnościami  i  utworami,  które  mają 
znaczenie  historyczne  i  nietylko  historyczne.  Wszystkie  odzna- 
czają się  cechami,  właściwemi  temu  kierunkowi  u  wszystkich 
narodów.  Z  chwilą,  kiedy  człowieka  przestajemy  uważać  — 
jak  dawniej  —  za    ognisko    sił  duchowych,    tylko    za   jeden 
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Z  licznych  okazów  zoologicznych,  pogląd  na  świat  nie  może 
być  wesołynx 

Smutnym  jest  też  naturalizm  —  i  ucieczkę  od  nędzy 
rzeczywistości  znajduje  tylko  albo  w  dobroci,  albo  w  pogardzie. 
Widząc  w  człowieku  drobne  ogniwo,  igraszkę  natury,  jedni 
litują  się  nad  nim,  przychylają  mu  serca,  zrywają  się  nieraz 
do  bezsilnego  buntu;  inni  wobec  tak  zorganizowanego  bytu 
stają  dumni,  milczący,  urągliwi... 

Tak  predysponowany  naturalizm  miał  już  dla  siebie 
grunt  w  tym  stanie  społeczeństwa,  w  którym  widzieliśmy  je 
podczas  najwyższego  rozkwitu  pozytywizmu.  Pisarze  natura- 
listyczni  pojawiają  się  też  zaraz  po  r.  1880,  znacznie  wcze- 
śniej, zanim    padły    formuły    krytyczne  i  hasła   programowe. 

W  r.  1880  zaczął  pisać  swe  nowele  Adolf  Dygasiń- 
ski, naturalista  z  głębi  wszystkich  swych  skłonności  artysty- 
cznych i  zamiłowań  naukowych.  Dygasiński  obcuje  z  przyrodą 
bezustannie  i  miłośnie.  Na  cześć  słońca  wyśpiewuje  hymny, 
godne  kapłanów  staroperskich,  dla  siły  przyrody  ma  kult  iście 
pogański.  A  nad  wszystkie  strony  kuli  ziemskiej  najdroższą 
i  najpiękniejszą  jest  dlań  rodzinna.  » Nigdzie  tak  pięknie  nie 
śpiewają  słowiki  ani  skowronki,  nigdzie  bzy  nie  mają  woni 
tak  miłej,  nigdzie  róża  nie  przyozdabia  świata  cudowniej,  jak 
na  Ponidziu«.  Uwielbia  przyrodę  artysta  —  rozumie  ją  jasno 
i  bez  iluzyj  filozof-pozyty wista.  Widzi  on  w  niej  splot  sił  ele- 
mentarnych, staczających  z  sobą  bezustanną  walkę  o  byt,  nie- 
miłosierną i  nieskończoną.  »Dobrych  i  niewinnych  stworzeń 
niema  na  świecie  —  nie  łudźmy  się:  są  tylko  silni  i  mniej 
silni !«  Głód  i  miłość  —  to  jedyne  osie,  główne  motory  wszel- 
kiego życia.  Ale  to  oblicze  groźne  jest  zarazem  tak  pełnem 
potęgi,  cudownych  tajemnic  i  czarów,  że  wpatrywać  się  w  nie 
należy  z  podziwem  i  miłością. 

Patrzał  też  Dygasiński  w  przyrodę,  jak  przyrodnik- 
uczony,  który  przedewszystkiem  zna  zjawiska  mechaniczne 
i  te    opisuje.    Nie    przemieniał  ich   w  czysto    psychiczne,  nie 


Adall  Dygasiński. 

pozwalał  igrać  swej  fantazyi,  nie  tworzył  cudów  nieistnieją- 
cycli.  Jest  poetą  —  bo  i  "jak  nie  być  poetą,  twórcą  mitów, 
mając  pod  bokiem  puszczę*  i  cały  bezmiar  pól,  łąk  i  borów 
polskictil    —  poezya  jego  stała  jednak  zawsze    na   solidnym 


-    267     — 

fundamencie  zoologii  i  botaniki.  Poeta,  oźywifij  rzeczy  nieży- 
jące a  żyjące  podsłuchiwał  i  odtwarzał  tętno  icłi  duszy,  alt 
nie  zapominał  ani  na  cłiwilę  o  rządzących  niemi  nieubłaga- 
nych prawach.  Jego  puszcza,  jego  las,  jego  łąka  ukwiecona— 
wszystko  to  dyszy  życiem,  cieszy  się,  walczy  i  cierpi,  śpiewa, 
jęczy,  szumi  modlitwą  —  w  zgodzie  ze  swoim  mechanizmem, 
który  przed  nami  się  odsłania  w  całej  nagości.  A  jeżeli  ten 
świat  jest  dla  nas  ostatecznie  czemś  więcej,  niż  zbiorem  kó- 
łek prawidłowo  funkcyonujących,  to  dlatego,  że  chłodny  obser- 
wator i  myśliciel  zawsze  stał  ponad  nim  sercem.  Wielkim 
malarzem  świata  zwierzęcego  jest  Kipling  w  swoich  Księgach 
dżungli,  jednakowoż  —  prawdziwy  Anglik  —  stoi  ponad  tym 
światem  rozumem  i  wolą.  Jego  Mowgli  jest  od  urodzenia  kró- 
lem, żaden  wilk  nie  wytrzyma  siły  jego  spojrzenia,  dzierży 
on  zresztą  w  ręku  symboliczny  ogień.  Dygasiński  nie  wzno- 
sił człowieka  ponad  przyrodę  —  zbyt  jest  pozytywistą  — 
ale  każe  wszystkim  stworzeniom,  co  cierpią  i  walczą,  być 
bratem.  Odczuwa  naturę  wilka  Buty,  którego  zabijają,  że  za- 
mordował wieprzka,  gdy  mordować  go  i  zjadać  mogą  tylko 
ludzie;  wzrusza  historyą  Kwiatka,  Targają,  albo  tego  Asa, 
psa-entuzyasty  o  organizacyi  delikatnej,  wrażliwej,  spragnio- 
nej artystycznej  niezależności,  miłości,  pieszczot;  przejmie 
współczuciem  nawet  dla  owego  zająca,  którego  całe  życie 
jest  historyą  strachu  i  pokonywania  go  przy  pomocy  duszy, 
zaklętej  w  skokach...  Zimną  i  nieubłaganą  jest  natura,  ale 
ciepłem  jest  serce  człowieka,  który  wszystko  poznał;  tylko 
on  potrafi  wżyć  się  w  duszę  wszechświata  a  także  w  duszę 
wszystkiego,  co  cierpiące  i  skrzywdzone... 

I  zagłębiając  się  coraz  bardziej  w  tajnie  wszechżycia 
i  w  tajnie  jestestwa  własnego  —  Dygasiński  zupełnie  nareszcie 
wyzwolił  w  sobie  poetę.  Gnany  wichurą  losu,  rozrywany 
przeciwnościami,  w  wieku,  w  którym  twórczość  zwykle  się 
wyczerpuje  a  umysł  zaczyna  przygasać,  wyśpiewał  » opo- 
wieść*, która   poematem,   hymnem  jego   duszy    była:    Gody 
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tycia.  Opowieść  w  założeniu,  a  przynajmniej  na  pierwszych 
kartkach  podobna  do  poprzednich;  po  psach,  wilkach,  zają- 
cach, kolej  na  mysikrólika-strzyźyka.  Nagle  ptaszę  to  drobne 
rośnie,  z  nim  las,  tło,  natura  przerasta  empiryczne,  racyona- 
lizmem  zakreślone  granice,  olbrzymieje  a  równocześnie  za- 
snuwa  się  w  przecudowną,  delikatną,  nieujętą  sieć  fantazyj, 
marzeń,  widzeń...  Człowiek,  ptaszę,  zwierz  wszelki  zlewa  się 
z  całą  przyrodą  w  jeden  ród,  głosy,  szumy,  szepty  wszech- 
stworzeń  —  w  jeden  akord,  wszystko  zyskuje  jedną  duszę, 
a  ona  —  toż  to  dusza  tasama,  która  ożywiała  niegdyś  przod- 
ków prastarych,  prasłowiańskich,  a  rozsiana  jest  w  wszech- 
świecie, jako  powietrze,  jako  pył  słoneczny,  jako  krople  eteru 
wieczystego,  z  którego  my  wszyscy...  I  oto  szare  stworzenie 
niespostrzeżenie  urosło  w  symbol  jedni  sił  kosmicznych, 
wszechżycia,  puszcza  nad  Prądnikiem  urosła  w  symbol  ziemi 
naszej  całej,  z  ust  poety  trysnął  hymn  wspaniały. 

...Przed  wiekami  wieków  król  Ogień  i  królowa  Woda 
wydali  na  świat  córę-gwiazdę,  naszą  matkę  Ziemię. 

...»Święć  i  święć  się,  ogniu  boski,  żywy,  czysty  w  słońcu, 
w  gwiazdach  niebios,  w  zanadrzach  ziemi,  w  błyskawicach 
obłoków,  w  promieniach  ognisk  domowych,  w  żarach  i  iskrach 
świętych  nieśmiertelnego  życia  ducha! 

...»Cześć  ci,  wodo  żywa,  czysta,  któraś  jest  w  morzu, 
rzekach,  strumieniach,  źródłach,  chmurach,  w  łzach  żywych, 
dających  ulgę  niedoli,  w  łzach  skruchy  szczerej  i  żalu  rze- 
wnego, oczyszczających  wszelką  duszę  z  brudu  samolubstwa! 

...» Ogniu- ojcze,  płoń  i  zapalaj  wielkie  pragnienia  życia, 
świeć  na  ołtarzach  serc  naszych,  wybuchaj  płomieniami  mi- 
łości, pożogą  obróć  w  nicość  sobkostwo,  uszlachetniaj  za- 
pałem wszechstworzenie ! 

...»Wodo-matko,  daj  płodność  niwom  naszym,  krzep 
i  orzeźwiaj  spragnionych,  gaś  pożary  straszne  zniszczenia, 
zalewaj  łzami  przebaczenia  pożogę  nienawiści !« 


Tak  wspaniałą 
śpiewa  introdukcyą 
—  i  do  świą^ni  pro- 
wadzi wszechZycia, 
do  świątyni  poezyi 
prawdziwej... 

Nie  »z  pól  i  z  la- 
sów* świeżych 
i  naiwnych  wyrosła 
twórczość  Gabryeli 
Zapolskiej,  w  której 
przez  długi  czas  wi- 
dziano szczyt  natu- 
ralizmu polskiego, 
lecz  z  bruku  wiel- 
komiejskiego, rozpa- 
lonego ogniem  na- 
miętności, zbrodni  i 
pokus;  z  salonów 
i  buduarów,  których 
perfumy  łączą  się 
z  tchnieniem  wyra- 
finowanych żądz, 
nadużyć,  z  całej  tej  *^"'^""  ^p""""" 

atmosfery     wielkich 

ognisk  nowoczesnej  kultury,  której  miazmaty  podsycają  ne- 
wrozę  chorych,  zatruwają  organizmy  zdrowych,  zlo  roz- 
dymają  do  rozmiarów  potwornych,  u  niewinnych  wywo- 
łują ferment  rozkładowy,  wytwarzają  powszechną  gorączkę 
zmysłów,  podsycaną  bezustanną  walką  interesów,  płci,  idei, 
maniactw,  znaczącą  się  trupami  krwawymi  oti  ir,  tryumfem 
najbezczel  niej  szych,  gloryoią  rzadkich,  nadludzkich  poświęceń... 
Atmosfera  to  stolic,  Lwowa,  Warszawy,  Paryża,  wysyłają- 
cych gorące    swe    opary  także  na  wieś,    do    starych    rodów 
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O  krwi  zdegenerowanej,  do  dusz  nawet  dziewek  wiejskich, 
których  bujną  zmysłowość  deprawuje  się  przy  kołysce  niań- 
czonych  przez  nie  dzieci  pańskich,  do  wschodniej  fantazyi 
żydówek,  do  kuchni  służby,  do  suteren  stróżów  i  do  serc 
delikatnych  dziewczątek,  dyszących  histerycznie  w  modnym 
pensyonacie  stołecznym.  Cały  ten  świat,  a  właściwie  wszy- 
stkie te  światy  dawno  straciły  idylliczny  charakter,  jaki  noszą 
w  powieściach  Kraszewskiego  i  Korzeniowskiego,  demon  uży- 
wania, niepokoju,  newrozy  opanował  je  i  pożera;  w  utworach 
Zapolskiej  wyjątkowo  tylko  zdarza  się  taka  cicha  i  kojąca 
oaza,  jak  np.  Siostrzyczki^  zresztą  jesteśmy  na  puszczy  spa- 
lonej od  żaru,  wstrząsanej  dreszczem  wschodniego  samum 
a  najczęściej  rykiem  »menażeryi  ludzkiej*,  rozgrywającej  tu 
odwieczną  swą  tragifarsę:  on  i  ona,,. 

Odwieczny  temat  »komedyi  ludzkiej*,  urosły  w  uogól- 
nieniach filozofów  i  artystów  do  dylematu  walki  płci.  Do  nie- 
dawna, pokąd  mulier  in  ecclesia  milczała,  głos  w  tej  walce 
zabierał  najczęściej  mężczyzna.  I  on  to  stworzył  szereg  wi- 
zyj  i  teoryj  ^ciągnących  się  olbrzymim  łańcuchem  od  misty- 
ków chrześciańskich  średniowiecza  do  najnowszej  doby,  do 
współczesnych:  Ropsa,  Strindberga,  Przybyszewskiego,  w  któ- 
rych duszach  pokutuje  widmo  kobięty-grzechu,  kobiety-wam- 
pira,  wysysającego  z  mężczyzny  serdeczną  krew  i  soki  naj- 
szlachetniejsze, rozkosz  jego  i  zguba,  raj  jego  krótkotrwały 
i  piekło  bezdenne  —  bezkresne.  I  narzucają  nam  artyści  tę 
swoją  wizyę,  przemieniającą  się  w  potępieńczy  taniec  córki 
Herodyady,  w  taniec  miłości  i  śmierci  —  aż  tu  w  ostatnich 
czasach  do  głosu  przychodzi  kobieta  i  winę  rozkłada  na  obie 
strony.  Ileż  to  razy  widzimy  mężczyznę,  jako  narzędzie  grze- 
chu pierworodnego,  jako  wcielenie  potwora,  który  nad  ludz- 
kością ciąży  nieczystą  —  wieczystą  swą  żądzą  lubieżną 
i  w  rozszalałej  pogoni  za  żerem  depce  wszystkie  kwiaty, 
wszystkie  uczucia,  przykazania  wszystkie...  Przykładem  bodaj 
oto  leżące  na    stole    sekcyjnym,  wspaniałe    ciało    tej   biednej 
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Kaśki- Kary atydy,  Coprawda  —  kobieta  temu  potworowi  by- 
najmniej nie  ustępuje.  Począwszy  od  Maiaszki  a  kończąc  na 
tej  grandę  amaureuse^  perwersyą  swoją  gubiącej  Wodzireja^ 
lub  na  tej  Żabusi  o  ptasim  mózgu,  mieszczącym  w  sobie  dy- 
namit do  rozsadzania  kilku  żywotów  —  kilku  rodzin,  mamy 
też  niemałą  galeryc  kobiet,  opętanych  żarem  nienasyconym, 
spalających  wszystkich,  którzy  się  w  jego  krąg  piekielny  do- 
staną... Między  obiema  płciami  wre  bowiem  walka  na  śmierć 
i  życie,  a  świat  to  tylko  menażerya. 

Pogląd  to  czysto  naturalistyczny.  Antagonizm  płci  nie 
jest  pojęty  jako  problem  metafizyczny,  jako  odwieczna  za- 
gadka bytu,  lecz  jako  pościg,  jako  walka  dwóch  naskórków. 

Naturalizm  zdarł  z  miłości  ostatni  nimb  romantyzmu, 
ostatni  listek  figowy,  ostatni  frazes  filozoficzny.  Na  tak  niskim 
poziomie,  jak  Zapolska,  nikt  miłości  nie  stawiał  U  Ropsa, 
Przybyszewskiego,  jest  kobieta  żywiołem,  istotą,  tonącą  w  mgłach 
prabytu,  skąd  wyłania  się  jako  wampir  zagadkowy,  jako  siła 
tajemnicza,  oś  przyrody  odwieczna,  u  Zapolskiej  on  jest 
niskim,  marnym,  nikczemnym  przedstawicielem  sexu,  a  siłą 
jego  » lśniący,  potężny  i  tęgi  kark  niezwalczonego  zwycięzcy 
i  tryumfatora  w  zapasach  miłosnych*... 

Niezdolność  do  wielkiej  koncepcyi  człowieka,  towarzyszą 
Zapolskiej  przez  cały  ciąg  twórczości.  Pogłębiła  się  ta  twór- 
czość z  czasem  i  znacznie  wyszlachetniała;  mężczyzna  prze- 
stał być  tylko  płcią  —  stał  się  reprezentantem  wielkich  idei, 
zwiastunem  i  apostołem;  kobieta  —  to  już  nietylko  histerya 
(Przedpiekle,  Fin-desieclisika),  ani  młoda  demi-yierge,  w  rok 
po  ślubie  zdradzająca  męża  (Muszka)^  lecz  ofiara  ciążącego 
na  niej  fatum  społecznego,  wznosząca  się  nieraz  do  szczytów 
cichych  poświęceń.  Dała  potem  Zapolska,  wbrew  wszystkim 
zapowiedziom  początków  swej  karyery  pisarskiej,  kilka  utwo- 
rów, w  których  sili  się  na  ton  bohaterski,  a  erotyzm  pod- 
rzędną gra  rolę.  Jednakowoż  i  tutaj  widzimy  całą  poło- 
wiczność  talentu  autorki  —  i  naturalizmu.  Niezrównany,  nie- 
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nasycony  w  kopiowaniu  świata  zewnętrznego,  jakkolwiek 
i  tutaj  temperament  autorkę  unosi  i  wszystko  przejaskrawia, 
nie  jest  zdolny  do  stworzenia  postaci  bohaterskiej  w  wielkiem 
słowa  znaczeniu.  Stwarza  Zapolska  sympatyczne  ofiary  i  mę- 
czennice (We  krwi,  Janka^  Małka),  na  wzniosłość  się  nie 
zdobędzie.  Gdzie  zechce  dać  kult  idei  —  da  bezwiednie  kult 
siły  (Tamten)^  gdzie  zechce  wzruszać  —  da  melodramat 
(Sybir,  Małka). 

Idee  bohaterskie  nie  leżą  bowiem  w  charakterze  natu- 
ralizmu. Widzimy  to  też  z  twórczości  Antoniego  Sy gięty ń- 
skiego.  Jakżeż  je  tworzyć  bez  kultu  bohaterów  w  duszy! 
Tymczasem  podług  naturalizmu  człowiek  jest  tylko  jednem 
z  licznych  zwierząt  w  królestwie  przyrody,  które  badacz  po- 
winien rozczłonkowywać  i  dobrze  opisać;  podziw  dla  lwa, 
sympatye  dla  słowika,  wstręt  do  pająka,  jest  rzeczą  panien 
sentymentalnych,  nie  badacza.  Ten  stoi  nieporuszony,  obje- 
ktywny,  z  nożem  sekcyjnym  i  mikroskopem  w  ręku  tak  wo- 
bec lwa,  jak  i  żaby,  w  obec  słonia,  jak  i  pająka.  Cała  sztuka 
jego  będzie  polegać  na  jasnem  widzeniu  i  jasnem  opisywaniu; 
wszelkie  poetyzowanie  jest  zaciemnianiem,  dokładność  w  szcze- 
gółach, uwydatnianie  cech  pierwszorzędnych,  tj.  anatomo-fi- 
zyologicznych  i  nazywanie  ich  po  imieniu  —  największą  za- 
letą. Przyrodnik  nie  zapomina,  że  natura  nie  jest  ani  dobra, 
ani  zła  —  jest  obojętna;  wartości  nadaje  jej  dopiero  subje- 
ktywizm  człowieka.  Należy  więc  dawać  tylko  wykrawki  przy- 
rody, a  jakie  czytelnik  wyciągnie  z  tego  widoku  wnioski 
etyczne,  lub  estetyczne  —  to  jego  nie  obchodzi. 

Sygietyński  stara  się  być  wzorem  objektywnego 
pisarza  naturalistycznego.  Nieraz  wprawdzie  zdarzy  mu  się 
wypaść  z  roli  i  wyrazić  uczucie  sympatyi  lub  antypatyi;  Na- 
sea  kochana  pani  nosi  już  w  tytule  kołczan  ironii.  W  ogól- 
ności jednak  jest  autor  poza  swem  dziełem  starannie  ukryty, 
zdradzając  swą  indywidualność  tylko  wyborem  tematu  i  tem- 
peramentem   w   jego    opracowaniu.  Otóż    temata   jego  —  to 
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tylko  ilustracye  do  zoologii;  czyto  maluje  Gabryela  Orange 
i  resztę  czeredy  rybaków  z  nad  kanału  La  Manche,  czy  też 
»wysadzonego  z  siodła«  szlachcica  Załogowskiego,  córkę  jego, 
diwę  operetkową,  uwodziciela  jej  adwokata  Gieżyńskiego  i  całą 
paczkę  z  półświatka  dziennikarsko-artystycznego :  wszystko 
to  bydło  w  ludzkich  postaciach,  splot  pierwotnych,  nieokieł- 
znanych instynktów,  obracających  się  tylko  w  kole  najpry- 
mitywniejszych żądz  i  chuci.  Temperament  autora  wydobywa 
z  nich  tę  głąb  natury  z  bezwzględnością  i  wyrazistością  ana- 
toma; widzi  on  w  życiu  także  objawy,  klasyfikowane  zwykle, 
jako  dobre,  np.  starą  ciotkę,  poświęcającą  się  dla  rodzeństwa, 
panią  z  miasta,  opiekującą  się  ludnością  wiejską  —  daleki 
jednak  od  rozczulania  się  pozorami,  sięga  źródeł  niejako  fizyo- 
logicznych  ich  zachowania  się  i  odkrywa  na  dnie  dobroci 
zwyczajny  bezrozum,  maniactwo,  safandulstwo. 

Obserwacya  to  zewnętrzna,  czysto  fotograficzna  —  i  na 
tem  polu  Sygietyński  jest  solidnym,  metodycznym  robotni- 
kiem. Gdzie  aparat  wystarcza  —  daje  też  zdjęcia  wierne  i  dla 
miłośników  fotografii  amatorskiej  zajmujące.  Robocie  tej  brak 
jednak  prawdziwego  artyzmu  i  duszy.  Z  wielką  np.  dokła- 
dnością opisze  Sygietyński  orgię  w  chambre  separee^  z  tysią- 
cem szczegółów  i  szczególików  —  artysta-prawdżiwy  da  nam 
wrażenie  owej  bachanalii  w  krótkiej,  zato  dramatycznej  im- 
presyi.  Zresztą  gdyby  obserwacya  zewnętrzna  mogła  sięgać 
tajni  duszy  —  nie  byłoby  już  na  świecie  żadnej  tajemnicy. 
Są  jednak  w  niej  procesy,  krużganki,  głębie,  których  ani 
okiem  dojrzeć,  ani  analizą  nawet  wydobyć  niepodobna.  Dla 
Sygietyńskiego  owe  subtelności  psychiczne  nie  istnieją.  Na 
stu  kilkudziesięciu  kartkach  jego  powieści,  wysadzony  z  siodła 
były  obywatel  ziemski,  powstaniec,  sybirak,  którego  pozna- 
jemy, gdy  z  rozpaczy  nad  stanem  uwiedzionej  córki  popełnia 
zamach  samobójczy  —  przemienia  się  w  członka  najniższych 
szumowin  społecznych,  bez  krzty  godności  ludzkiej  i  myśli 
człowieczej.  Proces  taki  jest  możliwy  —  wymaga   on  jednak 

Feldman.  Współczesna  Literatura.  18 


—    274    - 

delikatniejszego  cieniowania,  niż  fotograf  może  pochwycić; 
nawet  po  jego  dokonaniu  się  —  dusza  upadła  także  jest  bar- 
dziej złożona,  niż  Sygietyński  opowiada.  Dna  duszy  więc 
nie  sięga  jednostek,  ani  tycli  odcieni  subtelnycłi  i  tylko  czu- 
ciem ucłiwycić  się  dających,  które  są  właściwością  narodu. 
Stąd  powieści  Sygietyńskiego,  lubo  wzorową  polszczyzną  pi- 
sane, robią  wrażenie,  jakby  były  tłumaczone  z  francuskiego. 

Subtelną  i  bardziej  liryczną  naturą  jest  Ostoja.  I  ona 
stąpa  po  nizinach  i  rozłogach  życia,  gdzie  niema  szczytów 
skąpanych  w  purpurze,  obraca  się  wśród  szarych  mas,  smu- 
tnych z  oblicza,  smutnych  z  przeznaczeń  swoich.  Ale  bawi 
wśród  nich  sercem,  a  stoi  ponad  nimi  myślą.  Wśród  ludzi 
niższy  typ  zwierzęcy  przeważa  i  ona  go  opisuje  z  prawdą 
nieubłaganą,  ale  za  nią  czuć  łzę.  Organista  stara  się  o  po- 
sadę i  odbywa  podróż  wespół  z  konkurentem;  przybywa  sam 
jeden,  konkurent  ginie  w  rzece.  Autorka  przedstawia  fakt 
objektywnie,  ale  rozdziera  on  jej  serce.  Na  stacyi  odbywa 
inspekcyę  wysoki  urzędnik,  potentat,  trzęsący  losami  pod- 
władnych; przyjmuje  go  urzędniczek  bez  znaczenia,  który 
sobie  dotąd  żył  w  spokoju,  szczęśliwy,  przy  boku  kochającej 
^ony,  gdy  tamten,  niegdyś  kolega,  ożenił  się  dla  karyery 
i  jest  głęboko  nieszczęśliwy.  Jeden  spogląda  na  drugiego  — 
i  dusze  ich  zaczyna  pożerać  wzajemna  zazdrość...  Druga 
żona,  wzięta  przez  karyerowicza  dla  karyery,  stosunków, 
wejścia  w  świat  jej  krewnych,  gdzie  dotąd  przebywała,  jako 
uboga  kuzynka,  przechodzi  przez  całe  piekło  zawodów,  upo- 
korzeń, przejść,  aż  zastyga  w  rezygnacyę.  Zrezygnowana  jest 
i  autorka,  ale  po  walkach  niemałych...  To  usposobienie  każe 
jej  opowiadać  z  chłodem,  spokojem,  tłumić  silniejsze  uczucie, 
ograniczać  szersze  pragnienie  —  składać  broń.  Rezygnacya 
nie  walczy,  ale  się  nie  spodziewa;  dalekiem  od  niej  wesele, 
daleką  głośna  rozpacz.  Istotą  jej  cichy,  skoncentrowany 
smutek. 

Gdy   Sygietyński    zachowuje  się  wobec  bestyi  ludzkiej, 
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jako  pogardliwy  obserwator,  Ostoja  —  ze  zrezygnowanem 
ubolewaniem,  stoi  wobec  niej  Zygmunt  Niedźwiecki 
z  głośnem  urąganiem.  Zakochany  w  Maupassancie  z  pierw- 
szego jego  okresu,  kiedy  pisał. swą  genialno-szyderczą  Gaikę 
łojową,  prześcigną  swego  mistrza  w  wymierzaniu  człowie- 
czeństwu policzków.  Człowieczeństwu?  właściwie  maluje  Nie- 
dźwiecki zawsze  i  wszędzie  barana  ludzkiego,  w  którym 
przebywa  z  reguły  jeszcze  pół  menażeryi,  więc  lis,  łiyena, 
padalec;  wszystkie  instynkta  chytrości,  fałszu,  krwioźerczości 
żyją  i  działają  w  tem  niewinnem  stworzeniu,  które  z  barana 
ma  w  sobie  jedną  tylko  cnotę;  bezdenną,  nieśmiertelną,  arcy- 
baranią  głupotę.  Z  prawdziwą  zapamiętałością  zdziera  autor 
maski  z  twarzy  kochanych  bliźnich,  aby  treść  tę  ukazać, 
a  iskrzy  się  dowcipem,  spostrzegawczością,  finezyą  w  miarę, 
jak  instynkty  te  się  wikłają  i  rozpętują  w  pogoni  za  żerem, 
samicą  i  inną  bydlęcą  rozkoszą;  jest  zaś  na  szczycie  swych 
uzdolnień,  gdy  pokazuje,  że  w  szalonej  tej  gonitwie  sumę 
zużytej  nikczemności  równoważy  chyba  bezgraniczna  śmie- 
szność celów.  Przestaje  się  śmiać,  zatapia  coraz  głębiej  skalpel 
w  swych  baranach,  pastwi  się  nad  swymi  nie  modelami,  lecz 
ofiarami.  Widać,  że  szperanie  w  tych  wnętrznościach  sprawia 
mu  ulgę;  może  przynosi  mu  odwet  za  to,  że  szukał  tu  nier 
gdyś  serca,  a  znalazł  tylko  kał? 

Cóż  wśród  tych  stad  zlekka  tylko  pokostem  cywilizacyi 
pokrytych  pozostaje,  coby  dawało  trochę  ułudy,  zapomnienia? 
Zdawało  się,  że  znajdzie  je  autor  U  ogniska  ludzi  ciężkiej 
pracy  i  ciężkich  krzywd  społecznych,  w  gronie  nędzarzy 
i  wydziedziczonych.  Słyszymy  tu  kilka  ciepłych  tonów  współ- 
czucia, jakby  cichy  krok  zwiastunów  dobrej  nowiny.  Na  krótko. 
Autor  wierny  swej  naturze,  zaczyna  szperać,  śledzić,  anali- 
zować, aż  nareszcie  z  świata  robotniczego  zostaje  także  me- 
naźerya.  Jedyne  upojenie  daje  miłość.  Rozgoryczony,  zmiaż- 
dżony kołem  życia,  pozbawiony  wszelkich  iluzyj  i  marzeń, 
znajduje  w  akcie   miłosnym  jedyną  pozytywną  rozkosz.    Nie 
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uczucie;  byłoby  optymizmem  szlachetnych,  idealistycznych 
pierwiastków  szukać  u  bliźnich...  specyalnie  w  kobietach  nawet 
nie  szuka  —  znajduje  w  nich  natomiast  jedyną  dodatnią  stronę, 
ładne,  zdrowe,  jędrne  zwierzę.  Miłość  sprowadzona  tedy  do 
fizyologii,  erotyzm  bez  miłości,  Venus  vulgivaga,  wśród  szału 
używania,  tarzania  się  w  nagości  —  a  poza  tem  nuta  coraz 
zgryźliwsza,  coraz  nielitościwsza,  już  nie  pesymizmu,  lecz 
mizantropi!.  Jak  każda  mizantropia  —  jest  i  ta  dramatem,  bo 
nienawiść  Niedżwieckiego,  czujemy  tu  z  każdego  słowa,  jest 
tylko  reakcyą  serca,  które  zbyt  gorąco  pragnęło  kochać  i  czcić 
—  i  zostało  zdeptane... 

Szereg  pisarzy  czysto  naturalistycznych  prawie  skończony. 
W  literaturze  naszej  kierunek  ów  nie  wyodrębnił  się  tak  stano- 
wczo, nie  przybrał  takich  rozmiarów,  jak  zagranicą.  » Metoda 
naukowa«  nie  pociąga  społeczeństwa  polskiego  tak  dalece,  aby 
przejść  miała  aż  do  estetyki;  pisarze  najbardziej  utalentowani, 
hołdujący  w  zasadzie  temu  kierunkowi,  byli  duszą  mu  obcy.  Mógł 
doktrynerem  zostać  małego  talentu  Sygietyński,  rozsadził  te 
ramy  Dygasiński,  zawsze  zakapturzony  poeta,  etyk,  subjekty- 
wista.  Wreszcie  przeszedł  naturalizm  do  nas  w  czasie,  kiedj' 
w  ojczyźnie  swojej  już  się  przeżywał,  kiedy  u  nas  spotykał 
się  już  ze  swoimi  grabarzami  (Po  Wędrowcu  —  Miriama 
Życie!).  Zawszeć  jednak  grupa,  dająca  się  podciągnąć  pod 
estetykę  tego  kierunku,  istniała,  a  i  z  dzieł  obcych  na  pisarzy 
naszych  wpływ  W3rwarł  niemały.  Pisarze  ci  spełnili  życzenia 
Sygietyńskiego,  dali  seryę  dzieł,  opartych  na  dokumentach, 
na  obserwacyi  i  analizie,  z  silnem  zaakcentowaniem  indywi- 
dualności pisarskiej.  Wpływ  ich  na  literaturę  musi  się  nazwać 
bezwarunkowo  korzystnym.  Wywalczyli  dla  piszących  prawa 
i  obowiązki,  jakich  ci  wprzódy  nie  znali.  Więc  prawo  bez- 
względnej szczerości,  prawo  nazywania  po  imieniu  i  opisy- 
wania mnóstwa  rzeczy,  które  odgrywając  w  życiu  olbrzymią 
rolę,  bywały  jednak  w  literaturze  albo  systematycznie  pomi- 
jane, .  albo   omawiane  tylko  sttb  rosa,  półsłówkami,  domyślni- 
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kami,  co  to  drażniąc  fantazy^,  nie  działają  bynajmniej  etyr 
cznie,  i  jak  każda  nieszczerość,  śą  absolutnie  szkodliwe. 
Więc  prawo .  schodzenia  do  głębin  społecznych,  do  >szuino- 
win«,  do  tych.  mas  wydziedziczonych,  nieestetycznych,  gra^ 
niczących  nieraz  ze  zezwierzęceniem,  które  dotąd  literatura 
cierpiała  tylko  w  przebraniu,  uperfumowane,  uśmiechnięte; 
dotychczas  istniały  w  literaturze  rozczulające  lub  humorysty r 
czne  >  stare  sługi«  i  młode  subretki  —  Zapolska  dała  praiV- 
dziwą  »Kaśkc€,  Niedźwiecki  dał  tłum  roboczy,  zupełnie  nie- 
podobny do  owych  pięknych  rzemieślników  z  Krewnych 
Korzeniowskiego  lub  sentymentalnych  nowel  Łętowskiego; 
Dygasiński  odkrył  kilka  nowych  strun  w  duszy  chłopśkierf 
i  cały  świat  zwierzęcy,  stanowiący  dotąd  materyał  dydakty- 
czny dla  Lafontainów  lub  czułostkowo-poetyćzny  sztafaż  dla 
człowieka.  Takie  zdobycze  rozszerzają  naszą  duszę^  rozsze- 
rzają koło  naszych  sympatyj,  splatają  nas  coraz  ciaśniej- 
szym  węzłem  ze  świateml  A  obowiązki?  Te  naturalizm  poj-i 
mował  poważnie  i  nakładając  je  na  siebie,  nakładał  też  na 
wszystkich.  Minęły  czasy,  kiedy  TrippHn  mógł  opisywać  kraje, 
po  których  nigdy  nie  podróżował,  Kraszewski,  Kaczkowski, 
Jeż,  nie  widziawszy  kraju  przez  kilkanaście  lat  —  opisywali 
panujące  w  nim  stosunki  i  typy  społeczne,  kiedy  pisarz  mógł 
psychologię  zastąpić  poetycznym  frazesem,  prawdę  zewnętrzną 
lub  wewnętrzną  —  myślą  poczciwą.  Nie  mamy  pisarzy,  któi-. 
rzyby  jak  Flaubert  dla  napisania  powieści  historycznej  odby- 
wali długie  studya  na  ruinach  Kartaginy,  ale  nawet  Jeske-; 
Choiński  pisząc  powieść  o  trubadurach,  objeżdża  Prowansalię; 
nikt  po  dwadzieścia  lat  nie  szlifuje  swego  stylu,  u  wszystkich; 
bez  wyjątku  jest  on  nieskończehie  naturalniejszy  i  wierniejszy, 
niż  u  skrajnych  »realistów«  przed  dwudziestu  laty.  Nawet 
najmłodsi  pisarze  okresu  reakcyi  przeciw  naturalizmowi  ko- 
rzystają z  jego  zdobyczy.  »Wszystko  —  mówi  słusznie  Wi- 
tkiewicz —  co  jest  w  sztuce  fantastycznem,  zmyślonem,  jest 
tylko  przedstawieniem,  spotwornieniem  stosunku  zjawisk  i  prze<J- 
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miotów.  Lecz  ten  świat  fantastyczny  nie  byłby  zrozumiały  — 
owszem  byłby  całkiem  dla  umysłu  widza,  słucliacza  liib  czy- 
telnika niedostępny,  gdyby  w  ramacłi  obrazu,  posągu  lub 
utworu  poetycznego  nie  był  przedstawiony  z  prawdą,  prze- 
konywującą o  możliwości  istnienia  takiego  fantastycznego 
świata «.  Bez  poprzedniego  okresu  naturalistycznego  nie  byłby 
możliwy  Przybyszewski,  nie  byłby  możliwy  Wyspiański. 
W  sztuce,  jak  w  naturze  nic  nie  ginie  i  nie  ma  przeskoków. 
Naturalizm  zobowiązał  pisarzy  do  sumiennej  obserwacyi  ze- 
wnętrznej, która  przeszła  też  na  wewnątrz,  do  logiki  w  rozu- 
mowaniu, do  języka  ścisłego,  odzwierciedlającego  dokładnie 
każde  spostrzeżenie,  każdy  odcień,  a  w  następstwie  daje  całe 
bogactwo  barw,  dźwięków,  kształtów  natury. 

Ale  więcej  uczynić  też  nie  zdołał.  Z  założenia  i  całej 
swej  istoty  jest  zrezygnowany  i  zamknięty  w  sferze  empi- 
ryzmu.  Nie  sięga  w  te  krainy  podobłoczne,  którycłi  okiem 
nie  zmierzymy,  ani  w  te  przepaści  duszy,  w  które  aparat 
fotograficzny  jeszcze  nie  spogląda.  Chwile  prawdziwego  na- 
tchnienia, odczucia,  przeczucia,  intuicyi  poetyckiej,  jak  błyska- 
wice rozdzierające  ciemności,  więcej  nam  o  duszy  ludzkiej 
powiedzą,  niż  najmozolniej  i  najkunsztowniej  sporządzony 
kinematograf. 

1  tylko  wzniósłszy  się  nad  smutek  i  rezygnacyę,  wiejącą 
z  filozofii  naturalizmu,  możemy  czuć  się  wolnymi,  wzbijać  się 
ku  wielkim  ideałom.  Naturalizm  jest  niezwyciężony  w  krytyce, 
prawdziwie   twórczym    i    uskrzydlającym  jest  tylko  idealizm. 

Zresztą  z  końcem  lat  ośmdziesiątych  wieje  już  reakcya 
przeciw  naturalizmowi  w  całej  Europie. 


St.  Witkiewicz  urodzony  na  Żmudzi  w  r.  1851.  Studya 
malarskie  odbywał  w  Warszawie  i  w  Monacłiiom;  w  dziedzinie  ma- 
larstwa zapisał  się  głównie  jako  pejzażysta.  Objąwszy  kierownictwo 
artystyczne  Wądroiucaf  z  prawdziwym  fanatyzmem  torował  drogę 
szczerej,    indywidualnej    sztuce,    tak  swoimi  artykułami  kr>'tycznymjf 
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jak  i  dobrem  wykonaniem  reprodukcyj  artystycznych  dla  swojego 
organu.  Artykuły  jego  złożyły  się  na  książkę  Sztuka  i  krytyka  u  nas 
(II.  wyd.  1899),  która  ma  niemałe  zasługi  pedagogiczne.  Dalsze  pisma 
Witkiewicza:  Na  przełączy  (1891),  gdzie  ołówkiem  rysuje  a  piórem  wprost 
maluje  piękności  1  pełnię  natury  Zakopanego  —  arcydzieło  stylu  pol- 
skiego! Juliusz  Kossak  (1900),  przesadna  nieco  apologia;  Aleks. 
Gierymski  (1901),  Dziwny  człowiek  (1903),  Jan  Matejko  (1904). 

Umiłowanie  szczerości  i  indywidualności  w  artyzmie  zaprowa- 
dziło Witkiewicza  na  pole,  z  którego  następnie  wyrósł  największy 
jego  czyn  dla  kultury  polskiej.  „W  r.  1886  —  opowiada  —  byłem 
poraź  pierwszy  w  Zakopanem.  Było  to  w  zimie  i  po  zawalonych  śnie- 
giem wirchach  nie  można  było  robić  wycieczek,  z  konieczności  więc 
zwracało  się  większą  uwagę  na  samą  dolinę  i  brzeżki  północnych 
wzgórzy,  po  których  czepiają  się  góralskie  chałupy...  Zwiedzając  chaty 
góralskie...  uderzeni  byliśmy  nadzwyczajnym  charakterem  i  ozdobnością 
tego  budownictwa,  oraz  bogactwem  ornamentyki,  pokryw^ającej  wię-i 
kszość  sprzętów  codziennego  użytku".  Stąd  wziął  Witkiewicz  pochop 
do  propagandy  stylu  „zakopiańskiego"  i  z  całym  swym  temperamen- 
tem oddał  się  w  usługi  tej  idei.  Po  kilkunastu  latach  niestrudzonych 
studyów,  prac  i  polemik,  w  których  nie^y chana  bujnośó  artystycznej 
natury  pozwoliła  Witkiewiczowi  przerzucić  się  na  pole  budownictwa, 
ornamentyki  dekoratywnej,  wielostronnego  przemysłu  artystycznego 
—  „styl  zakopiański"  zwyciężył.  Motywy  jego  i  zasady  przechodzą 
do  budownictwa  nietylko  drewnianego,  lecz  także  do  kamienic  i  ko- 
ściołów, przechodzą  do  dekoracyj,  mebli,  naczyń,  biżuteryj,  są  naj- 
cenniejszym elementem,  z  którego  się  rozwinie  z  czasem  odrębny  polski 
styl  w  sztuce  stosowanej.  Zapewne  nie  wszystkie  prace  twórcze  Wi- 
tkiewicza z  tej  dziedziny  wytrzymają  próbę  czasu;  zostaną  one  wzbo- 
gacone i  zharmonizowane  z  motywami  artystycznymi  innych  ziem 
polskich;  są  jednak  fundamentalnemi  i  przyszłość  niejedno  na  nich 
będzie  budowała.  Ten  też  ogólny  charakter  działalności  Witkiewicza 
miała  na  myśli  Akademia  Umiejętności,  wynagradzając  jego  obraz 
Obłokf  stanowiący  zresztą  wraz  z  Wiatrem  halnym  koronę  jego  twór- 
czości malarskiej. 

Adolf  Dygasiński  urodzony  1839  r.  w  Niegosławicach, 
wychowanek  b.  szkoły  głównej  warszawskiej.  Od  r.  1874  —  79  posiadał 
w  Krakowie  księgarnię  i  wydawał  czasopisma  i  przekłady  dzieł  nau- 
kowych duchem  postępu  natchnione;  od  r.  1879  — 1888  udzielał  w  War- 
szawie lekcyj  w  szkołach  prywatnych  i  brał  żywy  udział  w  ruchu 
publicystycznym;  zgasł  1902.  Wydał  szereg  wielkiej  wartości  dzieł 
pedagogicznych    dla   wychowawców,  rodziców  i  młodzieży,  przyswoił 
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literaturze  szereg  wybitnych  dzieł  z  dziedziny  lingwistyki,  filozofii 
i  dziejów  cywilizacyi,  w  pracach  publicystycznych  rozsypał  cenne 
myśli,  owiane  mUością  postępu,  swojskości  i  ludu  („Luźne  myśli  o  po- 
stępie i  konserwatyzmie^^  Wędrowiec  1886),  pełne  współczucia  dla 
wszystkiego,  co  żyje  i  cierpi  („W  niewoli  u  człowieka",  „Nędzarze 
życia"  1898).  W  r.  1892,  podczas  najżywszego  ruchu  emigfracyjnego 
chłopów  z  Królestwa  do  Brazylii,  pojechał  tam  w  ślad  za  wychodź* 
cami  i  spostrzeżenia  swe  ujął  w  formie  „Listów"  do  Kurj,  Warsz. 
i  powieści:  Na  złamanie  karku. 

Utwory  ł)eletry8tyczne  D.  zaczęły  się  ukazywać  1 882  r.  w  Przegl. 
Tygodniowym  i  odrazu  zwróciły  na  siebie  uwagę  oryginalnością  tła 
i  sposobem  opracowania.  Osobno  wydał  Nowelle  (1884),  Z  ogniw  życia 
(1886,  2  t.),  Z  pól  i  lasów  (1890),  As  (1896),  Beldonek  (1888),  Z  za- 
gonu  i  bruku,  Garstka^  Krańcowy,  Bracia,  Tatary,  Wywczasy  mły- 
nowskie.  Zając  (1889),  Gorzałka,  Pan  Jędrzej  Piszczalski  (1890),  Pióro 
(1898),  Dramatu  lubądzkie  (1898),  Złamane  życie  (1898),  Margiela  i  Mar- 
gielka,  (1901),  Wróble  (1901),  Łabędzia  woda  (1901);  już  po  śmierci 
wyszły:  Gody  życia;  z  pozostałych  papierów  Chimera  drukowała 
fragment  Dębów. 

T>ygasiński  to  jedna  z  najoryginalniejszych  i  najbardziej  arty- 
stycznych organizacyj,  jaką  literatura  przedostatniej  doby  posiadała. 
Więcej  w  nim  poezyi,  niż  w  wielu  głośnych  poetach,  więcej  idei, 
niż  w  wielu  naczelnych  myślicielach.  Inne  czasy  —  inne  warunki 
mogłyby  z  niego  stworzyć  indywidualność,  która  czynami  i  dziełami 
na  długo  zapisałaby  się  w  pamięci  narodu.  Jako  pedagog  mógł  stwo- 
rzyć system  wychowania  i  nauczania,  stojący  na  wyżynie  wiedzy  eu- 
ropejskiej a  odpowiadający  najściślej  indywidualności  polskiej.  Nie- 
zrównany znawca  natury  i  ducha,  w  Anglii  byłby  znalazł  środki  do 
stworzenia  gdzieś  na  pięknej  polanie  leśnej  zakładu,  skąd  wypłynąłby 
świetny  typ  ludzi.  U  nas  Dygasiński  musiał  uganiać  się  za  lekcyami. 
Podobnie  jako  pisarz.  Przeważna  część  jego  prac  nosi  znamiona  po- 
śpiechu, zaniedbania,  pańszczyzny  zarobkowej. 

Pewna  rozbieżność,  niedoz walająca  na  harmonię,  leżała  w  jego 
naturze ;  prąd  czasu,  nie  sprzyjający  sztuce,  bardziej  jeszcze  ją  wzma- 
gał! Długo  walczył  w  nim:  uczony  i  pedagog  z  pełnym  intuicyi 
i  uczucia  artystą.  Pierwsi  przekształcali  niejednokrotnie  nowelę  w  nie- 
miłe rozprawy,  apostrofy,  lub  uciekali  się  do  obcych  zupełnie  jego 
indywidualności,  przeto  nieszczerych  środków  artystycznych  (np.  ale- 
gorya  On  i  Psy  che J]  drugi  oparty  na  ogromnym  zasobie  obserwacyj  i  do- 
świadczeń życiowych,  przenikał  i  malował  życie.  W  formie  zaniedbany 
prawie   zawsze;    kunszt   słowa  i  plastyki,    „obrobienie"    tak  troskliwe 
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« 

UpŁ  n  Sygietyńskiego,  dla  niego  prawie  nie  istniało,  zwyczajnym,  jego 
środkiem  artystycznym  —  wpadające  często  w  ton  gawędy  opowiadanie. 
iEtozporządzał  natomiast  innymi  środkami,  godnymi  wielkiego  artysty 
rzewnością  i  hnmorem.  Ucznciowość  jego  energiczna,  bez  sentymen- 
talizmu, udziela  się  w  wielu  nowelach  z  świata  zwierzęcego  lub  dzie- 
cięcego, humor  rozlany  jest  prawie  we  wszystkich  utworach;  przybiera 
on  częstokroć  charakter  satyry  i  smaga  nielitościwie  obłudę,  święto- 
szkostwo,  kłamstwa  życiowe  (Filozof  i  praczka.  Zasady  i  miąsoj, 
najczęściej  zaś  rozlewa  się  szeroką  strugą  zdrowej  wesołości.  Osoby 
i  sceny,  odtworzone  z  tym  humorem  (O  groch  przy  drodze,  figury 
w  Beldonkii,  Pieczonka  z  Drantatóu),  Orda-Drakiwicz  z  Piszczalskiego 
i  t.  d.),  należą  do  najlepszych  w  naszej  literaturze. 

Odczuwając  i  kreśląc  najlepiej  obrazy  z  królestwa  zwierzęcego, 
Dygasiński,  jak  większa  część  naturalistów,  długo  nie  przekraczał 
granic  świata  zewnętrznego;  gdzie  poza  temi  granicami  jest  jeszcze 
świat  inny,  głębszy,  czysto  duchowy,  tam  tracił  pewność  siebie  i  siłę. 
Najlepiej  wypadały  też  u  niego  obrazy  światów,  niezbjrt  odbiegających 
od  zwierzęcych,  więc  chłopów,  włóczęgów,  małomieszczan,  o  mało 
złożonym  mechanizmie  instynktów  i  odruchów,  o  tle  barwnem  i  ko- 
lejach życia,  zupinie  różnych  od  naszych  szablonów  cywilizowanych 
i  anti-naturalnych.  Pan  Jędrzej  Piszczalski  ma  być  wcieleniem  czło- 
wieka, który  zachował  w  sobie  jeszcze  siłę  niezdeprawowaną,  tężyznę 
i  fantazyę  rycerską,  naturę  szeroką  i  szlachetną  —  autorowi  nie  udało 
się  jednak  ani  pogłębić  go,  ani  uczynić  sympatycznym ;  dobre  są  tam 
tylko  postacie  drugorzędne,  jak  wogóle  w  większych  powieściach  Dy- 
gasińskiego,  gdzie  brak  subtelniejszego  wycieniowania  psychologi- 
cznego i  starannego  obrobienia  nazbyt  są  rażące.  Z  tem  wszystkiem 
stworzył  w  dziedzinie  noweli  kilka  arcydziełek. 

Niespożyta  natura  pozwoliła  mu  jednak  przechować  na  dnie 
duszy  całą  poezyę,  w  którą  go  natura  bogato  uposażyła  —  wyśpie- 
wać śpiew  łabędzi:  Gody  życia.  Pieśń  to,  na  którą  się  złożyło  całe 
życie  1  nietylko  własne;  pieśń  natchniona  niezapomnianemi  wraże- 
niami dzieciństwa,  spędzonego  w  dolinie  krakowskiej,  nad  Prądnikiem; 
wrażeniami  długich  dni  i  nocy,  spędzonych  na  wędrówkach  wśród 
gajów  i  borów  ojczystych;  rozmyślaniami  umysłu  wysokiej  miary, 
bogatego  w  głęboką  wiedzę. 

Ale  w  pieśni  tej  czuć  też  coś  więcej.  Odzywają  się  tu,  jak 
głuche  szumy  podziemnych  potoków,  jakieś  echa,  jakieś  niejasne 
wspomnienia  prabytów  odległych,  tchnienia  ojców  dawno  po  marły  eh, 
szepty  wieków  pierwotnych,  o  których  nie  pamięta  historya  żywa, 
ta  niezatarta,  niewyczerpana  księga  świata,    na  którą  się  składa  nie- 
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zmieniony  w  odmęcie  czasu  śpiew  ptasząt,  szum  lasu  i  rzeki,  ruch 
nieśmiertelny  wszystkich  pierwiastków  życia,  zogniskowanych  w  ze- 
spolonej z  nimi,  wiecznie  młodej,  zawsze  świeżej  duszy  prawdziwego 
poety.  Hymnem  podniosłym,  nabrzmiałym  bezbrzeżną  miłością,  docho- 
dzącą do  zupełnego  zlania  się  z  wszechświatem  a  zarazem  do  synow- 
skiego oddania  się  i  uwielbienia,  hymnem  pełnym  świaiJa,  barw  i  woni 
opiewa  te  wieczyste  dzieje  matki-ziemi,  dziecięcia  króla-ognia  i  kró- 
lowej-wody.  Mysikrólik  staje  się  małym  punkcikiem,  jednem  z  nie- 
skończonej ilości  ogniw  w  łańcuchu  stworzenia,  bohaterem  poematu 
jest  życie,  jako  całość;  treścią  —  gody  życia. 

Roztaczają  się  przed  nami  w  czterech  wielkich  tych  pieśniach, 
któremi  są  cztery  pory  roku.  Widzimy  więc  Wiosnę,  uśmiechniętą 
wszystkimi  czarami  miłości,  wdzięku  młodego,  szczęścia  bezwiednego 
Lato  —  bujne,  rozkwitłe,  plenne;  Jesień  —  kiedy  natura  po  porodach 
starzeje  się,  płacze,  pokrywa  zmarszczkami,  potem  i  szronem,  aby 
w  zimie  białym  okryć  się  całunem.  To  ziemia  tak  żyje,  to  dusza  jej 
czuje,  a  życie  to  i  czucie  opowiadają,  wyśpiewują,  szemrzą  miliony 
istot,  które  podsłuchuje,  maluje  poeta.  I  cieszy  on  się  ze  wszystkiem, 
co  żyje,  cierpi  ze  wszystkiem  co  zgnębione  i  uświadamia  sobie 
wszystko,  co  myśl  pobudza.  A  cóż  wobec  bezmiernych  tych  walk, 
których  pasmem  jest  wszechżycie,  nie  pobudza  myśli?  Poemat  staje 
się  zarazem  skarbcem  głębokiej  mądrości.  Jesteśmy  przeszyci  tą  trwogą 
złowrogą,  którą  ptaszęta  leśne  przejmuje  srogi,  posępny  puchacz;  od- 
czuwamy wszystkie  rozkosze  miłości  i  przywiązania  pary  mysikróli- 
ków;  jakby  w  losach  osób  najbliższych  bierzemy  udział  w  bytowaniu 
szarych  śpiewaków  leśnych,  przeżywających  chwile  istotnego  wnie- 
bowzięcia i  tragedyj  straszliwych.  Poeta  rozszerza  nam  duszę, 
wlewa  w  nią  potoki  miłości  i  współczucia.  Hośniemy,  z  nami  rośnie 
świat,  wizya  nasza  świata.  Z  cs^ą  tą  przyrodą  prastarą,  szczerą 
i  swojską,  staje  nam  przed  oczyma  prastary,  swojski  świat  dawnych 
zwyczajów,  dawnych  ludzi  i  nareszcie  oni  sami  zjawiają  się,  przod- 
kowie, bohaterzy,  pierwsi  tej  ziemi  ojcowie.  Przeszłość  z  przyszłością 
łączy  się  widomym  tym  znakiem,  którym  jest  lud  żywy...  a  gdy  on 
nawet  jęczy  w  uścisku  zimy  —  „niedola  zdaje  się  istnieć  jedynie 
dlatego,  aby  była  bodźcem  do  tem  gorętszych  pragnień,  do  tem  pięk- 
niejszych marzeń.  Z  owych  pragnień  i  marzeń  wyzwala  się  siła  ol- 
brzymia, której  praca  przeobraża  życie  zwątlone  w  postaci  coraz 
wdzięczniej  sze j.  Czyny ! " 

Bezmiar,  nieskończoność  zatapia  wszelką  małość,  słabość  wszelką. 

„Jak  dobrze  żyć  w  owym  świecie!     Na   rozpacz  niema  czasu !„ 

„Takie   są   koleje    w   dziejach  życia",    opowiedziane   widocznie 
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bez  obmyślanego  z  góry  planu,  z  nawrotami,  nierównościami,  powta* 
rzaniami,  w  gorączkowej,  twórczej  wizyi...  przedśmiertnej. 

Zapolska  Gabryela  z  domu  Piotrowska,  nrodz.  1860  r. 
w  Kiwirce  pod  Łuckiem.  Kształciła  się  w  zakładach  wychowawczych 
lwowskich,  pierwsze  debiuty  teatralne  odbyła  na  scenie  teatrzyku  do- 
broczynności warszawskiego  w  r.  1880,  następnie  przeniosą  się  na 
scenę  lwowską,  skąd  przez  kilka  lat  przechodziła  kolejno  do  teatrów 
wędrownych  i  stałych  w  Galicyi,  Królestwie  i  Poznaniu.  Od  r.  1890— 
1895  przebjrwała  w  Paryżu,  gdzie  występowała  w  Thhatre  librę  An- 
toine^a;  po  spędzeniu  kilku  lat  na  scenie  warszawskiej,  krakowskiej 
i  lwowskiej  pracowała  we  Lwowie  na  polu  dziennikarstwa.  Dzieła. 
Powieści  i  nowele:  MałcLSzka  (1883),  Akwarele  (1885),  Kaśka  Kary  a- 
ty  da  (1887),  Przedpiekle  (1889),  One  (1890),  Faniazye  i  drobnostki 
(1891),  Szmat  życia  (1893),  Menazerya  ludzka  (1893),  We  krwi  (1894), 
Janka  (1895),  Wodzirej  (1897),  Antysemitnik  (1898),  Utwory  sceniczne. 
Udramatyzowanie  powieści  Małaszka  i  Kaśka  Karyatyda,  Żabusia 
(1896),  Małka  Szwarcenkopf  (1897),  Antek  Nędza  (1896),  Jojne  Firuł- 
kes  (1888),  Jan  Kochanowski  w  Czarnolesiu  (1899),  Dziewiczy  wieczór 
(1899),  Życie  na  żart  (1901),  Ahaswer  [MązczyznaJ  (1901),  Tresowane 
dusze  (1902),  Nieporozumienie  (1903).  Utwory  teatralne  wyszły  nakL 
Przegl.  Tygodniowego  w  10  tomach  1903  r.  Pod  pseudon.  J.  Maskoffa 
wydała  kilka  dramatów  i  powieść  Zaszumi  las  (1899). 

Nowele  Zapolskiej  wywoływały  za  swem  ukazywaniem  się  od 
r.  1883  wrzawę  i  rozmaite  komentarze;  publiczność  nie  była  przyzwy- 
czajona do  bijącego  z  nich  nadmiaru  temperamentu,  jaki  przejawiał 
się  głównie  w  wyborze  tematów  i  opisów  drastycznych,  pomijanych 
zwykle  przez  powieściopisarzy.  Istotnie  było  tu  więcej  drastyczności, 
niż  ścisłego  naturalizmu,  był  jednak  i  talent  niepowszedni,  był  styl 
żywy,  bujny,  krwią  kipiący  i  kolorami,  były  miejscami  finezye  psy- 
chologiczne niepowszednie  [PrincessaJ,  wszędzie  zaś  przejawy  praw- 
dziwie kobiecego,  dobrego  serca,  współczującego  z  nędzą,  krzywdą, 
poniewierką  (Kaśka)  —  bez  zdolności  do  szerszej  koncepcyi  człowieka 
i  świata.  Ta  obraca  się  w  granicach  wyzywającego,  polemicznego 
naturalizmu  fejletonowego  [Menazerya  ludzkaj,  który  jednak  nie 
zmieniając  swej  metody,  powoli  rozszerza  sferę  obserwacyi,  szlache- 
tnieje w  pojęciach  ogólnych,  aż  w  dwóch  najlepszych  powieściach 
autorki  daje  postacie  wzniosłe  cierpieniem,  współczuciem,  myślą 
(Jankaj  We  krwi). 

Temperament  namiętny,  nerwowy,  nie  dozwala  też  autorce  pa- 
nować nad  językiem;  siła  jej  nie  leży  w  konturze,  często  niepewnym, 
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zatartym,  lecz  w  kolorycie,  drgającym  całą  gamą  barw,  rzucanych 
gorączkowo,  często  niekonsekwentnie,  oszałamiający  cli  jaskrawością. 
Wrażliwość  ta  antorki  prowadzi  w  pierwszej  linii  do  impresyonizmu, 
który  szczególnie  za  pobytu  Zapolskiej  w  Paryżu  rozwija  się  do  stałej 
maniery,  każącej  malować  samemi  plamami  barwnemi,  co  daje  wy- 
pukłość, żywość,  wibracyę  barw,  ale  bardziej  jeszcze  zaciera  ścisłość 
lysnuku  i  myśU. 

Większą  zdolność  do  koncentracyi  i  rzeźbienia  postaci  okazała 
autorka  w  pracach  scenicznych.  Pomaga  jej  w  tem  długoletnie  do- 
świadczeń ie  aktorskie,  nadające  jej  utworom  wszędzie  wielką  teatral- 
ność, więc  umiejętność  poruszania  jednostkami  i  tłumem,  charakte- 
ryzowania figur  czynami,  cieniowania  dykcyi,  wywoływania  antytez, 
ruchu.  Świadczy  to  o  wielkiej  pracy  nad  sobą,  jak  z  drugiej  strony 
o  wnikaniu  w  życie  świadczy  szeroki  krąg  obserwacyj,  zużytkowanych 
w  tych  sztukach.  Obserwacya  ta  wzbogaca  scenę,  wprowadzając  na 
nią  żywioły  poprzednio  odłogiem  leżące,  brak  jej  jednak  głębi  i  udu- 
chowienia. Jak  wszelki  naturalizm,  tak  i  ten  traktuje  człowieka  prze- 
dewszystkiem  ze  stanowiska  stopnia  i  natężenia  siły;  ta  też  występuje 
na  plan  pierwszy  —  z  ujmą  dla  treści  subtelnie jszej,  nie  rzucającej 
się  w  oczy,  dla  tej  utajonej,  w  rzadkich  chwilach  objawienia  wystę- 
pującej, którą  trzeba  widzieć  oczyma  duszy.  Dlatego  doskonałą  sztuką 
Zapolskiej  jest  tragifarsa  o  Żabusi,  żyjącej  tylko  naskórkiem,  dlatego 
mijają  się  ze  swem  założeniem  sztuki  i  powieści  osnute  na  tematach 
obywatelskich.  Tamten  z  dramatu  mającego  przedstawić  stosunki 
młodzieży,  przemienia  się  w  dramat  między  przedstawicielami  świata 
oficyalnego.  Intuicya  głęboka,  z  jaką  autorka  zdołała  wcielić  się  w  du- 
szę obcą,  budzi  u  znawców  tej  duszy  najwyższe  zdumienie.  Pełnym 
siły  jest  jej  obraz  jednoaktowy:  W  Dąbrowie  Górniczej. 

Ostatnie  utwory  sceniczne  Zapolskiej  są  związane  z  sobą  pewną 
wspólnością  ideową,  jaskrawym  poglądem  na  stosunek  wzajemny  płci. 
Typem  —  podług  niej  —  Karol,  ów  „Mężczyzna"  par  excellencet 
który  ożenił  się  z  próżną,  nerwową  Niną,  znużywszy  się  nią,  oddaje 
serce  prostej,  serdecznej  Elce,  nareszcie  znudzony  odwraca  się  od  niej 
i  ofiarowuje  serce  siostrze  jej,  poważnej,  nierównie  głębszej  Julii. 
„Ahaswer  miłości"  —  w  gruncie  rzeczy  egoista  brutalny,  zwierz  nie- 
nasycony, wiecznie  spragniony  nowych  senzacyj,  świeżych  emocyj; 
dla  nich  depce  szczęście  drugich,  przyrzeczenia,  obowiązki,  po  gro- 
bach stąpa,  po  sercach...  Podobnie  w  Nieporozumieniu.  Jadwiga, 
przykuta  do  męża,  brutalnego  samoluba,  rwie  się  do  wolności,  do  wy- 
zwolenia, aby  żyć  dla  rzeczy  wielkich  i  świętych,  ale  logika  stosun- 
ków rzuca  ją  napo  wrót  w  uświęcone  kłamstwem  „ognisko  rodzinne", 
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w  którem  dusza  jej  do  reszty  spopieleje;  gdy  spragniona  pomocy 
idzie  do  adwokata  Korskiego,  takiego  salonowego  beau  parleur  o  pra- 
wach ducha,  ten  brutalnie  ją  chce  porwać  w  ramiona.  Formalne  tu 
akta  oskar^nia,  satyry  chłoszczące. 

Satyra  może  jednak  być  oświetleniem  tendencyjnem,  nie  świa- 
tłem jasnem.  Założenie  fałszyw^e  autorki  z  góry  jest  widoczne.  Wy- 
znacza na  reprezentantów  rodu  męskiego  jednostki  nieskończenie 
marne,  zaś  żeńskiego  —  ofiary.  Karol  nie  jest  Ahaswerem  miłości, 
nie  jest  ani  Grekiem  lub  człowiekiem  renesansu,  którego  życie  jest 
kultem  pięknym  zmysłów;  nie  jest  tęsknotą  za  jakąś  harmonią  wie- 
czystą. Płytki,  mizerny  frazesowicz,  mniej  może  uchodzić  za  przed- 
stawiciela rodu  męskiego,  niż  Żabusia  za  przedstawicielkę  kobiety, 
kobiecości.  Zbyt  sobie  autorka  zadanie  ułatwiła.  Między  mężczy- 
znami panuje  przekonanie,  które  i  w  nauce  znalazło  uzasadnienie,  że  tota 
mulier  in  sexu.  Przez  odwrócenie  stosunku  niczego  się  jeszcze  nie  udo- 
wodni, jeśli  przykłady  realne  z  życia  nie  będą  odmierzone  objektywnie, 
sprawiedliwie,  albo  jeśli  pomijając  naturalizm  życiowy,  typy  nie  będą 
podniesione  do  skali  czysto-ludzkiej,  abstrakcyjnej,  do  „nagiej  duszy", 
A  i  wówczas  jeszcze  będziemy  dalecy  od  sądzenia,  od  postawienia 
kwesty  i  winy;  staniemy  jeno  przed  zagadnieniem  metafizycznem, 
walką  odwieczną  żywiołów,  płci  sobie  wrogich,  przed  okrutną  sfin- 
ksową tajemnicą  natury... 

Do  metafizyki  Zapolska  się  nie  podnosi,  pod  względem  życio- 
wym wychodzi  z  założenia  oczywiście  tendencyjnego;  z  tem  wszystkiem 
trzeba  przj^znać  ostatnim  jej  utworom  w  właściwym  ich  zakresie 
wielką  wartość  sceniczną  i  żywotność  ideową.  Kwestyę  bodaj  pseudo- 
ahaswerów  miłości,  albo  jednostki  kobiecej,  przywiązanej  mechanicz- 
nymi obowiązkami  do  spróchniałej  instj^^tucyi  rodziny  (Nieporozu- 
mienie), albo  też  kwestyę  korupcyi  prasy  i  opinii  publicznej  (Treso- 
wane dusze]  podniosła  autorka  śmiało,  umiała  je  z  niejednej  strony 
nowem  oświetlić  światłem,  wykazać  w  nich  mnóstwo  kolizyj,  dreszcz, 
grozę,  rozpamięty^wanie  etyczne,  dążności  społeczne  wywołujących. 
Pisane  przy  tem  efektownie,  bez  pretensyi  do  poezyi,  zato  bardzo  tea- 
tralnie, utwory  te  przewyższają  swą  wartością  zwyczajny  ów  reper- 
tuar francuski,  którym  się  głównie  sceny  nasze  żywią. 

Antoni  Sygietyński  urod.  B  marca  1850  w  Gosławicach, 
gub.  warszawska.  Bawił  za  młodu  dłuższy  czas  w  Niemczech  i  we 
Prancyi,  gdzie  się  kształcił  w  muzyce,  której  obecnie  jest  w  konser- 
watoryum  warszawskiem  profesorem;  we  Francyi  też  poznał  dobrze 
teorye    i   metody   sztuki    naturalistycznej,    które    w  zupełności    sobie 


-     286     - 

przyswoił.    Powieści  jego:   Na  skałach  Calvados  (1884),    Wysadzony 
z  siodła  (1891),  Drobiazgi  (1900). 

Sygioty^istiego  można  nazwać  anatomem  literackim.  W  krytyce 
nikt  u  nas  nie  potrafi  lepiej  od  niego  dokonać  sekcyi  jakiegoś  dzieła, 
wypruć  z  niego  każdy  nerw  i  mięsień,  wykazać  każde  jego  zboczenie 
z  idealnej  linii  logicznej,  opisać  go  prawidłowo,  jasno  i  ściśle.  Tak- 
samo  jako  kryty k-anatom  zachowuje  się  wobec  swych  bohaterów 
w  powieści  i  noweli.  Grdzie  jednak  przekraczamy  granice  anatomii 
deskryptywnej  i  elementarnej  logiki  —  autor  nic  nam  nie  ma  do  po- 
wiedzenia. Świat  jego  beletrystyczny  jest  bez  duszy;  tego  pierwiastka 
brak  też  krytykowi  przy  ocenie  najnowszych  dzieł  sztuki,  które  są 
także  więcej  duszą.  Pozbawiony  ciepła  wewnętrznego  Sygietyński 
niezdolny  jest  natchnąć  sympatyą  do  narysowanych  przez  siebie 
postaci;  gdzie  próbuje  być  uczuciowym,  poetycznym,  staje  się  niena- 
turalnym retorem  [Aktorka,  Po  czasie). 

Józefa  Sawicka-Ostoja  urodź,  w  r.  1859  w  Łopczynie,  po 
złożeniu  egzaminów  ginmaz.  w  r.  1889,  oddaje  się  w  Warszawie  pracy 
nauczycielskiej.  Wydała:  Nowele  i  obrazki  (1886),  Nowele  (1889  i  1892), 
Królewna  (1894),  Wychowanka  (1896),  Nad  morzem  (1903).  Pomniejsze 
jej  utwory  pełne  drobiazgowej  obserwacyi  i  skupionego  uczucia; 
zalety  te  nie  wystarczyły  jednak  do  tworzenia  dzieł  na  większą  skalę 
i  dalszą  metę.  Powieści  jej  przepełnione  drobiazgami,  nienaturalne 
skutkiem  tłumienia  żywszych  uczuć,  pozbawione  rozleglej  szych  per- 
spektyw stoją  też  znacznie  niżej  od  jej  nowel. 

Zygmunt  Niedźwiecki  urodził  się  w  Krakowie  około 
roku  1866  i  tu  też  walczy  z  losem,  który  mu  nie  szczędzi  żadnej 
z  gorzkich  swych  prawd  życiowych.  Zbiory  jego  nowel:  Słońce  (1890), 
Jedyne  dzieło  (1893),  U  ogniska  (1894),  Grzech  (1895),  Sam  na  sam 
(1895),  Topielec  (1897),  Pneumatyk  nr,  301  (1897),  Liść  figowy  (1900), 
Fraszki  (1900),  Lekcya  iycia  (1903),  Erotyki  (1904). 


KONIEC  TOMU  PIERWSZEGO. 


Treść  tomu  L 


ROZDZIAŁ  I. 
Pozytywizm  tryumfujący.  Str. 

Pozytywisun  tryumfujący.  Postęp  warszawski  a  konserwatyzm 
krakowski  zgodne  w  swej  rezygnacyi  polityczno-narodowej.  Wska^ 
zonia  polityczne  Swiętocłiowskiego.  Pozytywizm  w  praktyce.  Typy 
młodzieży.  Racyonalizm  i  utylitaryzm  w  Warszawie.  Szkoła  krakow- 
ska w  polityce  —  religii  —  historyografii.  Świadectwo  prof.  Zdzie- 
Gilowskiego.  Pseudoromantyzm  we  Lwowie. 

Beakcya.  Ewolucya  stosunków  bytu.  Powstanie  kwestyi  spo- 
łecznej. Emancypacya  kobiet.  Znaczenie  prądów  „z  nad  Newy  i  z  Ge- 
newy". Ruch  przeciw  „stańczykom"  w  Krakowie.  Rozrost  uczucia, 
jako  wspólny  mianownik  nowych  ruchów.  Starzy  i  młodzi 

ROZDZIAŁ  II. 
Obniżenie  się  ideałów. 

Obraz  literatury  polskiej  około  r.  1880.  Ideał  narodowy  i  wszech- 

ludzki  u  romantyków  a  obecnie.  Cofnięcie  się  wobec  nowych  prądów. 

J.  I.  Kraszewski    i   ostatnie  jego  powieści.    Jan   Zachary a- 

siewicz  i  apoteoza    filisterstwa.   T.  T.  J e ż.    Ideał  społeczny  Jeża: 

Syn  Chorążego. 

W  Galicyi  —  Michał  Bałucki.  Od  mieszczaństwa  do  ma- 
łomieszczaństwa.  Liberalizm  galicyjski  i  J a n  Lam.  Tragizm  świa- 
topoglądu humorysty. 
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Wczorajsi  młodzi  w  Warszawie.  Elir  t.  Orzeszkowa  i  .  .j      Str. 
powieści  przeciw  fali  socjalistycznej.  Przepaść  między  młodymi  a  sta- 
rynu.-Walerya  M  a  r  e  n  n  6.  Pozytywistyczny  męczemuk  mfloścL 
—  Konkurs   na   ides^  mieszczański.  Zofii  U/r  b  a  n  o  w  s  k  i  e  j  *    ią- 
iniczka. 

Pozytywizm  konserwatywny.  Józef  Szujski.  Jego  Prome- 
teusz a  Długosz  i  Kallimach. 

Satjnycy  epoki.  Satyra  we  Lwowie.  Szczutek.  Chochlik. 
R  o  d  o  ć.  Satyra  w  Krakowie.  Dgabei.  M  i  e  ccz.  Pawlikowski. 
Kazim.  Bartoszewicz.  Poza  Gkilicyą.  Włodz.  Wysocki. 
Klin.  Fejletoniści.  ,, 

Charakter  literatury  okresu.  Nikt  nie  przerasta  swego  czasu. 
Bzut  oka  zagranicę.  Nowe  prądy  artystyczne  i  społeczne.  Bosya, 
Niemcy,  Francy  a.  Zola.  Ibsen,  jego  walka  z  upiorami  i  jej  zna- 
czenie. Obniżenie  się  ideału. 

Żywoty  i  dzidia 12 

ROZDZIAŁ  III. 

Na  wyżynach  parnasu.  Adam  Asnyk. 

Asnyk  jako  poeta  okresu.  —  Bok  przełomu.  —  Idee  mesya- 
niczno-romantyczne  i  reakcya  przeciw  nim.  Poezya  staje  się  indy- 
widualistyczną i  intelektualną.  —  Zastosowanie  te'oryj  i  wyników 
wiedzy  pozytywnej  w  poezyi.  —  Wzniodośó  charakteru  Asnyka  i  od- 
bitych w  nauce  jego  ideałów.  Bezygnacya  i  harmonia.  —  Ich  niedo- 
stateczność. Bezygnacya  wobec  sfinksa  kwestyi  socyalnej. 

Wiktor  Gomulicki.  Poezya  wielkomiejska.  Gomulicki,  jako 
pamasowiec.  Wirtuozostwo  formy  —  treść  poezyi  maleje. 

Żywoty  i  dzieła 68 

ROZDZIAŁ  IV. 
Epigonowie  romantyzmu. 

Skarłowacenie  romantyzmu.  —  Ostatni  i  pogrobowcy.  —  Bo- 
mantyzm  uczuciowy ;  Leonard  Sowiński,  Włodzimierz 
Stebelski.  Autor  Strof,  —  Bomantyzm  salonowy:  Czesław.r  — 
Bomantyzm  mistyczny  bez  wiary  mistycznej :  Deotyma.  —  Boman-. 
tyzm  archeologiczny!:  Bełcikowski,  Grabowski.  —  Boman- 
tyzm bohaterski:  Aureli  Urbański.  Karol  Brzozowski.  Mie- 
szaniny romantj'^czne :  Wojciech  Dzieduszycki.  —  Ostatni 
z  wielkiej  plejady;  Matejko.  Jego  rozbrat  z  teraźniejszością. 

Żywoty  i  dzieła 85 
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ROZDZIAŁ  V.  Str. 

Reakcya  uczucia.  Nowe  idee  społeczne.  Marya  Konopnicka. 

Wprowadzenie  ś  v^ieżego  czynnika  do  poezyi.  Lnd  n  romanty- 
kov  a  obecnie.  Z  przeszłości.  Zejście  na  ziemię.  Charakterystyczne 
Czemu.  Kontrasty  społeczne.  Rozpacz  i  oskarżenie. 

Pogłębienie  się  poezyi.  Od  tendencyi  i  zewnętrznych  losów  do 
wcielenia  się  w  lud.  Liryki  i  nowele.  Zharmonizowanie  idei  społecznej 
z  czystą  sztuką.  Ro::kwit  wszystkich  sił  duchowych  Konopnickiej 
i  skąpanie  ich  w  zdroju  ludowym.  Wysnucie  stąd  epopei  ludowej  — 
stanowiącej  uzupełnienie  szlacheck  ^j.  Znaczenie  kultume  »Pana  Bal- 
cera w  BrazyliU. 

Żywot  i  dzieła 105 

ROZDZIAŁ  VI. 
Sztuka  w  iyctu  codztennem.  Teatr. 

Literatura  życia  codziennego,  jako  surogat  sztuki.  Warstwy, 
obce  wielkiej  sztuce.  Surogat  ten  na  scenie.  Teatr  w  r.  1880  w  War- 
szawie, Krakowie  i  Lwowie.  W  Warszawie  wielcy  artyści  bez  wiel- 
kiego repertuaru.  Teatr  w  Krakowie  za  dyrekcyi  Kożmiana.  Niższość 
kultury  teatralne^  we  Lwowie.  —  Upadek  poezyi  na  scenie.  Twórczość 
Fel.  Faleńskiego.  Althea  Faleńskiego  a  Afc/ea^cr  Wyspiańskiego. 

—  W.  RapacLi,  siła  temperamentu  w  parze  z  teatralnością.  — 
Jul.  Łętowski. 

Górowanie  sztuk  lekkich:  operetki  i  farsy  za  wzorem  francu- 
skim. Fredro-syn,  Abrahamowicz,  Bałucki.  Komedya 
salonowa.  Mellerowa,  Koziebrodzki. 

Prawdziwy  charakter  sztuki  wieku.  Zdanie  Wł.  Bogusławskiego. 
Komedya  społeczno-obyczajowa.  Augier,  Sardou,  Dumas  na  naszym 
gr  acie.  Przeobrażenie  się  sceny.  —  Przedstawiciel  sztuki  szlacheckiej : 
J*.  zef  Bliziński.  Charakterystyka.  Bliziński,  jako  stojący  między 
dwiema  epokami  bytu  szlacheckiego.  Życie  bez  złudzeń,  sztuka  szarej 
rze«  zywistości.  Pogłębienie  jej  plastyką  charakterów.  Zdrowy  śmiech. 

—  ±3dw.  Lubowski:  ubóstwo  pomysłów,  niski  poziom  uczuć,  mę- 
tność myśli.  —  Zygm.  Sarnecki.  —  D.  Zglińki.  Przeciw  zdro- 
żnościom  tiers-etatu.  —  Typowy  pisarz  okresu :  Kaz.  Zalewski. 
Jego  popularność  i  znaczenie.  Brak  poezyi  i  podniosłości.  Teren  jego: 
bilans  okresu  pozytywistycznego.  Postępowo-konserwatywne  wyjście 
z  walki  trądy cyj  szlacheckich  z  demokracyą  pracy.  Friehe.  Trylogia: 
}Jaii  zięciowie.    2jmienność  poglądów.    Sprzeczność  między  zasadami 

Feldman.  'Piśmiennictwo.  19 
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a  życiem.  Niezdolność  Zalewskiego  do  odtwarzania  atmosfery  czystej,    Str. 
ludzi  czystych,  światopoglądu  czystego. 

Żywoty  i  dzi^a        .  .  121 

ROZDZIAŁ  VIL 

Na  wyżynach  ludzkości.  Aleks.  Świętochowski. 

> 

Charakter  twórczości  Świętochowskiego.  —  Indywidualizm  ary- 
stokratyczny, szybujący  ponad  ziemią,  wpatrzony  w  ludzkość,  nie 
w  człowieka.  Typ  ten  indywddualistyczno-racyonalistyczny  wypływem 
epoki.  Świętochowski,  jako  bojownik  praw  rozumu  i  człowieka.  Prawo 
niezależności  w  teoryi  i  w  praktyce.  Stosunek  do  przeszłości.  Rozum, 
jako  moderator  praw  absolutnych.  Poznanie  względności,  zawodów, 
stron  ujemnych  indywidualizmu.  Ewolucya  światopoglądu  w  kierunku 
głosu  miłości.  Świętochowskiego  Duchy.  Galilaee  uicisti  —  w  zna- 
czeniu racyonalistycznem. 

Żywot  i  dzieła 144 

ROZDZIAŁ  VIII. 
Dalsza  reakcya  uczucia.  Trylogia  Sienkiewicza. 

Budzenie  się  w  narodzie  pierwiastku  szlacheckiego.  Znaczenie 
jego  dodatnie:  ożywienie  poczucia  narodowego.  Utylitarny  charakter 
powieści  historycznej.  Protest  przeciw  krytykowaniu  przeszłości.  Zna- 
czenie jego  ujemne:  zwrot  ku  tradyoyom  szlacheckim.  —  Atmo- 
sfera dla  indywidualności  Sienkiewicza.  Szlacheckie  jego  sympatye 
na  ławie  uniwersyteckiej.  Podkład  jego  uczuciowy  i  zmysł  rzeczywi- 
stości. Istota  jego  natury  przytłoczona  przez  wpływy  pozytyNi^istyczne 
przebija  się  i  walczy  w  pierwszych  utworach,  nareszcie  zwycięża.  — 
Znaczenie  Trylogii.  Homerycki  jej  charakter.  —  Ogniem  i  mieczem. 
Pan  Tadeusz.  Wysoki  nastrój  i  mądrość  Mittkiewicza.  Sienkiewicz 
i  Prus.  Sienkiewicz  nie  stoi  ponad  światem  swoich  powieści.  Pokrze- 
pienie z  nich  tylko  dla  umysłów  niekrytycznych.  Zasługa  Sienkie- 
wicza  w  rozbudzeniu  uczuć  narodowych.  Słabość  —  w  braku  kiero- 
wniczej  myśli.  Świat  jego  w  oświetleniu  Zygm.  Kaczkowskiego.  Sien- 
kiewicz wyobrazicielem  przeciętności  szlacheckiej. 

Żywot  i  dzieła 169 

ROZDZIAŁ  IX. 
Reakcya  uczucia.  Walka  idei  społecznych. 

Poezye  Boi.  Czerwieńskiego.  Spotęgowanie  zwrotu 
przeciw  ideom  mieszczańskim  i  stańczykowskim.  —  JSauki  społeczne 
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mgnją  zamiłowanie  do  przyrodniczych.  —  Buch  ludowy  w  Galicyi.  Str. 
Przegląd  społeczny.  —  Ciąg  dalszy  racyonalizmu  w  sztuce.  Alfred 
N  o  s  s  i  g  i  jego  Tragedga  myśli,  —  Zgłoszenie  się  konserwatyzmu  po 
spadek  pozytywistyczno-liberalny.  Wstecznictwo  w  Galicyi.  Neo-kon- 
serwatyzm  w  Warszawie.  Geneza  i  program  neo-konserwatyzmu.  — 
"Wzmożenie  się  uczuć  zbiorowych.  Za^gi  Bismarka  i  jego  polityki 
eksterminacyjnej.  Eewizya  programów.  —  Glos  i  ideał  ludowy.  Walka 
o  ideał  lud.  Hasło  Maryana  Bohusza.  —  Poezye  Jana  Ka- 
sprowicza. Świeżość,  rzeźkość,  siła  pierwiastku  chłopskiego  w  jego 
twórczości.  Lud,  jako  dźwignia  przyszłości.  Programowe  My  i  wy. 
Poezya  wsi.  —  Bewolucya  na  gruzach  romantyki.  Napierski.  — 
Sny  młodości.  Fr.  Nowicki.  —  A.  Niemojewski.  Temperament 
polski.  „Rozumni  szałem".  —  Jeszcze  apel  do  uczucia:  Szkice  Adama 
Szymańskiego. 

Żywoty  i  dzieła 174 

ROZDZIAŁ  X. 
Idealizm  społeczny.  Eliza  Orzeszkowa. 

Punkt  środkowy  między  utylitaryzmem  a  bezwzględnem  uczu- 
ciem. Znaczenie  kulturne  działalności  Orzeszkowej.  Jej  niechęć  do  ty- 
pów uczuciowych.  Potępianie  ruchów  skrajnych.  Odwrót.  Apoteoza 
uczucia  i  synteza  szlachecko-1  udowa  w  „Nad  Niemnem".  —  Harmonia 
dwóch  pokoleń  w  dążeniu  do  ideału. 

Żywot  i  dzieła 202 

ROZDZIAŁ  Xl. 
Altruizm  bohaterski.  Bolesław  Prus. 

Prus,  jako  pozytywista  przerasta  zawsze  okres  pozytywistyczny. 
Główny  pierwiastek  jego  indywidualności:  silne  męskie  uczucie.  Stąd 
rozwój  jego  talentu  po  przejściu  okresu  pozytywistycznego.  —  Powra- 
cająca fala  i  Placówka  jako  syntezy  uczuciowe.  Synteza  ta  przepro- 
wadzona negatywnie  —  w  Lalce,  pozytywnie  w  Faraonie.  Wokulski 
i  Eamzes,  jako  bohaterzy  uczucia.  —  Świat,  jako  harmonia,  wypły- 
wająca z  świadomej  miłości  i  wymiany  usług. 

Żywot  i  dzieła 218 

ROZDZIAŁ  XIL 
Sztuka  w  życiu  codziennem.  Powieść. 

Charakter  lektury  powieściowej  w  latach  ośmdziesiątych.  Po- 
wieści szlacheckie  i  wielkomiejskie.  —  Bykowski.  Wilczyński. 
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Charakterystyka  J o r  d  a  n  a ,  jako  piewcy  szlachty  zamożnej,  Kle-  Str. 
mensa  Junoszy,  jako  piewcy  Syzyfów  i  Pająków.  Filozofia,  tem- 
perament i  humor  szlachecki.  —  Sewer.  Odrębna  jego  indywidual- 
ność. Pierwiastki  szlacheckie,  skąpane  w  kulturze  europejskiej.  Skala 
umysłu,  obraz  rozwoju  ideałów.  Odczucie  duszy  wsi  polskiej.  —  Po- 
wieści i  opowiadania  "Wołowskiego,  Rogosza,  A  era,  Ra- 
wity-Gawrońskiego. 

Siły  kobiece.  Kościałkowska,  Chłędowska,  Ha- 
j  o t a.  Powieść  salonowa:  Maryan  Gawalewicz. 

Żywoty  i  dzieła 28G 

ROZDZIAŁ  Xm. 
Naturalizm. 

Skarga  Sygietyńskiego  na  wybujałość  tendencyjności  w  litera- 
turze i  żądanie  artystycznych  dokumentów  ludzkich.  Geneza  i  zna- 
czenie naturalizmu  francuskiego.  Stendhal,  Balzac,  Zola,  Daudet^ 
Maupassant. 

Grunt  dla  powieści  natur alistycznej  u  nas.  Wędrowiec  i  jego 
grupa.  St.  Witkiewicz.  Atak  jego  na  obóz  idealistów.  Zwycięstwo 
konsekwentnego  realizmu  w  malarstwie.  Chełmoński.    Al.   Gierymski. 

Naturalizm  w  powieści.  Adolf  Dygasiński.  Jego  stosunek 
do  przyrody  polskiej.  Mózg  uczonego  a  serce  poety.  Dygasiński 
a  Kipling.  Gabryela  Zapolska.  Newroza  wielkomiejska  a  tem- 
perament autorki.  On  i  onaj  jako  tragedya  Menazeryi  ludzkiej.  Nie- 
zdolność do  wielkiej  koncepcyi  człowieka  i  świata.  Wyszlachetnienie 
talentu,  opuszczenie  pola  erotyzmu  —  brak  uczuć  prawdziwie  boha- 
terskich. Tamten  —  a  bezwiedny  kult|  siły.  —  Ant.  Sygietyń- 
ski.  Jego  objektywizm  i  metoda  anatomiczna.  Powieść-kinematograf 
bez  głębi  i  ciepła  duszy.  —  Ostoja.  Liryzm  pod  maską  przedmio- 
towości.  Smutek  zrezygnowany.  —  Z.  Niedźwiecki.  Urąganie 
zwierzęciu  ludzkiemu.  Jasny  promień  U  ogniska  robotniczego  —  na 
krótko.  Konsekwencyą,  wstręt  i  mizantropia. 

Zasługi  naturalizmu  polskiego.  Zdobycie  prawa  bezwzględnej 
szczerości.  Rozszerzenie  sfery  powieści  polskiej,  nawożenie  na  autorów 
obowiązku  sumienności.  Pierwiastki  naturalizmu,  jako  pomost  między 
starą  sztuką  a  nową.  Niezdolność  naturalizmu  do  objęcia  ca^ej  głębi 
natury  ludzkiej  i  do  jej  uskrzydlenia. 

Żywoty  i  dzi^a 257 
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ROZDZIAŁ  I. 

POSZUKIWANIE  NOWYCH  SYNTEZ.  SCHYŁKOWCY. 

Wyłączność  idei  społecznych.  Małe  postępy  artyzmu  i  obojętność 
względem  niego  ogółu.  M  i  r  i  a  m  i  jego  Życie,  Utylitaryzm  artystyczny 
Miriama.  Nowe  kierunki  na  gruzach  utylitaryzmu. 

Odrodzenie  się  tęsknot  metafizycznych.  Powrót  duszy.  Jej  wę- 
drówki od  romantyzmu.  Dekadentyzm  we  Francyi.  Bankructwo  mie- 
szczaństwa, brak  siły  do  odrodzenia.  Carpe  diem  w  życiu  i  w  sztuce. 
Zola-Savonarola.  —  Młodzi,  jako  wypływ  mieszczaństw^a  i  reakcya 
przeciw  niemu.  Nowa  sztuka  syntetyczną,  symboliczną.  Vari  poetigue 
Verlaine'a,  La  littirature  de  tout  ci  Theure  Morice^a.  Twórcy  arty- 
zmu —  poszukiwacze  syntezy. 

Na  naszym  gruncie.  Argonauta  ideału :  Antoni  Lange.  Wir- 
tuozostwo  formy,  brak  własnej  treści.  Szukanie  na  wszystkich  polach 
ludzkości,  tylko  nie  w  sobie. 

Wysoka  kultura  bez  ideału.  Typy  dekadentyzmu.  Bohaterzy 
Huysmansa  i  Bourgeta.  Wielkie  znużenie. 

Reakcya  u  nas  —  Sienkiewicz  po  trylogii.  Nowele,  —  Bez  do- 
gmaiu.  Skargi  na  wiek  XIX  o  winy  niepopełnione.  Niski  poziom  du- 
szy Płoszowskiego  a  wysoki  —  etyki  niezależnej.  Frazes  o  improdu- 
ctiuitś  slave.  Płoszowski  —  typ  klasy  na  wymarciu.  Bez  dogmatu 
tragedyą  miłości,  nie  wiary  ~  zaś  arcydziełem  psychologii  deskrypty- 
wnej.    Znakomite   tło    charakterystyczne  —  chybiona  postać  Anielki. 

Galerya  „bezdogmatowców".  Belmont:  W  Wieku  nerwowym. 
A.  Mańkowskiego:  Hr.  August.  —  Powieści  I g n.  Dąbro- 
wskiego. Znaczenie  jego  Śmierci.  Konstrukcya  religii  bez  wiary. 
Smutek,  jako  istota  bytu. 

Żywoty  i  dzieła. 
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Tendencyjna  powieść  i  nowela  polska  wzniosły  się  wia- 
tach ośmdziesiątych  na  stopień  rozkwitu,  dorównujący  naj- 
świetniejszym literaturom  w  Europie.  Naturalny  to  rezultat 
czasu  racyonalistycznego,  który  sprzyja  twórczości  rozumo- 
wej, wpatrzonej  przytem  w  cele  utylitarne,  obywatelskie.  Ar- 
tystyczną swą  i  filozoficzną  konsekwencyę  znalazł  okres  w  na- 
turalizmie, który  dokonał  ostatecznie  dzieła  wygnania  ze  sztuki 
fantazyi  i  intuicyi,  trzymał  się  silnie  ziemi,  a  i  w  niej  nie  za- 
puszczał głęboko  korzeni,  aby  wessać  jej  duszę,  lecz  szedł 
raczej  w  szerz,  tworzył  sztukę  środowiska,  analizującą  bru- 
talnie, niemiłosiernie,  na  podkładzie  materyalistycznym,  nie- 
zwyciężoną w  negacyi,  niezdolną  do  tworzenia  typów  i  wzlo- 
tów bohaterskich  —  antyteza  romantyzmu  narodowego.  Nie 
znalazł  naturalizm  zbyt  głośnego  posłuchu  w  społeczeństwie: 
w  istocie  swojej  jest  reakcyą  przeciw  idealizmowi  —  myśmy 
wówczas  tak  bardzo  idealistami  nie  byli;  występuje  w  imię 
nauki  —  myśmy  tak  bardzo  nauką  nie  byli  przesiąknięci; 
naogół  odpowiadał  jednak  nastrojowi  czasu,  zatrutemu  nie- 
wiarą w  wysokie  ideały  sztuki  i  ducha.  Pozytywizm  war- 
szawski i  stańczykostwo  krakowskie  wydały  rezultat  nieodzo- 
wny: praktyczny,  życiowy  materyalizm.  Pierwsi  ideologowie 
reakcyi  przeciw  romantyzmowi  byli  .wpatrzeni  w  młodociane, 
piękne  kwiaty  swoich  teoryj,  ogół  inteligentny  owoce  zrywał : 
utylitaryzm  przetłumaczony  na  język  codzienny,  na  język  in- 
teresów, nie  znających  idei  i  ideałów.  Sztuka,  czysta,  bezin- 
teresowna sztuka,  jak  bezinteresowna  nauka,  bezinteresowna 
prawda,  miejsca  dla  siebie  w  tej  atmosferze  nie  miała;  rzadcy 
jej  przedstawiciele  szamotali  się  w  męce,  pracowali  w  roz- 
paczy, łamali  sobie  skrzydła.  Co  to  » górne  warstwy*  społe- 
czeństwa mogło  obchodzić?  »To,  co  wtenczas  stanowiło  na- 
czelną warstwę  społeczeństwa  —  opowiada  Stan.  Witkiewicz 
w  swem  studyum  o  Aleks.  Gierymskim  —  przedstawione 
jest  z  taką  nadzwyczajną  prawdą  w  Rodzinie  Połanieckich, 
To  społeczeństwo,  z  którego  wypruto  wszelkie  idee  i  zastą- 
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piono  je  interesem,  społeczeństwo  płaskich  spekulantów,  płyt- 
ktcłi  miłostek,  uganiania  się  za  łatwem  powodzeniem  i  ro- 
bienia sobie  cnoty  obywatelskiej  ze  zręcznego  bogacenia  się; 
to  społeczeństwo,  w  którem  zdaje  się  szczęściem,  jasnością 
i  weselem  umrzeć  jak  Litka,  lub  pogrzebać  się  żywcem 
w  rezygnacyi  jak  pani  Emilia;  to  społeczeństwo  było  takiem, 
źe  żyć  z  niem  było  niepodobna,  trzeba  było  się  powiesić, 
uciekać,  —  lub  żyjąc  wśród  niego,  żyć  poza  niem. 

...» Wskutek  fatalnego  zaślepienia  nie  widziano  zupełnie 
znaczenia  twórczości  artystycznej;  nie  widziano,  że  nawet 
zredukowawszy  cel  wszystkicti  ludzkich  dążeń  do  materyal- 
nych  jedynie  interesów,  że  mierząc  wartość  wytwórczą  pracy 
tylko  ekonomicznymi  względami,  to  i  tak  jeszcze  sztuka  ma 
w  życiu  społeczeństw  olbrzymią  doniosłość.  Wpływowi  pu- 
blicyści rozumowymi  dowodami  wyjaśniali,  uzasadniali  i  wspie- 
rali tępą  obojętność  na  to,  co  właśnie  było  objawem  żywo- 
tności, niepohamowanej  żądzy  czynu  i  zdolności  odradzania  się 
plemiennego  pierwiastku. 

»Zdawało  się,  że  ideałem  społecznym  jest  gruboskórna 
istota,  ograniczona,  upasiona,  mająca  pełne  spichrze  i  kiesze- 
nie, najeżona  egoizmem,  istota,  która  nie  chce  ani  czasu,  ani 
bogactw,  ani  pracy  zmarnować  na  marzenie,  na  żaden  cel 
umysłowy,  nie  mający  bezpośredniego  wpływu  na  pomnożenie 
groszy  i  złotych,  na  zbytek  idealny,  jedyny  godny  ludzi«. 
•Bogactwo  tych  właśnie  warstw,  do  których  należało  wołać : 
nie  bądźcie  barbarzyńcami!  wzrastało,  ale  sztuki  nie  potrze- 
bował nikt*.  W  tych  warunkach  Wędrowiec  Witkiewicza 
upaść  oczjrwiście  musiał. 

Sztuka  była  zbytkiem,  artysta  —  dekoracyą  salonową. 
Pisarze  starszego  pokolenia  zawsze  mieli  wzrok,  utkwiony 
w  cele  utylitarne;  największy  między  nimi  artysta  także  pi- 
sał »dla  pokrzepienia  serc«.  Ulegając  postępowi  czasu,  da- 
wali coraz  bardziej  folgę  uczuciu,  ale  zbyt  przesiąknięci  wpły- 
wami młodości,  z  pod  panowania  utylitaryzmu  wyzwolić  się 
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nie  mogli;  u  Prusa,  Orzeszkowej  zawsze  on  przyświeca.  Nie- 
jeden też  czystej  krwi  artysta  nie  widział  »racyi  bytu«  takiej 
np.  Placówki.  Podobnie  rozpływała  się  w  ideale  społecznym 
młodzież  poetycka,  dojrzewająca  przed  rokiem  1890:  Kaspro- 
wicz, Nowicki,  Niemojewski.  Ideałowi  temu  poświęcali  uczucia 
swe  indywidualne  (jak  mało  w  pierwszych  ich  tomach  ero- 
tyków, od  których  się  roi  np.  w  każdym  zbiorze,  wydanym 
około  19001),  orle  loty  niczem  nieskrępowanej  młodości,  uko- 
chanie piękna.  Jedną  nogę  wyzwoliwszy  z  pęt  pozytywizmu, 
drugą  pozostawali  w  jego  więzach:  w  estetyce  tendencyjnej. 
Zyskiwała  na  tem  ziemia,  traciła  wieczystość,  której  poezya 
ma  być  odblaskiem;  zyskiwało  życie,  traciła  sztuka.  Dają  ci 
wszyscy  pisarze-społecznicy  narodowi  zamało,  dają  pod  pe- 
wnym względem  zadużo.  Przynoszą  więcej  tendencyj,  niż 
idei,  więcej  idei,  niż  czystego  uczucia,  więcej  odbić  losów 
zewnętrznych  ludu,  niż  bezpośrednich  wyrazów  jego  duszy. 
Nawet  tam,  gdzie  prawdziwymi  są  poetami  —  zamało  pozostają 
artystami.  Szczerą  poezyą  przemawiają  niektóre  młodociane 
utwory  Kasprowicza,  Niemojewskiego,  (Branka),  ale  jak  mfdo 
w  nich  sztuki.  Jak  mało  artyzmu  w  posiadających  tak  wspaniałe 
karty  Emancypantkach  Prusa.  Do  kunsztu  wysokiego  doprowa- 
dzili twórczość  swoją  poeci  starszego  pokolenia.  Asnyk,  Gomu- 
hcki  to  prawdziwi  pamasczycy,  z  ich  kultem  nieskazitelności 
formy,  a  rezygnacyą  w  treści.  Około  r.  1890  czas  ich  już 
był  przeminął.  El..y  na  IV  seryę  swoich /V?^ir;y*  nie  mógł  zna - 
leść  nakładcy.  Konopnicka  najwyższą  wówczas  cieszyła  się 
popularnością,  ale  więcej  może  dla  uczuć  swych  obywatel- 
skich (u  niejednego:  rewolucyjnych),  niż  zalet  poetycko-ar- 
tystycznych.  Pozytywizm,  zdawało  się,  chemicznie  wyprał 
duszę  społeczeństwa  z  marzeń  i  rojeń,  nowy  tomik  wierszy 
należał  do  rzadkości,  do  jeszcze  większych  rzadkości  —  to- 
mik, któryby,  przetrwał  sezon.  Wielkich  wieszczów  czytano, 
ale  pewne  tylko  utwory,  ale  tylko  dla  idei  obywatelskich. 
3udziło  się  społeczeństwo  z  uśpienia,  lepiej  było  naogół,  niż 
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przed  lat  dziesiątkiem,  ale  reakcy a  uczucia  objawiała  się  prze- 
dewszystkiem  w  odruchach,  potem  w  planowych  pracach  spo- 
łecznych —  głębia  duszy  była  jeszcze  nietkniętą,  najpraw- 
dziwsza jej  synteza,  najprawdziwszy  wyraz:  sztuka— w  wię- 
zach była  i  uśpieniu.  Między  »poetą  a  światem«  leżała  prze- 
paść. Wszyscy  tworzący  w  okresie  1880 — 1890  »poeci  — 
do  publiczności*  zwracają  z  reguły  słowa  wyrzutów  i  żalów 
gorzkich.  Konopnicka  na  progu  swej  twórczości  słyszy,  jak 
mędrcy  pozytywni  z  niechęcią  wołają:  »Jakto,  wielcy  bogo- 
wie! czyż  znowu  poeta?*  Między  młodymi  poetami  a  społe- 
czeństwem —  rozbrat.  Miriam  rozpoczyna  swój  zbiór  poezyj 
młodocianych  ostrą  polemiką. 

Gromicie  nas,  sypiecie  nam  na  głowę 
Szyderczych  klątw  ulewę  nieskończoną... 

Tetmajer  z  rezygnacyą  wtóruje  lirze: 

Straciłaś  moc  —  od  swoich  progów 
Ludzkość  odtrąca  cię  niechętnych, 
T  nie  masz  dziś  już  nawet  wrogów, 
Lecz  tylko  zimno-obojętnych! 

Lange  zaś  żali  się: 

Nie  wiesz,  jak  smutne  jest  życie  pieśniarza; 
Bo  on  jest  głosem,  co  wola  na  puszczy  — 
I  woli  bożej  rozkazy  powtarza 
Śród  bezechowej  niepojęty  tłuszczy... 

Smutno  tedy  w  królestwie  poezyi.  Błąka  się  po  niej  kilka 
duchów  starego  parnasu,  kilku  młodzieńców,  apostołujących 
głośniej  idee  społeczne,  niż  poezyę;  kilku  początkujących, 
z  których  nie  wiadomo,  co  wyrośnie;  błąkają  się  samotnie, 
bezradnie,  i  widzą  tylko  z  oddali,  że  za  górami  i  granicami 
rozkwita  las  egzotyczny  kwiatów,  od  których  bije  piękno 
dziwne,  idą  wonie  nieznane,  wieją  dreszcze  tajemnicze...  Na 
zachodzie  mówią  wszyscy  o  odrodzeniu  poezyi. 
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La  poeńa  non  muorel  stało  się  hasłem  Miriama« 
W  r.  1887  zaczął  on  wydawać  w  Warszawie  ^godnik 
Życie.  Już  na  pierwszy  rzut  oka  różniło  się  tern  od  innycłi 
czasopism,  że  na  naczelny  plan  wysunęło  sztukę ;  na  czele 
numeru  zamiast  sakramentalnego  artykułu  programowego  lub 
aktualnego  figurował  z  reguły  wiersz.  Wiersz  ten,  jak  wo- 
góle  cały  charakter  wydawnictwa  nie  odznacza  się  bynaj- 
mniej nietylko  radykalizmem,  ale  wogóle  zdecydowanym  cha- 
rakterem estetycznym.  W  pierwszem  swem  orędziu  do  na- 
rodu pisze  Miriam: 

Posępny,  ciężki  los  ludzkiego  pokolenia. 
Za  ciosem  bije  cios  w  czarowny  gmach  złudzenia; 
Nie  wiemy,  gdzie  nam  iść,  nie  wiemy  skąd  idziemy; 
Jak  zwiędły,  suchy  liść,  przez  świat  się  toczym  niemy. 

Duszący  zwątpień  mrok  ogarn^  nas  dokoła, 
Nie  błyska  ogniem  wzrok,  bezmyślnie  gną  się  czoła. 
Straszliwa  pustka  w  nas!  Nie  znamy  drgnień  zapału, 
Obojętności  głaz  przywala  nas  pomału. 

Nie  dbamy  o  to  już,  co  będzie,  co  się  stanie, 

Czy  złote  blaski  zórz  obwieszczą  nam  zaranie. 

Czy  —  trupy  żywe  —  gnić  wciąż  będziem  sami  jedni,  — 

My  chcemy  tylko  żyć  i  mieć  nasz  chleb  powszedni. 

0  pieśni,  zbudź  nas,  zbudź,  swych  dźwięków  huraganem! 
Bo  stokroć  lepiej  łódź  na  morzu  rozhukanem 

Od  szturmu  bronić  fal,  niż  wpadłszy  w  morską  ciszę 
Mrzećy  w  siną  patrząc  dal,  jak  fala  się  kołysze. 

O,  pieśni,  przemów  ty  symfonią  nieskończoną! 

Niech  z  oczu  trysną  łzy,  burzliwe  zadrgnie  łono, 

Niech  mchem  porosły  głaz  uczuje  ognia  żary. 

Niech  zdumion  ujrzy  czas,  jak  pierzchną  zwątpień  mary. 

O,  pieśni,  karz  i  sądź,  grzmij  w  serca  strupieszałe, 

Mojżesza  laską  bądź  i  twardą  rozbij  skałę! 

Niech  feniks  natchnień  znów  z  popiołów  zimnych  wzięci 

1  gwiazdą  wielkich  snów  lśni  długi  ciąg  stuleci! 
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Autor  tego  wiersza  jest  utylitarystą  artystycznym,  pisa- 
rzem tendencyjnym,  poezya  jest  u  niego  nie  celem,  lecz  środ- 
kiem budzenia  uczuć  społecznych.  Uczucia  te  są  jednak  do- 
syć mdłe.  W  cłiwili  rozbudzenia  walki  ideowej  o  lud  i  przy- 
szłość narodu,  hasła  » podporządkowania «  Głosu  i  ewolucyi 
ku  radykalizmowi  Prawdy,  Życie  głosi,  źe  »tak  tradycya,  jak 
i  postęp  mają  swoje  dobre  i  do  owego  ogólnego  celu  pro- 
wadzące strony  «... 

A  pod  względem  estetycznym.' 

»Co  się  tycze  (!)  —  pisze  redakcya  —  piękna  w  poe- 
zyi  i  wogóle  w  literaturze,  zapatrujemy  się  na  nie  w  sposób 
następujący:  Jest  ono  dla  nas  barwnem,  kształtnem  i  harmo- 
nijnem  odbiciem  prawdy  ż  y  c  i  o  w  e  j  w  szczególniejszem  tego 
słowa  znaczeniu,  we  wszystkich  jej  przeszłych  i  teraźniej- 
szych objawach.  Prawdziwie  piękny  utwór  poetycki  lub  po- 
wieściowy przedstawia  zatem  człowieka  —  jednostkę,  ro- 
dzinę, społeczeństwo  —  ludzkość  nareszcie  —  w  nierozer- 
walnym stosunku  z  otaczającym  go  światem,  z  uwzględnie- 
niem zarówno  praw  fizyologicznych  i  materyalnych  jego  roz- 
woju i  bytu,  jak  i  równie  silnych,  psychicznych,  duchowych 
czynników  i  dążności;  łączy  ścisłość  obserwacyi  i  badania 
z  fantazyą  twórczą,  z  gienialnymi  porywami  idealnej  myśli, 
która  i  w  życiu  tak  często  od  ziemi  się  odrywa:  odbija  i  ma- 
luje jasne  strony  życia,  nie  wykluczając  jednak  zupełnie  cieni, 
które  te  światła  plastycznie  uwydatniają;  zachowuje  koloryt 
danej  epoki,  danego  okresu  i  miejsca,  lecz  porusza  i  zatrąca  (!) 
jednocześnie  to,  co  jest  wiecznem,  niezmienem  i  stałem  w  ży- 
ciu...«  itd.  itd.  Program  eklektyczny,  w  praktyce  bardziej 
jeszcze  chaotyczny  i  zaciemniony,  niż  w  teor5d.  Życie  zbyt 
wybrednem  nie  było,  drukowało  powieści  Choińskiego,  Ro- 
gosza,  obok  rozpraw  o  meteorologii  i  elektryczności— study a 
estetyczne,  w  których  wyśmiewano  symbolistów  i  estetów 
francuskich.  Ale  pod  powierzchnią  można  było  wyczuć  prąd 
pewien,  wzbierający  silnie  —  kult  dla  poezyi  nowej,    prawie 
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nieznanej  u  nas,  wyrażony  studyami  i  przekładami,  napływ 
nazwisk  takich,  jak  Poe,  Baudelaire,  Yerlaine,  RoUinat,  Hara- 
court,  (którego  poezye:  Naga  dusza  tłómaczył  Miriam,  tudzież 
Lange),  Swinbume,  Rosetti,  Yrchlicky,  Zeyer... 

Nazwiska  te  więcej  mówią,  niż  program. 

Istotnie  —  -jesteśmy  u  punktu  zwrotnego.  W  umysłach, 
w  literaturze  dokonywa  się  nietylko  u  nas,  lecz  na  całym 
zachodzie  głęboka  rewolucya.  W  powietrzu  czuć  drżenie  — 
niepokój  —  dreszcz  — jakoby  ktoś  umierał,  lub  ktoś  się  rodził. 

Umiera  stary  światopogląd  —  wśród  bólów  i  konwulsyj 
rodzi  się  nowy. 

W  całej  Europie  ku  schyłkowi  mają  się  dni  pozytywi- 
zmu i  naturalizmu. 

Spełniły  swoje  zadanie  —  wzbogaciły  ludzkość :  w  imię 
sprawiedliwości  trzeba  im  to  przyznać,  a  także  to,  że  w  po- 
chodzie dziejowym  były  koniecznością.  Cóż  stanowiło  treść 
ich.^  Były  te  kierunki  gwałtowną  reakcyą  przeciw  romanty- 
zmowi w  sztuce  i  idealizmowi  w  filozofii,  które  w  człowieku 
widziały  tylko  duszę,  w  świecie  tylko  zagadkę  transcenden- 
talną, i  błyskawicami  intuicyi  zagadki  te  »rozwiązywały«.  Do 
rozwiązań  tych  ludzkość  jednak  prędko  się  rozczarowana. 
Przyszła  wówczas  w  miejsce  metafizyki  nauka  ścisła.  Skro- 
mna, zrezygnowana  pracownica  igtioramus  et  ignorabimus  wy- 
rzekła wobec  »Siedmiu  zagadek  wszechświata*  i  zajęła  się 
tylko  światem  zmysłów.  ^Niepoznawalne*  zostało  ze  sfery 
badań  wykluczone,  zamiast  filozofii  przyszły  filozofie  poszcze- 
gólnych nauk,  zamiast  psychologii  —  fizyologia,  zamiast  fi- 
lozofii dziejów  —  socyologia.  Badania  doświadczalne  poczy- 
niły szereg  odkryć,  które  wiedzę  naszą  o  świecie  i  człowieku 
więcej  posuwają  naprzód,  niż  to  czyniło  tysiąckilkaset  lat 
chrześciaństwa.  Tosamo  próbował  w  dziedzinie  sztuki  uczy- 
nić naturalizm.  Dla  niego  życie  składało  się  tylko  z  mecha- 
nizmu instynktów  odziedziczonych  i  stosunków   społecznych. 
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Wszechświat  i  człowiek  zostały  doprowadzone  do  formułek 
bardzo  prostycłi... 

Za  prostych.  Dziwne  i  najgłębsze  tajemnice  bytu  nie 
przestały  istnieć  —  przestano  tylko  o  nich  mówić.  Ludzie 
i  narody  jakby  porozumieli  się,  aby  pewne  przedmioty  wy- 
kluczyć z  rozmów  i  badań.  Nie  można  ich  było  jednak  wy- 
kluczyć z  serca.  I  oto  wracają,  napełniają  duszę  nanowo  tę- 
sknotą, ale  gorzką,  smutną,  zatrutą,  bo  dusza  ta  przegryziona 
już  krytycyzmem,  analizą,  wątpieniem,  które  przechodzi  w  zwąt- 
pienie. 

Myśl  obolała,  sceptyczna  wobec  siebie  samej,  próżna 
tej  dumy,  która  niedawno  w  rozumie  widziała  najwyższy  try- 
bunał i  moc  najwyższą,  opuszcza  skrzydła  lub  zwraca  się  do 
głębszej  swej^  istoty,  do  tej  Wielkiej,  Nieznanej,  której  skrzy- 
dłem fantazya  a  wzrokiem  uczucie,  do  zdetronizowanej  przez 
brutalną  świadomość  królewny:  Duszy.  Wraca  dusza  z  pod- 
ziemi i  ciemni,  dokąd  ją  był  zagnid  tryumfujący  rozum.  Wraca, 
a  nie  jest  już  ową  świeżą,  naiwną,  niewinną  dzieweczką,  co 
ongi  śpiewała  pieśni  ludowe  i  śniła  czarodziejskie  baśnie. 
Czasem  przypomni  sobie  owe  słodkie  dzieciństwo,  i  z  serca 
wyrwą  jej  się  nawpół  zapomniane  tony,  najczęściej  jednak 
na  czole  jej  zmarszczka,  w  oczach  tajemnicze,  dziwne  błyski. 
Smutna  jest  i  bolesna  do  dna  swych  głębi.  O,  bo  długoletnie 
wygnanie  dużo  ją  nauczyło,  znacznie  zmieniło.  Zapoznała  się 
z  nędzą,  brudem,  upadkiem,  poznała  otcłiłanie,  jakich  w  czasie 
niewinności  zgoła  nie  przeczuwała.  Z  dziewiczej  komnaty, 
z  posłania  na  kwiatach,  los  ją  pędził  po  wertepach  i  mo- 
rzach, ale  gubiła  się  ona  jedynie,  w  wielkich  miastach,  zde- 
nerwowanych, smutnych;  w  nędznych,  tanich  mansardach, 
siedliskach  rozpaczy  i  grzechu,  czasem  w  klasztorze  jakimś 
zapomnianym,  rzadko  na  pachnącem  szczerem  polu.  Czystość 
swą  w  tych  wędrówkach  dawno  już  utraciła ;  myśli  o  niej  ze 
łzami,  w  skrzydłach  swych  ma  dużo  jeszcze  piór  białych, 
ale   ileż  skalanych  —  i  jak   skalanych!    Z  Baudelairem   po- 
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znała  była  wszystkie  Kwiaty  grzechu^  przeżywała  stany  ctio- 
robliwe,  chwile  ohydnej  rozpusty,  po  których  ją  ogarnia  roz- 
pacz, wstręt,  dreszcz  zimny.  Nerwy  ma  rozprężone,  cierpi 
na  halucynacye,  przed  smutkiem  i  bólem  ucieka  się  nieraz 
nawet  do  alkoholu.  Z  Poem  miewa  straszne  wizye,  trzęsie 
się  od  trwogi  przed  widmami  okropnemi,  które  dostrzega 
z  całą  jasnością  wizyonerstwa,  a  które  urągają  wszelkiej  ja- 
sności sądu.  Taką  ona  jest,  ta  naiwna  niegdyś,  słodka  kró- 
lewna z  bajki,  pani  łąk  i  pól,  pieśni  i  zachwytów.  Przywo- 
łana z  wygnania  —  marzy  nieraz  o  swem  dzieciństwie  siel- 
skiem,  anielskiem,  i  z  dworzaninem  swym  Yerlainem  wylewa 
łzy  czyste,  rzęsiste;  z  drugim  swym  dworzaninem,  hr.  YiUiers 
de  risle  Adamem  przeżywa  nieraz  rycerskie  chwile  górne 
i  chmurne,  aby  niebawem  w  towarzystwie  trzeciego  ulubieńca 
hr.  Barbey  d*Aurevilla  oddać  się  szalonym  orgiom  zmysło- 
wym, po  których  znękana,  wyczerpana,  klęknie  na  progu 
kościoła  i  zatonie  w  pełnej  mistycyzmu  kontemplacyi.  I  znów 
ujmuje  berło  w  swe  dłonie,  nauczona  doświadczeniem  przyr 
wołuje  nieraz  do  rady  dawnego  wroga:  zimny,  analityczny 
rozum,  ale  jeszcze  częściej  rządzi  według  nieposkromionycli, 
królewskich  swych  kaprysów;  zawsze  dumna,  zawsze  pię^ 
kna,  nie  tą  świeżą,  zdrową,  czasem  rozmarzoną  pięknością 
dziewczyny  z  ludu,  ani  pięknością  bogatej,  bujnej,  ostatnie 
kielichy  rozkoszy  wychylającej,  mieszczańskiej  »kobiety  trzy- 
dziestoletniej«,  lecz  fascynująca  twarzą  trochę  zmiętą,  o  ustach 
mocno  peruerse^  oczyma,  pełnemi  skier  zielonych,  drażniąćycłi, 
wyrazem  przedewszystkiem,  subtelnym,  zmiennym,  kuszącym 
jak  wąż,  lubieżnym  jak  grzech,  to  znów  majestatycznym,  jak 
symbol  wieczystości  i  bolesnym,  jak  u  męczennicy  —  wyra- 
zem bachantki,  świętej  i  sfinksa. 

Panuje  nad  umysłami,  bo  mają  one  już  dosyć  rządów 
tyrańskiego  rozumu,  który  kierował  się  surowym  empiryzmem 
i  nieubłaganą  logiką.  Dał  on  życiu  wiele  prawd,  wynalazków, 
wygód  —  nie  dał   jednak  najwyższej    prawdy,    ani   spokoju, 
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ani  szczęścia.  I  oto  na  świecie  panuje  smutek  i  wieikie  znu- 
żenie... 

Rośnie  —  na  podkładzie  ekonomiczno-społecznym,  któ- 
rym jest  bezustannie  posuwający  się,  coraz  gruntowniejszy 
rozkład  starego  społeczeństwa.  Coraz  częstszym  w  niem  — 
szczególnie  wpośród  literatów,  artystów,  mózgowców  —  typ 
jednostki  zdeklasowanej,  oderwanej  od  gruntu,  na  którym 
wyrosła  jego  psyche,  jednostki  pozbawionej  silnego  mecha- 
nizmu instynktów,  żywiołowości  uczuć,  kierunku  życia,  czyn- 
ników tych  wprost  fizyologicznych,  które  dawała  dawniej 
przynależność  do  klasy  szlacheckiej  lub  ludowej.  Społeczeń- 
stwo wytwarza  typy  zróżniczkowane,  błąkające  się  bez  sta- 
łego punktu  oparcia,  bez  ojczyzny  ziemskiej  dla  duszy.  Silne 
natury  tworzyły  sobie  syntezę  rychło!  w  Anglii  liczna  rze- 
sza znakomitych  artystów  (Ruskin,  Morris,  Watts  etc.)  łą- 
czy się  z  ludem  i  znajduje  dla  tęcz  swoich  oparcie  grani- 
towe; stapiają  swoją  duszę  z  duszą  zbiorową,  odmładzają 
ją,  zyskują  nowe  idesiły,  siłę,  wiarę.  Inaczej  na  ziemi, 
która  od  stu  lat  była  dla  nas  główną  ojczyzną  mód  i  kie- 
runków literacko -społecznych.  U  nas  intelektualiści  zbyt  kry- 
tyczni, by  iść  za  syntezą  Sienkiewicza,  zbyt  słabi,  by  iść  ku 
ludowi  —  z  ludem,  szamocą  się  w  sieci  czasu,  który  dawne 
syntezy  strawił,  nowych  ogólnych  jeszcze  nie  wydał,  idą 
z  całą  siłą  dawnych  nałogów,  wpatrzeni  we  Francyę... 

A  na  Francyi  około  r.  1890  widać  najdowodniej,  jak 
rozkład  dotychczasowych  prądów  pozytywizmu  i  naturalizmu 
idzie  w  parze  z  rozkładem  klasy  społecznej,  która  je  wydała: 
mieszczaństwa.  Jesteśmy  za  najsmutniejszych  może  czasów 
Rzeczypospolitej.  Rządy  plutokracyi,  kobiet  i  ich  bel-amich^ 
tak  nieśmiertelnie  scharakteryzowane  przez  Maupassanta,  wi- 
rują rozpasanym,  coraz  szaleńszym  tańcem  około  złotego 
cielca,  nurzając  się  w  błocie  najwstrętniejszej  korupcyi,  skąd 
wyjście  w  awanturach  Boulangera  i  procesach  panamistów. 
Warstwy  te  są  jeszcze   zdolne   tłumić  brutalnie  wszelki  ruch 
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Z  dołu,  niosący  świeże  pierwiastki  zdrowia,  etyki,  ideału  — 
Petroniusz  był  bardzo  » energicznym «  rządcą  prowincyi  —  do 
twórczości  na  jakiemkolwiek  polu  nie  są  jednak  zdolne. 

We  filozofii  panuje  wszecliwładnie  Renan,  nie  ów  roz- 
marzony idealista  z  czasów  pisania  Życia  Jezusa,  nie  ów 
fanatyk  wiedzy,  który  w  r.  1849  pisał  swą  LAvenir  de  la 
Science  pełną  zapału  i  nieograniczonej  wiary  w  postęp  i  czło- 
wieka, lecz  epikurejczyk,  któiy  tę  pracę  wydał  dopiero  w  r.  1899, 
przepoiwszy  ją  sceptycyzmem,  rozpływającym  się  w  smako- 
szostwie  estetycznem,  zaprawionem  niectięcią  do  demokracyi, 
modlitwą  do  wszystkich  bogów,  bez  wiary  w  jednego,  na- 
dzieją nadczłowieka  a  wesołem  używaniem  chwili...  Używanie 
to,  życie  chwilą  —  jest  hasłem  panującem.  Chwila  —  to  wra- 
żenie, podniecenie  nerwowe,  oszołomienie  się,  aby  potem  tem 
smutniejszego  dożyć  katzenjameru.  Chwila  —  to  w  polityce 
Boulanger  niesiony  na  skrzydłach  zapału  ognia  słomianego, 
desperat,  komedyant,  mający  usta  pełne  frazesów  —  serce 
zajęcze.  Chwila  —  to  w  malarstwie  pointillizm,  rezygnu- 
jący z  wielkiej  sztuki,  z  chwytania  istoty  wszechrzeczy, 
notujący  tylko  migotliwe  wibracye.  Chwila  —  to  impresyonizm 
w  krytyce,  odbicie  wrażenia  przelotnego  bez  zasad  i  kon- 
sekwencyi,  krytyka  ^Anatola  France*a,  który  jest  wnukiem 
Renana,  i  Lemaitre*a,  który  jest  tegoż...  małpą«.  Chwila  —  to 
dziennik,  zabijający  książkę,  depesza,  zabijająca  artykuł  wstę- 
pny, fejleton  zabijający  literaturę.  Chwila  —  to  nerwy,  ze 
swymi  spazmami  rozkoszy  i  szałami  bólu,  dalekie  od  praw- 
dziwych, głębokich  uczuć,  przemieniające  tragedyę  życiową 
w  pikantną  awanturę  salonową,  publiczną  —  w  wrzask  Ca- 
melotów ulicznych.  Z  Wiktorem  Hugo  zeszedł  był  do  grobu 
(1886)  pierwszy  i  ostatni  romantyk,  wyglądający  jak  olbrzym 
przedpotopowy  wśród  karłów;  Zola,  jako  cyklop  ponury, 
kuje  jeszcze  swoje  epopeje,  ale  coraz  bardziej  osamotniony. 
Zdenerwowanym,  o  krótkim  tchu  czytelnikom,  odpowiada 
więcej    Maupassant,    który    najwyrafinowańszym    stylem 
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mówi  im:  jesteście  eleganckiem  bydłem!  odpowiada  najwięcej 
powieść  pseudo-psychologiczna  Pawła  Bourgeta,  salo- 
nowca, rozkosznisia,  nie  łudzącego  się  bynajmniej  co  jdo  war- 
tości tycłi  rozkoszy,  Bourgeta,  prawdziwego  cochon  trUte^ 
kończącego,  jak  każda  stara  rozpustnica,  dewocyą  nietyle 
w  kościele,  ile  u  stóp  księdza;  żyde  to  estetyczne,  szereg 
senzacyj  nerwowycłi,  o  ile  możności  wyrafinowanych,  ekscen- 
trycznych, życie  niespokojne,  melancholijne  i  znowu  lubieżne 
i  znowu  kończące  się  u  stóp  spowiednika  —  powieści  Pio- 
tra Loti. 

Tak  kończy  w  literaturze  mieszczaństwo,  niegdyś  pełne 
wiary,  dumy,  bohaterstwa;  nad  niem  stoi  Zola,  jako  Savona- 
rola  nieubłagany,  obrazoburca,  kaznodzieja,  malujący  grzech 
z  całą  jaskrawością,  by  w  głębi  jego  ukazać  piekło,  nawo- 
łujący do  pokuty,  do  życia  w  czystości  i  prawdzie.  Do  pod- 
jęcia wielkich  ideałów  mieszczaństwo  to  nie  jest  już  zdolne. 
Przy  hypertrofii  mózgu  cierpi  na  atrofię  sumienia  i  całą  ko- 
lekcyę  chorób  nerwowych.  Krafft-Ebing  cały  koniec  wieku 
nazwał  nerwowym... 

Moderniści  mają  dla  tego  mieszczaństwa  wstręt  i  po- 
gardę, ale  są  jego  dziećmi,  są  potomkami  tej  cywilłzacyi 
» schyłkowej*,  neurastenicznej,  bladej,  świecącej  złotem  i  pró- 
chnem, cudownej  w  swych  kształtach  i  chorobliwej  w  kolorach, 
jak  rzadkie  orchideje  japońskie,  wyrafinowanej  we  wszystkich 
smakach,  a  często  bez  smaku  własnego,  przesiąkniętej  wiedzą 
trzech  tysiącleci  i  egoizmem,  ciasnotą,  chorobą  woli,  galwa- 
nizowaną przez  elektryczność  chwili  używania,  także  godną 
starca...  Są  »schyłkowcami«  przeżytej  kultury,  dekadentami. 
Mnożą  się  ludzie  o  zupełnie  zepsutych  żołądkach  intelektual- 
nych, zmuszeni  tak  żołądek  jak  i  siłę  męską  podniecać  sztu- 
cznymi specyfikami,  mnożą  się  arystokraci,  gueux^  mistycy, 
sataniści,  spirytyści,  buddyści,  magowie  chaldejscy,  neo-chrze- 
ścianie,  katolicy  średniowieczni.  Wszystkie  owe  kierunki  to 
właściwie    rehgian   sans  foi,    za,  to  z  jak   pięknym    gestem! 
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Jedno  jest  im  wszystkim  wspólne:  dążenie  do  Piękna. 
Gdy  wszystkie  owe  wiary  zbankrutowały,  ta  jedna  jeszcze 
została.  Gdy  poza  sobą  nic  nie  da  się  wyczuć,  o  co  znu- 
żenie zdoła  się  oprzeć,  można  jeszcze  wytworzyć  sobie  świat 
sztuczny,  stokroć  piękniejszy  od  rzeczywistości,  iluzye  bytu, 
zastępujące  byt  realny,  wyższe,  prawdziwsze  od  efemerycznej 
jego  wartości.  Rozpadły  się  w  gruzy  świątynie  Jednego  Boga; 
opuszczone  są,  w  pogardzie,  przez  mieszczaństwo  zawojo- 
wane twierdze  społeczeństwa  —  zostaje  jednak  Świątynia 
Sztuki,  której  bóstwo  wsctiodu  nie  zna,  ni  zactiodu,  wieczne, 
nieśmiertelne.  A  bóstwu  służy  się  sercem  wezbranem,  myślą 
zbożną,  porywami  bezwiednymi,  kontemplacyą  żarliwą,  a  wyraz 
nadaje  się  jak  najbardziej  skupiony,  kwiat  mu  się  rzuca,  wień- 
czący wszystkie  w  ziemi  tkwiące  korzenie,  symbol.  Nie  stwo- 
rzy się  w  ten  sposób  utraconej  syntezy  bytu,  tajemnicy  bo- 
skiej, religii  Ideału,  —  stworzy  się,  co  jedyną  jest  pocieclią 
a  zarazem  kluczem  do  ducha  świata:  nieśmiertelne  Piękno. 
Nie  wzrok  je  przynosi:  toteż  nie  epika  jest  formą  tej  sztuki; 
uczucie  najbezpośredniej  w  muzyce  się  wyraża,  liryka  staje 
się  też  ulubioną  nowszej  poezyi  formą.  Yerlaine  pisze  swą 
art  poetigue,  w  której  reguły  Horacycłi  i  Dmocliowskich  za- 
stępuje kodeksem  nastrojowości  współczesnej 

De  la  musiąue  encore  et  toujours! 
Que  ton  vers  soit  la  chose  enuolee 
Qu*on  sent  qui  fuit  dane  dme  en-allie 
Yers  (Tautres  cieux  et  daiitres  amours. 

Suggestya  muzyczna,  malarska,  wyraża  uczuciem  syn- 
tezę, przez  nią  »cały  człowiek  przez  całą  sztukę «  zostaje 
owładnięty,  a  wszystko,  co  poza  tem,  mówi  pogardliwie: 

Ei  tout  le  reste  est  littirature,,. 

Przy  całej  swej  prostocie  poezya  ta  jest  niesłychanie 
sztuczną  i  złożoną.  Jesteśmy  synami  nieskończonego  szeregu 
wieków,  ludów,  kultur:  wszystkie  ich  tajemnice   zdobyte,   co 
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więcej:  wszystkie  w  głowie  współczesnej  są  uświadomione. 
Gdy  prócz  piękna  sztuce  żaden  więcej  nie  przyświeca  Ideał, 
światopogląd  żaden,  wówczas  proklamuje  ona  »supremacyę 
słowa  nad  myślą «.  A  z  jakim  kunsztem,  z  jakiem  dyktator- 
stwem  panuje  nad  tern  słowem.  Przenoszenie  wrażeń:  audi- 
tum  coloree  staje  się  środkiem  świadomie  używanym;  najbar- 
dziej skomplikowana  idea  dąży  do  kondensacyi,  do  wyraże- 
nia się  w  jednym  symbolu;  muzyka  posiada  te  czary  spe- 
cyalne  tonów,  które  w  specyalny  sposób  wprawiają  nas 
w  nastrój. 

A  noir^  E  blanc,  I  rouge,  U  uert,  O  hleu,  uoyelles 
Je  dirai  quelque  jour  vos  naissance  latenłes, 

kodyfikuje  siedmnastoletni  genialny  Artur  Rimbaud,  Ghil  wciela 
te  słowa  sonetu  w  zasady  kodeksu  estetycznego,  Karol  Morice 
ogłasza  w  roku  1889  książkę  swoją  o  *Litterature  de  tout 
a  theurł",  wydającą  wojnę  bezdusznemu  naturalizmowi,  py- 
szałkowatej  łiołocie  inteligentnego  mieszczaństwa,  proklamu- 
jącą odrodzenie  sztuki  przez  nową  poezyę:  symbolizm. 

W  Paryżu  walka  literacka  wre  w  najlepsze,  w  kawiar- 
niach żyje  legion  poetów,  sprawiających  codzień  nową  rewo- 
lucyę  artystyczną,  wychodzą  dziesiątki  czasopism,  setki  to- 
mów, zawierających  zwiastowania,  programy,  chimery,  pro- 
wokacye,  samozłudzenia,  tęsknoty,  bluźnierstwa,  szaleństwa. 
Cale  pokolenie  piszących  szarpie  się,  bez  oparcia  o  życie, 
wśród  mgławic  niejasnych.  Mało  między  nimi  takich,  jak 
Rimbaud,  coby  wzgardziwszy  społeczeństwem,  mieszczań- 
stwem, uciekli  od  niego,  by  chimeryczne  zdobywać  króle- 
stwa i  tak  w  czynach,  życiem  wyzwolić  nadmiar  swych  sił 
twórczych.  Inni  szukają  tego  królestwa  w  dziedzinie  marze- 
nia, autosuggestyi,  literatury,  religii  sans  foi,  haszyszu.  Pię- 
kno formy  nie  wystarcza  już,  jak  parnassistom;  piękno  —  to 
tęsknota  za  utraconym  rajem,  klucz  do  Absolutu.  Ale  wszy- 
stko to  zagadki,  niepewność,  nowy  zawód,    niewiara    boleś- 
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niejsza  niż  rozczarowanie  wczorajsze;  do  większego  wiedzie 
wyczerpania,  znużenia...  Wyrasta  pokolenie  smutne,  chore, 
chorobą  prawdziwą  lub  wmówioną,  pytajników  pełne  zuchwa- 
łych, twierdzeń  rozpaczliwych,  piękności  niezawodnych.  A  na 
dnie  tej  duszy  pokolenia,  niszczonej  absyntem,  nędzą,  nadu- 
życiem, newrozą,  tej  duszy  blagierskiej,  komedyanckiej,  oszu- 
kującej świat  a  jeszcze  więcej  siebie,  jest  uczciwość,  jest  ból 
prawdziwy,  jest  nostalgia  ku  rzeczom  wielkim  a  nieznanym. 
Wędrujący  z  szynku  do  kościoła,  z  kościoła  do  szpitala  Ver- 
laine  jest  rzeczywistym  poetą;  nędzarz  ten  o  czaszce  zbrod- 
niarza z  urodzenia  ma  w  istocie  duszę  dziecięcą,  prostą, 
naiwną  i  czułą,  umiejącą  modlić  się,  marzyć,  śpiewać  pio- 
senki o  kwiatach  i  gwiazdach  i  ładnych  dziewczętach,  jak 
najczystszy  człowiek,  wychowany  w  zakopanym  wśród  zie- 
leni dworku;  sztywny,  poprawny  profesor  gimnazyalny  Mal- 
larme  kocha  swą  mowę,  cyzeluje  ją,  wypieszcza,  z  trzeź- 
wego, jasnego,  najmniej  poetyckiego  języka  francuskiego  stara 
się  uczynić  narzędzie  poetyckie,  eteryczne,  pełne  symbolów, 
zamykających  dążenie  do  absolutu.  Ci  wszyscy  i  inni  ucz- 
niowie Baudelaire'a,  czciciele  zapoznanego  Yilliers  de  Tlsle- 
Adama  czują  ogromny  smutek  czasu,  który  nie  zdołał  wcie- 
lić żadnej  wielkiej  idei,  czują  całą  niedostateczność  nauki 
pozytywnej  i  sztuki  naturalistycznej,  które  z  góry  nakładają 
sobie  więzy,  wyrzekają  się  tego,  co  w  człowieku  najlepszem: 
dążenia  do  absolutu,  czują  poza  prawdą  opisową,  zewnę- 
trzną, anatomiczną,  mechanistyczną,  inną  —  prawdę  ducha. 
I  próbują  przebijać  się  przez  ciemności,  podnoszą  głowy  do 
krzyża  Golgoty  i  do  tajemniczego  Sakya  Muni,  do  bezpośre- 
dnich poszeptów  natury,  drgających  w  tonach  poezyi  ludo- 
wej i  do  laboratoryów  Helmholtza  i  Crookesa,  sięgają  do 
Schopenhauera,  Hegla  a  także  do  Swedenborga  i  wszystkich 
źródlisk  wiedzy  hermetycznej  — ^  i  znowu  wpadają  w  po- 
przednią anarchię  ducha.  Wyśpiewują  swą  duszę  w  strofach, 
inwokacyach,    fantazyach    coraz  kunsztowniejszych   w  swej 
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prostocie,  coraz  bogatszych  swym  kunsztem,  poezya  przez 
nich  rośnie,  pogłębia  się,  jaśnieje  nowemi  pięknościami  — 
duch  ciągle  cierpi,  walczy,  poszukuje  syntezy... 

Takim  poszukiwaczem,  jednym  z  pierwszych  u  nas,  po- 
szukiwaczem niestrudzonym,  męczeńskim,  jest  Antoni  Lange. 
Z  końcem  lat  ośmdziesiątych  bawił  w  Paryżu  i  duszą  młodą 
wchłaniał  najlepsze  pierwiastki,  którymi  ówczesna  atmosfera 
była  przesiąknięta,  zbierał  wszystkie  kruszce,  które  ziemia 
z  siebie  wyrzucała,  i  usiłował  wykuć  z  nich  Posąg  piękna 
i  prawdy... 

Niestety  —  usiłowaŁ  Ze  wszystkich  poezyj  Langego 
bije  bezbrzeżna,  żrąca,  rozpaczliwa  nostalgia  Ideału.  Wszy- 
stkimi chodził  lądami,  wszystkiemi  płjm^  morzami,  ze  wszy- 
stkich pił  krynic,  wszystkie  staczał  walki,  aby  go  zdobyć 
Ukazał  on  się  przeczuciu  poety,  jako  owa  dziwożona  w  pieśni 
płanetnikowi: 

A  on  słnclia  zasłuchany 
Zasłuchany,  opętany, 
Czarem  jej  oczarowany. 
Ona  stoi  w  srebrnej  toni 
A  on  biegnie,  biegnie  do  niej, 
Biegnie  za  nią  w  ognia  błyski, 
Biegnie  za  nią  w  wodotryski, 
Biegnie  za  nią  w  gąszcz  lesistą, 
W  mgłę  srebrzystą  i  złocistą. 
Już,  już  stanął  nad  strumieniem. 
Już  uchwycił  ją  ramieniem. 
Aż  ci  w  ręku  mu  zabłysła, 
W  niewidzialny  obłok  prysła, 
I  usłyszał  śmiech  daleki... 


Ale  jej  był  już  na  wieki! 


Nasamprzód  miała  postać  Ideału  socyalnego;  kierowała 
nią  rozpacz  i  pragnienie  czynu  choćby  krwawego.  Bo  » chcąc 
być  narodów  Chrystusem,  trzeba  umieć  być  narodów  Kai- 
nem*.   Zwolna  czerwona  ta  linia,  prowadząca  w  przyszłość. 


Feldman.  Współczesna  Literatura.  T.  II. 
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zaczyna  się  łamać,  wić,  skręcać  w  wężowe  sploty,  zabarwiać 
tęczą  miliona  świateł,  cieni,  doktryn...  Żywiołowa  siła  ustę- 
puje głębokiej,  żrącej  refleksyi.  Zaczyna  się  wędrówka  za 
niknącem  widmem,  snem  niewyśnionym... 

Przyniósł  Lange  z  tej  wędrówki  kulturę  szeroką,  bo- 
gatą, moc  idei  i  wiedzy,  zatracił  siebie,  a  właściwie  pierwotny 
swój  charakter,  wytężony  w  kierunku  woli.  Przyswoił  sobie 
wszystkie  tajniki  kunsztu  poetyckiego,  może  współzawodni- 
czyć z  wielkimi  u  nas  wirtuozami  słowa  —  wśród  tego 
bogactwa  form  niewiadomo  jednak,  która  jest  jego  własną; 
wśród  odurzającego  przepychu  kwiatów  egzotycznych  —  giną 
kwiaty  rodzime.  Poeta  stał  się  uniwersalnym  w  treści,  mi- 
strzem wiersza,  —  i  coraz  bardziej  smutnym... 

Oczywiście  twórczość  taka  jest  możliwa  tylko  przy  nie- 
słychanie czujnej,  badawczej,  wysilonej  refleksyi.  Lange  jest 
też  przedewszystkiem  intelektualistą.  Intelekt  oddzielił  się  już 
od  uczucia  i  zamiast  być  mu,  jak  za  czasów  romantyki,  pod- 
ległym —  wyćwiczony  przez  pozytywizm  wziął  na  siebie 
główną  pracę  w  sterowaniu  łodzią  poetycką;  nic  nie  odga- 
duje —  lecz  bada,  bronią  jego  nie  jasnowidzenie  —  lecz  dya- 
lektyka.  Więc  szuka.  Na  pograniczu  między  dwoma  okre- 
sami —  nie  zamyka  się  jeszcze  w  tajnikach  własnej  duszy; 
jego  centrum  —  nie  człowiek,  lecz  ludzkość,  nie  nad  sobą 
płacze,  ale  nad  nami,  nad  tym  chaosem,  w  którym  wikła  się 
i  tortury  przebywa  i  w  niemoc  zda  się  bez  wyjścia  pogrąża 
ród  człowieczy.  Jakaż  jego  przyszłość  »w  szponach  zwąt- 
pienia?* 

Pyta  o  to  Lange  wszystkich  ludów,  wszystkich  religij, 
mędrców,  wieków.  Wsłuchuje  się  w  tęskny  rytm  piosenki  lu- 
dowej i  w  głos  postaci  nadziemskich,  ulatujących  nad  pło- 
nącemi  zwłokami  seraficznego  Shelleya,  w  echo  Hymnów 
wedyckich  i  w  kabałę  Cyfry  i  słowa;  Zend  Avesty  i  Koranu, 
ksiąg  proroków  i  mistrzów  kosmogonii,  wszystkich  du- 
chów zamierzchłych   pyta   namiętnie,    gwałtownie,  jak  gwał- 
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towną  jest  jego  nostalgia  prawdy,   Ideału;    pyta  —  zawsze 
przy  pomocy  refleksyi.  Wszak  wierzy,  że: 

Dach  i  natura  są  to  wieczne  osie, 
Na  których  pieśni  obraca  się  słowo, 
Myśl  czujnie  krąży  w  tym  mętnym  chaosie, 
Aż  oto  jutrznię  ujrzy  purpurową. 
Wówczas  nad  dzikie  potopu  poswarki 
Myśl  ulatuje  z  chaosu  w  wyżyny, 
I  —  niby  biała  gołębica  z  swki  — 
"Wraca  i  dobre  przynosi  nowiny. 

Myśl  jedynym  jego  gońcem  —  najmniej  ufa  instynktowi 
poetyckiemu,  najmniej  pyta  serca  własnego...  Wszystkie  py- 
tane potęgi  dają  mu  też  odpowiedzi  —  każda  swoją  dya- 
lektykę,  każda  swój  system.  Wrażliwy  intelektualista  przyj- 
muje je  i  w  fantazyi  swej  już  słyszy,  jak 

Ogromny  piorunowy 
Niby  nowy  hymn  odnowy. 
Zabrzmiał  wielki  głos  Jehow^', 
Stań  się  świecie  większy,  stań! 

Jest  postęp,  jest  ewolucya,  powiększa  się  świat  w  na- 
szej świadomości,  w  sumie  miłości  i  dobra.  Z  duszy  poety 
tryska  też  łiymn  nadziei : 

Zmęczone  dusze  znajdą  odpocznienie  — 

I  gdy  już  własna  pieśń  im  będzie  znaną. 

Znajdą  balsamy  i  znajdą  promienie 

I  w  łono  własne  poglądać  przestaną... 

I  rozmodlone  zegnie  się  kolano, 

Jak  gdyby  dusza  pragnęła  zbratania 

Z  każdą  istotą  w  łzach  ukrzyżowaną 

I  chciała  zdjąć  ją  z  łez  ukrzyżowania  — 

I  dać  jej  kwiat  spokoju  i  kwiat  miłowania. 


2" 
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Lecz  optymizm  to  przedwczesny...  Jak  u  prawdziwego 
schyłkowca  płynie  nie  z  żywiołowej  wiary,  lecz  z  wysiłku 
mózgu,  podległego  suggestyi  ctiwili,  suggestyi  obcej.  A  jak 
mówi  Lange  w  zakończeniu  pięknycli  apostrof  —  Na  Świteei, 


Prawdę  mówił  ów  rybak  prostaczy: 


.  .  .  bóstwo  ten  tylko  zobaczy, 
Co  ma  duszę,  jak  leśna  ptaszyna. 


Wirtuoz  formy,  mózgowiec,  w  księgi  i  operacye  logi- 
czne wpatrzony,  bóstwa  tego  nie  obaczy...  Pozostaje  mu  więc 
męka  i  głód  wieczny... 

Lange  jest  argonautą,  który  ma  jeszcze  cel  poza  sobą, 
ma  przynajmniej  wiarę  w  potrzebę  wiary.  Jego  głód  —  to 
ostatecznie  uczucie  człowieka  zdrowego. 

Ale  gdy  zdrowie  to  potargane  od  wyuzdania  i  rozko- 
szy, wstrząsających  systemem  nerwowym  od  kilku  juź  po- 
koleń, gdy  nerwy  te  odcięte  zupełnie  od  narodu  i  ludzkości, 
a  z  niemi  zdolność  do  wszelkiej  wiary  zatracona,  jak  sen 
dziecinny?  Gdy  wirtuozostwo  stało  się  celem  samo  w  sobie, 
sybarytyzmem  artystycznym,  przetwarzającym  się  w  życiowy, 
w  wyrafinowanie  zmysłów  i  uczuć,  nieskrępowanych  żadną 
wiarą,  » dogmatem «  żadnym? 

Oto  naturalistyczny  jeszcze  obserwator  Huysmans  chwyta 
typ  młodzieńca  francuskiego,  który  w  sybarytyzmie  i  wirtu- 
ozostwie  doszedł  do  przesytu  —  przemieniając  w  ruinę  siebie 
i  wszystkich,  do  których  się  zbliżył.  Zepsuty  żołądek  fizy- 
czny i  umysłow3%  rozprzężenie  ostateczne  nerwów,  każą  mu 
żyć  a  rebours.  Symfonia  duchowa,  złożona  z  dzieł  pisarzy 
dekadenckich  wszystkich  ludów  i  wieków,  idzie  w  parze 
z  symfonią...  likierów,  ucieczka  od  natury  i  naturalności  docho- 
dzi do  wynaturzenia,  rozestetyzowanie  —  do  najwstrętniejszej 
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brzydoty,  egoizm  krańcowy  —  do  indywidualizmu,  uważają- 
cego siebie  za  wykwint  arystokratyzmu,  za  centrum  świata, 
depcący  z  pogardą  wszystko,  co  trąci  ludem...  A  w  tymsa- 
mym  roku  (1889),  w  którym  Huysmans  sportretował  swego 
księcia  Jana,  Bourget  przedstawia  Roberta  Greslou  Ci^wi^/^^  — 
inny  >typ«  młodzieńca  francuskiego.  U  niego  inteligencya  zi- 
mna, analityczna,  wszelkich  dogmatów  pozbawiona,  spro- 
wadza też  morał  insanity,  Bourget  nie  jest  jednak  natura- 
listą  deskryptywnym,  jak  pisarz  poprzedni.  Uważa  się  za 
moralistę,  i  za  charakter  Roberta,  uwodzącego  na  zimno, 
nasamprzód  dla  pseudo-eksperymentów  psychologicznych,  po- 
tem z  namiętnością  panienkę  szlachecką,  czyni  odpowiedzialną 
wiedzę.  Zwyrodnieniu  moralnemu  mają  być  winni  filozo- 
fowie pozytywni  w  rodzaju  Andrzeja  Sixte  (T.  Ribot),  któ- 
rzy w  umyśle  młodzieńca  burzyli  wszystkie  świętości...  Pod 
koniec  tomu  widzimy  też,  jak  ów  filozof  pełen  skruchy  pada 
na  kolana  przed  krzyżem. 

Oskarżenie  sformułowane;  oskarżenie  dziecinne,  bo  psy- 
chologia naukowa  ma  na  swojem  sumieniu  z  pewnością  mniej 
młodych  panien,  niż  znajomość  ludzi  praktyczna,  doświad- 
czalna, właściwa  wszystkim  lowelasom  z  profesyi,  których 
więcej  chyba  w  każdym  korpusie  oficerskim,  niż  między  tymi, 
co  studyują  Spencera  i  Comte*a.  Oskarżenie  znamienne  jednak, 
jako  znak  czasu,  jako  skarga,  jako  okrzyk  zgrozy,  na  widok 
braku  woli  i  zboczeń  woli  w  społeczeństwie,  na  widok  po- 
kolenia, wyrastającego  wśród  wyrafinowanej  kultury  umy- 
słowej a  bez  ideału  moralnego... 

•Wielkie  znużenie*  w  konsekwencyi  nie  jest  zdolne 
do  znalezienia  własnej  syntezy;  bierze  ją  gotową.  Religia 
ma  oddawać  usługi  żandarma.  Brunetiere,  kierownik  najpo- 
ważniejszego miesięcznika,  pochwytuje  typ  Disciplea  i  od 
wiedzy  nowoczesnej,  której  mistrze  są  dla  niego  trucicie- 
lami publicznymi,  głosi  gremialny  exodus  do  Kanossy.  W  Rzy- 
mie spotkają  się  z  mnóstwem  dekadentów,    którzy  w  swojej 
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słabości  spragnieni  oparcia  o  jakąś  potęgę,  znajdują  w  ko- 
ściele, jeśli  nie  wiarę  —  to  misterye,  jeśli  nie  syntezę  —  to 
piękne  formy,  jeśli  nie  przyszłość  —  to  słodką  nieraz  tera- 
źniejszość... 

Oskarżenie  sformułowane,  a  chwytają  je  skwapliwie 
wszyscy,  którzy  odczuwszy  chwilę  przejściową:  niedosta- 
teczność naturalizmu  i  pozytywizmu,  walkę  o  nową  syntezę  — 
nie  mają  jednak  sił  do  przebicia  mroku,  do  patrzania  przed 
siebie,  więc  oglądają  się  wstecz...  Jak  w  każdym  momencie 
przełomowym  —  pełno  dokoła  słabych  i  wątpiących,  pełno 
ich  przedewszystkiem  między  ♦wyższymi  tysiącami*,  gdzie 
najłatwiej  o  kulturę  zewnętrzną  a  najtrudniej  po  Anteu- 
szowsku  stać  silnie  na  ziemi,  z  niej  czerpać  soki  i  siły* 
Ideały  heroizmu  dawno  już  zdeptane  —  nowe  nienarodzone, 
a  w  mroku,  w  zamęcie,  w  chaosie  mnożą  się  typy  błądzą- 
cych, szukających,  chorych,  zwątpii^ch  —  bezdomnych,  bez- 
dogmatowców... 

Typ  taki  uchwycił  i  unieśmiertelnił  Sienkiewicz.  Ukoń- 
czywszy >w  trudzie  niemałym*  wielką  Trylogię,  Sienkiewicz 
przez  kilka  lat  zabawia  się  pisaniem  drobnych  utworów,  które 
są  przeważnie  arcydziełkami  nowelistyki  i  odznaczają  się 
kilkoma  wspólnemi  cechami.  Znać  na  nich  mocno  wpływ  bie- 
żącej literatury  francuskiej.  Autor  wyrabia  sobie  styl  —  wy- 
kwint impresyonizmu.  Treścią  usuwu  się  Sienkiewicz  zupeł- 
nie od  życia  współczesnego.  Ta  teraźniejszość,  która  tak 
rozgłośnem  echem  rozbrzmiewała  w  pierwszych  jego  nowe- 
lach, obecnie  skurczyła  się,  zostcUa  sprowadzoną  do  szczu- 
płej gamy  wrażeń  estetycznych  i  erotycznych.  Niedawny 
demokrata  czuje  się  w  świecie  przeszłości  lepiej,  niż  w  dzi- 
siejszym, którego  interesa,  walki,  dążności,  jakby  go  wcale 
nie  obchodziły.  Nagle  wystąpił  (1891)  z  wielką  powieścią 
współczesną.  I  ta  wzięta  z  życia  klasy  » historycznej*,  i  ta 
unika  rozgwaru  pospolitej  masy,  i  ta  wzorowana  na  impre- 
syonistach  i  psychologach  francuskich,  także  —  duchem. 


Kai.  Pochwalski:  H.  Sienkiewicz  (18W)). 


Leon  Ploszowski  to  komo  n&vus,  człowiek  bez  dogmatu. 

Dekadent  w  klasycznem  znaczeniu  słowa.  Dal  mu  autor 
wszystkie  rysy,  najdrobniejsze  półtony,  potrzebne  do  wykoń- 
czenia ^pu.  Przede  w  szystkiem  ma  on  kulturę  wysoką,  kul- 
turę rodową  i  indywidualną,  wyrobioną  w  ciągu  stuleci  i  wzbo- 
gaconą wszystkimi  pierwiastkami  życia  wśród  najwytwomiej- 
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szych  towarzystw  Europy,  skarbów  sztuki,  bogactw  myśli. 
Wchłania  je  chciwie  i  przerabia  na  indywidualne  poglądy,  bo 
jest  nietylko  nerwowcem  o  czułej  skórze,  lecz  także  uzdol- 
nioną głową;  nietylko  on  sam,  lecz  wszyscy,  z  którymi  się 
styka,  mają  o  jego  zdolnościach  wyobrażenie  nadzwyczajne. 
Z  pamiętnika  jego  znać,  że  jest  w}'kwintnym  estetą,  o  nieo- 
mylnym smaku  we  wszystkich  rzeczach,  dotyczących  piękna; 
szerokim  umysłem,  zastępującym  samodzielność  i  pogłębienie 
objęciem  szerokich  horyzontów,  zasianych  gwiazdami  naj- 
ważniejszych pytań  i  losów  ludzkich,  a  najwięcej  —  czło- 
wiekiem nader  świetnym  w  znaczeniu  towarzyskiem,  Leon 
rinuincible,  pierwszorzędnym  fechmistrzem  na  ^godzinach  sali« 
z  temi  paniami  wielkiego  świata,  jeśli  nie  paryskiego  to  ni- 
cejskiego, a  także  fechmistrzem  w  walce  dyalektycznej  z  po- 
wagami literackiemi  i  młodymi  radykałami.  Wziął  więc  od 
swojego  —  nie  wieku,  lecz  najbliższego  świata,  dużo,  bardzo 
dużo,  a  przedewszystkiem  najważniejsze  jego  cechy:  kryty- 
cyzm i  brak  woli.  Obie  te  cechy  są  —  podług  niego  —  wła- 
ściwie jedną.  Gdzie  przyczyna  i  gdzie  skutek?  Krytycyzm 
rozkłada  wolę,  brak  woli  lubuje  się  w  bezczynnem  krytyko- 
waniu. » Jestem  też  —  pisze  Płoszowski  —  istotą  w  wyso- 
kim stopniu  świadomą  siebie.  Czasem  posyła  się  do  dyabła 
to  drugie  ja,  budujące  i  krytykujące  pierwsze,  nie  pozwala- 
jące oddać  się  całkowicie  żadnemu  wrażeniu,  żadnemu  dzia- 
łaniu, żadnemu  uczuciu,  żadnej  rozkoszy,  żadnej  namiętności. 
Być  może,  iż  samowiedza  jest  znamieniem  wyższego  rozwoju 
umysłowego,  ale  rozum  jest  czemś  osłabiającem  niezmiernie 
odczuwanie*.  »Jest  to  równie  męczące,  jak  dla  ptaka  byłoby 
męczące  latanie  jednem  skrzydłem.  Noszę  w  sobie  dwóch  lu- 
dzi, z  których  gdy  jeden  ciągle  zeznaje  i  krytykuje,  drugi 
żyje  tylko  półżyciem  i  traci  wszelką  stanowczość*.  To  są 
główne  rysy  Płoszowskiego,  które  go  czynią  postacią  typową, 
internacyonalną.  Istotnie  żyje  on  w  wielkiej  galeryi  dekaden- 
tów  europejskich.    Spotkał    się    tam    prawdopodobnie  nieraz 
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Z  księciem  des  Essenteisem  z  powieści  Huysmansa,  a  jeżeli 
rzeczywiście  ma  zwyczaj  nawiedzać  towarzystwo  ludzi  my- 
ślących —  to  i  z  jakimś  Robertem  Greslou;  zdrowszy  tą  sło- 
wiańską siłą  muszkułów  i  żołądka  od  zużytego  cherlaka  fran- 
cuskiego, a  od  drugiego  różniąc  się  wszystkiem,  czem  wielki 
pan  góruje  nad  głodnym  wilczkiem  —  wziął  od  jednego  i  dru- 
giego więcej,  niż  w  dzienniku  swoim  przyznaje.  Jest  też  grun- 
townie pozbawiony  cech  jakiejkolwiek  narodowości.  Przez 
atawizm  odczuwa  jeszcze  charakter  pejzażu  polskiego  —  zu- 
pełnie zaś  jest  odcięty  od  dziejów  i  ludu  swojego.  Artysta 
w  nim  będzie  się  zastanawiał  nad  nastrojem  niedzielnym  wsi 
i  malowniczemi  plamami  ubiorów  jej  mieszkańców,  zresztą 
jest  dlań  lud  jednem  z  tych  dzikich  plemion,  którym  za- 
pewne z  etnograficzną  ciekawością  przyglądał  się  na  wy- 
stawach; a  losy  narodu?  Arystokracya  polska  po  r.  1830 
miała  ambicyę  reprezentowania  kraju  jeśli  nie  wśród  ludów, 
to  w  salonach  i  hotelach;  w  Płoszowskim  tej  niedawnej  tra- 
dycyi  ani  śladu.  Nudzi  go  rozprawa  filozoficzna  ojca,  przy- 
pominająca zapewne  filozofię  Cieszkowskiego,  nudzi  go  ko- 
respondencya  Montalemberta,  który  w  dziejach  artystyczno- 
klerykalnych  tak  wybitną  odegrał  rolę.  Nie  ma  on  —  jak 
mówi  przyjaciel  —  » stałego  miejsca  zamieszkania  nietylko 
pod  względem  fizycznym,  ale  umysłowym  i  moralnym...* 

I  tu  jego  tragedya. 

Sienkiewicz-Płoszowski  radby  przyczynę  swego  stanu 
przerzucić  na  innych.  Winien  wiek  sceptyczny,  chorobliwy, 
wiek  filozofii  pozytywnej.  >Moje  wierzenia  religijne  nie  ostały 
się  wskutek  czytania  książek  przyrodniczo-filozoficznych.  Nie 
wypada  z  tego,  bym  był  ateistą.  Och,  nie!  to  było  dobre  da- 
wniej, za  onych  czasów,  gdy  jeśli  ktoś  nie  uznawał  ducha, 
mówił  sobie  materya  —  i  zaspakajał  się  tem  słowem.  Dziś 
filozofia  takich  rzeczy  nie  przesądza,  dziś  odpowiada  na  po- 
dobne pytania:  nie  wiem,  ito  nie  w  i  e  m  wszczepia  w  du- 
szę*. »W  tem,  w  tej  uznanej  impotencyi   ludzkiego   rozumu. 
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leży  trągedya*.  Nie  wini  Płoszowski  filozofii,  zbyt  jest  deter- 
ministą,  ale  woła  do  niej:  >Metodą  twoją,  duszą  twoją,  istotą 
twoją  jest  zwątpienie  i  krytyka.  Tę  swoją  naukową  metodę, 
ten  sceptycyzm,  tę  krsrtykę  tak  wszczepiłaś  w  moją  duszę, 
że  stała  się  ona  moją  naturą...  Zatrułaś  mię  sceptycyzmem 
do  tego  stopnia,  że  dziś  jestem  sceptykiem  nawet  wzglę- 
dem ciebie,  nawet  względem  własnego  sceptycyzmu,  i  nie 
wiem,  nie  wiem,  nie  wiem!  —  i  męczę  się  i  szaleję  w  tej 
ciemności...« 

Krzyk  ten  nie  jest  nam  obcy...  Przypomnijmy  sobie  — 
czyśmy  go  gdzieś  nie  słyszeli?  Przypomnijmy  sobie  skargi, 
które  na  początku  wieku  wygłaszali  Chateaubriand,  Byron 
i  cała  jego  plejada...  Przypomnijmy  sobie  sławną  apostrofę 
Musseta  ustami  Roili:  »Czyradzasn^eś  Wolterze?  na  czaszce 
twojej  trupiej  czy  igra  jeszcze  twój  uśmiech  przebrzydły?* 
I  wtenczas  mieliśmy  ten  fenomem.  » Marzenie  zabiło  w  tobie 
czyn«  —  mówi  de  Vigny  do  jednego  ze  swoich  romantycz- 
nych bohaterów,  a  inny  robi  odpowiedzialną  tylko  wiedzę: 
» Grabarze  ducha!  robaki,  toczące  serce  ludzkości!  chcieliście 
Stworzenie  całe  zrobić  cmentarzem,  na  którym  rzecz  każda 
ma  wyznaczone  dla  siebie  miejsce,  i  na  cmentarzu  tym  chcie- 
liście gadać  o  doskonaleniu  się  człowieka!  Patrzcie  na  owoce 
dzieła  waszego :  Oto  ludzkość,  z  duszą  przez  was  wyżartą, 
schodzi  do  grobu,  który ście  dlań  kopali «.  Ton  ten  słyszymy 
aź  nazbyt  często  w  całej  historyozofii  Zygm.  Krasińskiego. 
Każdy  z  nich  wchłaniał  w  siebie  pierwiastki  chwili  przełomo- 
wej; dla  francuzów  była  nią  długo  likwidacya  napoleonizmu 
i  filozofii  wieku  oświecenia,  dla  innych  —  upadek  idealizmu 
niemieckiego;  dla  Bourgeta  i  Sienkiewicza  wielkiem  zdarze- 
niem jest  bankructwo  pozytywizmu.  Na  barki  bankruta  składa 
się  tedy  wszystkie  winy  —  nawet  niepopełnione.  Ale  o  mło- 
docianym romantyku  mówi  Faguet:  »Rolla  jest  głupcem,  a  fi- 
lozofia   encyklopedystów    nie   może   być    odpowiedzialną  za 
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czyny  głupców*  —  Płoszowski  zaś  jest  okazem  patologicznym, 
a  filozofia  nie  odpowiada  za  niezdolność  do  czynu  ludzi  cho- 
rych, szczególnie  filozofia,  która  wykarmiła  pokolenie,  kipiące 
energią,  co  zreformowało  całą  wiedzę,  co  stworzyło  bezmiar 
postępu  technicznego  i  bojowało  na  wszystkich  polach  życia 
publicznego. 

Płoszowski  —  syn  klasy  będącej  na  wymarciu,  jest  sła- 
bym, marnym;  na  sercu  mu  leży  nie  cel  wielki,  lecz  małe 
szczęście  własne.  Hedonista  pośledniego  gatunku,  gdyby  wi- 
dział in  spe  obrachunek,  nagrodę  za  dobre  swe  czyny  (»jeśli 
po  tamtej  stronie  jest  coś...«)  postępowałby  moralnie;  kryte- 
ryum  dobra  i  zła  widzi  więc  w  zapłacie.  W  czemże-bo  je- 
szcze? Chciałby-ż  je  mieć  w  Objawieniu,  które  mu  wiedza 
rozwiała?  Przecie  nie  można  wrócić  do  twierdzeń  teologów 
wieków  średnich,  że  należy  czynić  dobrze  nie  dlatego,  że  to 
dobre,  ale  dlatego,  że  Bóg  tak  nakazał,  a  gdyby  był  kazał 
popełniać  czyny  wręcz  przeciwne  —  »grzechy«,  —  należałoby 
je  również  popełniać.  Płoszowski  jest  jednak  w  istocie  nie- 
zdolny do  rozumowania.  Nie  potrzeba  było  dopiero  pozyty- 
wizmu, » czytania  książek  przyrodniczo-filozoficznych«,  aby 
dojść  do  przekonania,  że  nie  znamy  prawdy.  Faustowska  ta 
tragedya  jest  trochę  starsza  od  agnostycyzmu  Spencera.  Mimo 
to  właśnie  pozytywni  filozofowie  nauczali  najwyższej  moral- 
ności. Ateista,  zatruty  do  szpiku  kości  pesymizmem,  Scho- 
penhauer, oraz  wszyscy  filozofowie  ewolucyonizmu  dają  naj- 
wspanialsze systemy  etyczne.  Od  tego  mamy  »praktyczny 
rozum «  Kanta.  » Granica  tego,  co  może  być  doświadczone, 
nie  jest  granicą  rzeczs^wistego  bytu,  a  jeszcze  mniej  tego,  co 
być  powinno «  —  nauczał.  Nie  przyjmując  wiary  w  nieśmier- 
telność, bóstwo  etc.  —  nauczali  —  żyjmy,  tak,  jakbyśmy  tę 
wiarę  mieli.  Jest  w  tej  etyce  smutek,  jest  i  heroizm  bezinte- 
resowności. Ostatecznie  wszystko  się  sprowadza  do  czynnika, 
który  tak  wspaniale  w  psalmie  swym  ostatnim  opiewał  Kra- 
siński i  który   wyraził   także  Kant:     »Niema   nic  na  świecie. 
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ani  też  nic  za  światem,  nie  możemy  pomyśleć  nic  takiego, 
coby  mogło  być  uważane  za  dobre  bez  wszelkich  ograniczeń, 
oprócz  jednej  tylko  dobrej  wolu. 

Płoszowski  niema  jednak  ani  dobrej  woli,  ani  woli 
w  ogólności. 

Winna-ż  temu  improductivite  slave,  o  której  usłyszawszy 
doznaje  aż  ulgi?  Jestto  tylko  błyskotliwy  frazes.  Jeżeli  sło- 
wianie są  nawet  rodziną,  to  taką,  w  której  członkowie  są 
zgoła  do  siebie  niepodobni.  Większa  ich  część  odznacza  się 
właśnie  świeżymi,  bujnymi  instynktami,  zdolnością  do  ruchów 
żywiołowych  a  długotrwałych  i  celowych.  Specyalnie  zaś 
Polacy  dzięki  młodszości  swej  cywilizacyjnej  mają  chyba 
większy  zapas  pierwotnej  energii,  niż  ludy  przeżyte;  utajona 
ona,  wystawiona  na  próby,  a  choć  nadgryziona  newrozą 
u  szczytu,  któiy  dotychczas  wyłącznie  reprezentował  naród, 
rozciąga  się  za  to  w  nieprzejrzany  ogrom  warstw,  history- 
cznie dotąd  nieczynnych.  Płoszowski  najmniej  chyba  może 
reprezentować  polskość  lub  słowiańskość;  typ  to  międzyna- 
rodowy, który  taksamo  mógłby  być  bratem  dworzanina  Sar- 
danapala,  jak  i  Petroniusza,  księcia  Hamleta,  jak  i  Oskara 
Wilde ;  syn  to  klasy  o  nerwach  zerwanych  skutkiem  nadużyć 
wiekowych  i  własnych,  pozbawiony  wiary  w  siebie  i  swą 
racyę  bytu,  człowiek  przytem,  który  dzięki  swej  pozycyi 
więcej  niż  kto  inny  przesiąkł  ideami,  wiszącemi  w  salonach 
i  modnych  Collegiach,  eleganckim  dyletantyzmem,  przenico- 
wanym ze  wszystkiego  i  wszystkich,  smutkiem  głębokim 
wyczerpania  nerwowego  —  a  to  wszystko  razem  bardziej 
jeszcze  rozpręża  naturalne  instynkta  życiowe,  poddaje  je 
rozkładającemu  intelektowi,  zawiesza  w  powietrzu,  póki  osta- 
tnim wysiłkiem,  przechodzącym  w  maniactwo,  nie  odezwą  się 
w  najstarszym,  najmniej  zniszczalnym  swym  przodku  — 
w  płciowym... 

Przez  myśliciela  Płoszowski  żle  został  »postawiony«. 
Zgodziwszy  się  nawet  na  premisy  Sienkiewicza,  widzimy,  że 
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z  tragedyi  myśli  zrobił  tragedyc  miłosną.  Pytanie  wogóle, 
czy  Polak  zdoła  tragedyc  wiary  napisać:  nie  sięgając  Refor- 
macyi,  widzimy  nawet  w  ostatnich  dniach  potężne  dramaty, 
osnute  na  tle  życia  religijnego  u  anglików,  skandynawczyków, 
rosyan  —  polakom  i  ludom  romańskim  brak  w  tym  kierunku 
odpowiedniego  nerwu.  Sienkiewicz  nie  umiał  się  wywiązać 
z  postawionego  problemu  filozoficznego,  ani  nawet  czysto 
psychologicznego.  Ostatecznie  bankructwo  i  samobójstwo 
Kromickiego,  śmierć  w  połogu  Anielki  —  to  fakta  przypad- 
kowe, zewnętrzne,  bynajmniej  nie  wypływające  z  duszy  » bo- 
haterów«. 

Chybiona  w  idei,  w  części  deskryptywnej  powieść  jest 
arcydziełem  analizy  psychologicznej.  Przeszedł  w  tym  kie- 
runku Sienkiewicz  wszystko,  co  kiedykolwiek  sam,  albo  inny 
polak  napisał.  Sąd  z  przekąsem  wydany  przez  Brunetiera, 
że  Bez  dogmatu  to  włos  rozszczepiony  na  czworo  —  to  naj- 
wyższy tryumf  artysty.  Z  cudownym  subtelnym  skalpelem 
w  jednej  ręce  a  mikroskopem  w  drugiej,  ukazuje  nam  naturę 
niepospolitą,  skomplikowaną,  do  najdrobniejszych  fibrów;  ba- 
danie >istoty«  tych  stanów  nie  jest  rzeczą  psychologii  deskry- 
ptywnej. Analiza  uczuć  i  myśli  dochodzi  tu  w  swej  szcze- 
rości do  najwyższego  samoudręczenia  i  szarpie  i  boli  i  od- 
krywa ostatecznie  w  chorej  owej  duszy  tyle  cząstek  każdego 
z  nas,  każdego  nowoczesnego  człowieka...  Analizą  tą  Sien- 
kiewicz staje  na  wyżynach  sztuki,  intuicyą  wyprzedza  naukę; 
jak  z  Hamleta  może  psychologia  umiejętna  uczyć  się  z  Bez 
dogmatu... 

Nie  byłoby  to  możliwe,  gdyby  Sienkiewicz  nie  był  przy 
swem  dziele  sercem;  trzeba  samemu  być  dekadentem  bodaj 
trochę,  aby  tak  odczuć  dekadentyzm.  Sienkiewicz  nie  stoi  po- 
nad swoim  bohaterem;  tłómaczy  go  nam,  wykazuje,  że  innym 
być  nie  mógł;  nasuwa  mu  pod  pióro  smakoszostwo  sybary- 
ckiej  analizy,  porównania,  obrazy  czysto  dekadenckie.  Kocha 
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się  w  Płoszowskim,  roztacza  przed  nami  obraz  inteligencyi 
niemęskiej,  wytwornej,  bogatej,  daje  mu  najpiękniejsze  tia, 
o  jakich  może  marzyć  artysta-sybaryta.  Tło  to,  oraz  szereg 
figur  charakterystycznych  —  to  arcydzieła.  Natomiast  znowu 
chroma  myśliciel,  znowu  zwycięża  dekadent,  przeciwstawiając 
Płoszowskiemu  —  Anielkę.  Uosabia  ona  logikę  autora  wprost 
rozpaczliwą,  Anielka  to  bierność,  prostota  granicząca  z  ubó- 
stwem ducha.  Raz  tylko  w  życiu  porywa  się  do  czynu  — 
odtrącając  błaganie  Śniatyńskiego  za  Płoszowskim,  potem  ko- 
chając jednego  wychodzi  za  drugiego,  palona  pieszczotami 
spojrzeń  i  słów  Leona  —  Kromnickiemu  rodzi  dziecko.  Anielka 
nie  jest  ani  siostrą  Heleny,  która  miała  dumę  i  takt  wobec 
niekochanego  mężczyzny,  ani  Oleńki,  która  miała  moc  czynu; 
jest  internacyonalnym  typem  panny  dobrze  wychowanej  u  Ser- 
canek, pełnej  mechanicznych  dogmatów  i  pozbawionej  własnej 
indywidualności.  Inaczej  szukałaby  dla  bólu  swojego  i  Leona 
ujścia  w  miłości  siły  wyższej  —  ona  jednakowoż  nie  próbuje 
nawet  podsunąć  dziedzicowi  Casa  Osaria  myśli  zużytkowania 
zbiorów,  jeśli  nie  zdolności  na  rzecz  kraju.  Cechą  kobiet  isto- 
tnie wyższych,  obdarzonych  wysokim  wdziękiem  kobiecości 
i  czystości  jest,  że  uszlachetniają  mężczyznę;  Anielka  od  po- 
czątku do  końca  budzi  w  Płoszowskim  tylko  pożądanie,  które 
przechodzi  nareszcie  w  maniactwo.  Zmysłowość  i  bierność, 
zamiast  szlachetnej  kobiecości  i  duszy  czynnej  —  czy  to  nie 
dekadentyzm?  Smutno  byłoby  z  dogmatem,  gdyby  na  takich 
opierał  się  istotach. 

Z  tem  wszystkiem  powieść  wrażenie  wywarła  niepo- 
mierne. Nie  tak  rozległe,  jak  Trylogia,  w  pewnych  za  to 
kołacli  głębsze.  Niewiadomo  czy  Kmicic  jednego  aby  zrodził 
bohatera,  pewnem  jest,  że  Płoszowski  mnóstwo  stworzył  de- 
kadentów.  Nikomu  z  młodych  nie  imponowała  Anielka  ze 
swymi  dogmatami,  wielu  pociągał  Płoszowski,  tak  świetny, 
subtelny,  uświadamiający  tyle  drzemiących  pierwiastków  czasu 
i  —  taki  wirtuoz  erotyzmu!  W  życiu  i  literaturze  zaroiło  się 
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od  Płoszowskich,  chorych  na  brak  woli  i  na  analizę,  wyta- 
czających jałowe  procesy  nauce  nowoczesnej  i  znajdujących 
w  miłości  jedyny  port  żywota. 

Wcześniej,  niż  Sienkiewicz,  wprowadził  do  literatury  typ 
człowieka  »bez  dogmatu*  Leo  B  e  Im  o  nt.  Bohater  jego  żyje 
W  wieku  nerwowym  i  to  tiómaczy  nam  jego  psychologię, 
psychologię  człowieka  gorącego,  rwącego  się  do  ideałów  z  całą 
tęsknotą  młodocianej  duszy,  ale  bez  owej  wiary  i  żywiołowej 
siły,  która  jedynie  cuda  czyni,  paraliżowany  na  każdym  kroku 
przez  rozkładową  analizę  mózgu,  szarpany,  miotany,  w  wir 
i  chaos  rzucany,  przez  każdą  silniejszą  podnietę,  grającą,  jak 
na  bezwolnym  instrumencie,  na  pozbawionym  odporności  jego 
systemie  nerwowym.  Wszelka  działalność,  o  ile  nie  wypływa 
z  fizyologicznej  potrzeby  organizmu,  musi  się  opierać  na  wierze 
w  celowość  bytu.  Bohater  Belmonta  staje  przed  ruiną  czło- 
wieka, niegdyś  świetnego,  którego  mózg  zwarzył  obłęd,  prze- 
mieniając geniusz  w  zwierzę.  Gdyby  go  zapytano  tedy  z  ko- 
deksem dogmatów  w  ręku:  znasz  ty  ewangelię?  odpowiedziałby: 
znasz  ty  nieszczęście?  —  i  w  tem  cała  jego  wyższość  nad 
Płoszowskim.  I  jakże  wobec  podobnych  okropności  przyrody 
ostoi  się  jakaś  Theodicee?  Z  kart  jego  bije  też  przejmująca, 
uczciwie  odczuta,  choć  zbyt  po  studencku  wypowiedziana 
rozpacz  bytu. 

Nie  jest  studentem,  nie  jest  też  szczerym  Hr,  August 
AL  Mańkowskiego.  Z  jego  dziennika  przemawia  już  de- 
kadent  pozer,  jego  zdenerwowanie  płynie  zapewne  z  ślęczenia 
nłetyle  nad  kartkami  filozofii,  ile  nad  kartami;  łatwe  zwy- 
cięztwa,  z  których  tak  się  przechwala,  odnosił  zapewne  nie 
w  buduarach,  lecz  w  znanych  ^tablissements  wielkomiejskich. 
Apeluje  już  nie  do  litości,  lecz  do  politowania. 

Natomiast  wieje  ból  przeraźliwy  z  kart  Ignacego 
Dąbrowskiego.  Jego  Śmierć  daje  istotnie  przedsmak  zgona 
Umiera  Płoszowski  w  miniaturze,  Płoszowski-demokrata  i  nę- 
dzarz,  Płoszowski  nieszczęśliwy,    którego  pragnęłoby  się  do 


serca  przycisnąć  i  wlać  weń 
dech  własnego  żywota.  I  on 
wytacza  proces  wiekowi  dzie- 
więtnastemu, który  go  także 
pozbawił  > dogmatu*,  w  zna- 
czeniu religijnem,  i  jego  trawi 
nostalgia  du  dwin.  *l  bez  tego 
—  pisze  na  łożu  śmiertnem  — 
żyć  można  —  nawet  wcale  do- 
brze. A  czy  i  umierać  bez  tego 
tak  dobrze  —  czyż  myślałem? 
Jestem  uosobioną  przeciętnością 
tej  falangi  wpółwyksztidconycti 
ludzi,  z  nicością  w  duszy, 
"""'  ""'"'""■  z  drwinami  w  ustach,  dosko- 

nale  się  obywających  bez  meta- 
fizycznych idei,  zaciekłych  najczęściej  społeczników  (ja  i  tym 
ostatnim  nie  byłem^,  z  oczami  ku  ziemi,  nie  ku  niebu  zwr6- 
conemi*...  Rudnicki  wiarę  swoją  zgubił,  poprostu  zgubił,  lekko, 
prawie  bezmyślnie.  Jak  długo  żył,  hulał,  używał  siłą  swycłi 
dwudziestu,  czy  dwudziestu  paru  lat;  było  dlań  bogiem  samo 
życie;  a  gdy  to  życie  opuszcza  i  człowiek  staje  na  mostku 
między  niem  a  Niewiadomem,  ogarnia  strach  i  rozpacz.  Wów- 
czas ostatkiem  sił  chwyta  się  pociechy,  która  płynie  z  ust 
księdza.  Nie  religii  —  Rudnicki  przyjmuje  tylko  słodkie  po- 
ciechy człowieka  dobrotliwego,  mówiącego  dort  akcentami 
słodyczy...  Gdyby  jutro  wyzdrowiał,  wiłby  się  znowu  w  smutku 
niewiary.  Oto  spotykamy  go  jeszcze  raz  w  Sonacie  cierpienia. 
Nazywa  się  tutaj  Paweł  Orlicz;  jest  poetą  i  wobec  straszliwej 
zagadki  nicości,  aby  nie  oszaleć,  dochodzi  do  rozpaczliwej 
konstrukcyi  ideowej :  'Musisz  być,  Boże,  boś  nam 
jest  potrzebny!"  Ale  wiara  ta,  o  wiele  wyższa,  szla- 
chetniejsza, niż  Bourgetów  i  Brunetierów,  ma  tę  słabą  stronę, 
że  nie  jest  wiarą.   Jest  aktem  wyrozumowania,  nie  odczucia. 
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Ból  duszy  tylko  stężał,  zastygł  —  w  tym  stanie  długo  istnieć 
nie  może.  Odtajał  też  prędko,  rozlał  się  strugą  łez,  które 
obejmują  prędko  ludzkość  —  wszecłiświat  cały.  Cierpienie 
i  ból  są  treścią  wszelkiego  bytu,  najgłębszą  istotą  wszech- 
istnienia...  ^Dopatrzył  się  bólu  nawet  w  kamienia  martwocie,, 
nawet  w  rzekach,  co  płyną  i  wytchnienia  nie  mają,  nawet 
w  kwiecie  maleńkim,  źe  go  robak  toczy,  nawet  w  robaku 
samym,  że  szkodą  żyć  musi«...  Byt  —  to  nieskończona  sonata 
cierpienia.  »Bo  życie  jest  smutne.  Nie  dlatego,  że  jest  takiem 
lub  innem,  że  ta  lub  owa  niedola  stanęła  na  drodze,  że 
szczęście  jakieś  stopiło  się  jak  mgła,  lecz  dlatego,  że  jest  ży- 
ciem, jest  czemś  niedokończonem,  co  się  zaczyna  niewiadomo 
gdzie  i  jak,  przemija  i  trwa  niespodzianie  a  koniecznie,  jest 
czemś  tak  lekkiem,  że  skoro  przejrzyć  je  bystro,  wydaje  się 
próżnią  i  niczem.  Smutnym  jest  zarówno  ból,  jak  i  radość«. 
Wobec  tego  żegnamy  się  z  Bogiem,  bo  wymaga  wiaiy  opty- 
mizmu, żegnamy  się  z  pracą  i  ideałem  doczesnym,  bo  wy- 
maga aprobaty  celu,  żegnamy  się  z  marzeniami  o  ludzkości 
i  postępie,  bo  toną  w  sumie  niezmiennego  cierpienia,  ale  że- 
gnamy się  też  z  czystą  sztuką,  jako  niegodnym  sybarytyzmem. 
Jedna  ha^  przelana  dla  bliźniego,  więcej  warta,  niż  czyn  ar- 
tyzmu, w  którym  tyle  jest  próżności,  ile  organicznej  potrzeby 
wyzwolenia  uczuć... 

Życie  otwiera  się  szare,  nieskończenie  smutne,  pełne 
małych  cnót  i  czynów  ewangelicznych,  bez  ich  wiary,  pozba- 
wione heroizmu  i  blasku,  sączy  się  jak  kropla  w  oceanie  po- 
wszechnego cierpienia... 


Antoni  Lange  urodź,  w  Warszawie  1863  r.  Po  stndyach 
na  wydziale  przyrodniczym  tamtejszego  uniwersytetu  w  1885  udał  się 
do  Paryża,  gdzie  rozpoczął  bardzo  żywą  działalność  literacką,  oprócz 
poezyi  oryginalnych  tłómacząc  dużo  i  pisząc  prześliczne,  głęboko  od- 
czute i  pomyślane  Sludga  z  lUeraŁnry  francuskiej;  wyszły  osobno 
w  r.  1897.  Mniej  treściwym,  więcej  chaotycznym  jest    tom   Studyóio 
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I  tvraień  (1899).  Prace  poetyckie:  Pogrzeb  Shelleya  (1890 ^  Poezye  I. 
(1895)  II.  (1898;,  III.  (przekłady  z  poetów  obcych  1900,)  Kwialy  grzechu 
(przekład  z  Baudelaire^a  wespół  z  Adamem  M-skim),  Wybór  poezyj 
(Lwów,  1900),  Fragmenta  (Wybór,  1901),  Alylla,  Wenedzi,  dramaty 
zuane  tylko  z  fragmentów. 

Treścią  wszystkicłi  ty  cli  utworów  (dramaty  są  dotąd  nieznane)  — 
cały  Lange,  to:  fai  cherchł  aussi  Uidial  modernę.  Kolumb  niestru- 
dzony, który  jednak  kraju  obiecanego  nie  odkrywa,  męczennik  prawdy, 
któiy  co  najwyżej  wydoskonala  metody.  Z  całej  natury  swej  jest 
Lange  intelektualistą,  ale  intelekt  zabija  w  nim  instynkt,  wszecli- 
stronne  odczuwanie  zabija  oiyginalność.  Drogą  współczucia  umysło- 
wego potrafi  zrozumieć  wszystko,  nie  gorejąc  żarem  wewnęti*znym 
opanuje  wszystkie  formy  i  drogi  sztuki  —  na  nieswoicłi  fundamen- 
tacli  wznosi  gmacliy,  tumy,  pagody,  meczety,  albo  nawet  najwyższym 
szczytem  jego  sztuki  będące,  zupełnie  do  naturalnycli  podobne  świe- 
tlice i  kościółki  ludowe  (arcydziełami  w  swoim  rodzaju:  Powieści 
O  Waligórze  i  Wyriuidębie;  PłaneinikJ  —  a  jacy  tu  bogowie  zamie- 
szkują? Tu  właśnie  tragedya.  Najchętniej  ustawiałby  poeta  wszędzie 
pomniki  Shelleya,  którego  wspaniale  opiewał  i  z  którym  ma  wspólne 
tclmienie  fantastyczne  i  umiłowanie  ludzkości.  Uczuciom  tym  daje 
wyraz  w  Pieśni  o  Słowie: 

0  Słowo,  które  jesteś  we  Wszechbycie, 
W  pozorach  zjawisk  rozlane  dla  oka, 
Święć  się  twe  imię!  Opromień  nam  życie, 

1  daj  nam  wieku  naszego  proroka. 

Przyjdź  twojej  prawdy  najwyższe  królestwo, 
Wszechobjawiona  stań  się  twoja  wola  — 
Pokój  na  każde  ludzkie  zlej  jestestwo, 
Niechaj  każdemu  błyśnie  dobra   dola. 

Daj  nam  poznanie  wszystkich  praw  natury. 
Byśmy  codziennym  nakarmieni  chlebem, 
Nie  znali  walki  o  jadło  ponurej 
I  wciąż  za  twojem  mogli  dążyć  niebem. 

A  tak  wciąż  wyżsi  potęgą  duchową  — 
Ucieleśniali  twoje  królowanie  — 
Raj  odzyskany,  w  którym  jedno  słowo 
Panuje  —  Miłość.  Tak  niecliaj  się  stanie. 
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Ale  nie  ostatnie  to  słowo  wiary  Langego... 

Intelektnalizm,  dając  zawsze  zajmujące,  nierzadko  głębokie  aso- 
cyacye  myślowe,  w  dziedzinie  uczuć  pozbawiony  jest  bezpośredniości, 
i  szczerości.  Liryki  L-go  dają  piękne,  wypieszczone  kombinacye  lite- 
rackie, mało  prawdziwego  uczncia.  Szczerym  jest  zato,  gdy  wyznaje: 

Nie,  jam  wcale  nie  kochał... 

Dzisiaj  nasze  serce 
Tak  mózgiem  przesiąknięte,  że  już  być  nie  umie 
Sercem.  Samo  się  mózgiem  stało.  Nie  rozumie 
Szału.  Byliśmy  niegdyś  rozumni  swym  szałem. 
Dziś  jesteśmy  rozumem  szaleni... 

Niewiele  tu  poezyi,  dużo  prawdy... 

Charakter  rozkładowy  intelektualizmu  występuje  jeszcze  wy- 
raźniej w  tomie  II.  PoezyJ.  Witając  z  zapisem  „życia  wzburzone  ka- 
skady^*, poeta  pragnie  je  mocą  woli  opanować,  lecz  wola  prędko  sty- 
gnie, energia  się  wyczerpuje,  zdolność  do  czynu  przypominaniem 
ananke,  analizą, newrozą,  zostaje  przefilozofowaną,  unicestwioną;  inte- 
lekt zabił  instynkt.  Natomiast  zdolność  odczuwania  i  oddawania  cu- 
dzych dusz  dochodzi  tu  do  wirtuozostwa ;  przemawia  z  ziejących  bólem 
Ballad  pijackich,  wzywa  się  w  świat  poezyi  ludu  podolskiego  (piękna 
a  kunsztowna  w  swej  prostocie  Powieść  o  płaneiniku),  dochodzi  aż 
do  etnografii. 

Leo  Belmont  (Leopold  Blumental)  urodź,  w  1866  w  War- 
szawie w  r.  1892  przesiedlił  się  do  Petersburga  i  zapisał  do  adwoka- 
tury tamtejszej.  Pisma:  Powieści:  W  wieku  nerwowym  (1890),  Tam- 
ten człowiek  (1892);  poezge:  Rymy  i  Rytmy,  3  t.  1900.  Przekład 
Puszkinowskiego  Eugeniusza  Onegina  (1902),  Lew  Tołstoj,  studyum 
(1903).  W  utworach  swych  prozaicznych  —  szczęśliwszych  niż  poe- 
tyckie —  okazuje  naturę  senzytywną,  wrażliwą  na  stany  psychiczne 
wyjątkowe,  histeryczne,  stojące  u  wrót  obłędu  —  przyczem  stany  te 
analizuje  objektywnie,  podkładając  pod  swe  analizy  problem  lub  sym- 
bol filozoficzny.  Przekładowi  arcydzieła  Puszkina  oddają  znawcy 
oryginału  najwyższe  pochwc^. 

Ignacy  Dąbrowski  urodź.  21  kwietnia  1869.  Studya  od- 
bywał w  Warszawie,  poczem  czas  spędzał  kolejno  na  wsi,  jako  nau- 
czyciel domowy,  w  Łodzi  i  w  podróżach.  Pisma:  Śmierć  (1892),  Felka 
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(1893),  powieść  Mistrz  zniszczył  w  rękopisie,  Nowele  wyszły,  jako  III. 
tom  Pism  zhiorowgch  (Warszawa,  1900),  Chwila  bg^a  przedwie- 
czorna (1903). 

Istotą  twórczości  Dąbrowskiego  jest  głęboki  liryzm  przy  darze 
szczegółowej,  subtelnej,  niemiłosiernej  analizy  psychologicznej.  Śmierć 
należała  do  utworów,  które  swego  czasu  wstrząsające  wywarły  wra- 
żenie. Ów  biedny  Rudnicki,  który  z  nędzy  zapada  na  suchoty,  ubrany 
w  swój  szjmel  studencki,  patrzy  śmierci  w  oczy  i  filozofuje,  aby  na- 
reszcie wszystkie  swe  tortury  i  żal  wszystek  wypłakać  na  piersi 
księdza  —  student  ów  tkwi  tak  głęboko  w  sercu  Warszawy,  że  serce 
to  musiał  rozdzierać.  Poza  tym  momentem  jest  jednak  w  utworze 
Dąbrowskiego  dusza  nawskroś  liryczna,  rozpłakana  nad  dolą  człowie- 
czą krwawemi  łzami,  jest  psychologia  człowieka  umierającego,  której 
dokładność  mrozi  bólem,  przechodzi  w  jakieś  wyrafinowanej  rozkoszy 
okrucieństwo.  Pod  względem  wyczulenia  i  subtelności  analizy  należy 
utwór  ten  do  świetnych;  pod  tym  samym  tytułem  wydana  powieść 
Scłmitzlera  jest  znacznie  słabsza.  Wspaniale  też  są  w  plastyce  swej 
skreślone  postacie  pojedyncze,  więc  przedewszystkiem  Kudnicki,  inte- 
ligencya  zbyt  rozległa  i  subtelna,  aby  miała  się  skondensować  w  roz- 
sądek praktyczny,  w  pewniki  i  dogmaty,  ale  o  cale  niebo  bogatsza, 
szlachetniejsza,  poetyczniejsza  od  tej  zdrowej  prostoty  i  prostego 
zdrowia,  jakie  biją  od  Stacha  i  Zosi,  przywiązanych  doń  całą  duszą, 
a  przecie  splatających  przy  jego  łożu  śmiertelnem  serca  swe  roman- 
sem. Nie  wznosi  się  atoli  powieść  do  wyżyny  ogólno-ludzkiej ;  jesteśmy 
świadkami  śmierci  Eudnickiego,  studenta  warszawskiego,  nie  najwyż- 
szej grozy  i  zagadki  bytu ;  autor  tkwi  za  bardzo  w  swym  bólu  i  w^  ziemi. 

Bardziej  jeszcze  uderza  ten  fakt  w  Felce^  historyi  pierwszego 
zawodu  miłosnego  biednej,  poczciwej,  głupiutkiej  szwaczki;  drgają  tu 
również  tony  liryczne,  psychologia  znowu  drobiazgowa,  myśl  zupełnie 
już  przyziemna.  Nie  artysta  bowiem  przemawia  z  Dąbrowskiego,  nie 
siła  elementarna,  jak  przyroda,  która  musi  tworzyć,  rozwijać  się, 
iść  naprzód,  ponad  i  poza  kataklizmy  osobiste,  i  wszystkie  przekuć 
w  dzieło,  lecz  pełen  współczucia  i  dobra,  człowiek,  dla  którego  pisanie 
jest  przedewszystkiem  aktem  miłości.  Skreślił  też  potem  Dąbrowski 
jeszcze  kilka  drobnych  nowel,  przedewszystkiem  Sonatą  cierpienia, 
pełną  poezyi  w  obrazach  i  rytmice  języka,  potem  Jedną  łzą,  odbija- 
jącą, jak  kropla  rosy  myśl  Sonaty.  Sztuka  dochodzi  tu  do  stanu  roz- 
kładu, ponad  nią  unosi  się  apoteoza  dobrych  czynów,  zasada:  lepiej 
dzień  dobrze  pi*zeżyć,  niż  napisać  księgę... 

Tom  (•Chwila  byia  przedwieczorna* Jy  po  kilku  latach  milczenia 
wydany,    świadczy  o  tej  samej,    co    poprzednio,    szlachetności   uczuć, 
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złączonych  uściskiem  miłosnym  z  wszechświatem  i  cierpiącym  czło- 
wiekiem. Nowych  strnn  nie  zawiera  —  na  starych  nie  wygrywa  też 
nowych  melodyj.  Z  przyrody  włoskiej  nie  zdołi^  autor  wydobyć  żad- 
nych świeżych  motywów,  nic  własnego;  nastroje  tylko  rzuca  ładne, 
zachwyty  entuzyastyczne,  echa  serc  stęsknionych.  W  literaturze  zo- 
stanie Dąbrowski,  jako  autor  „Śmierci". 
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ROZDZIAŁ  II. 

DALSZE  POSZUKIWANIE  SYNTEZY.  MIRIAM. 

Smutek  i  wyczerpanie  „schyłku  wieku".  Odwrót  od  rzeczywi- 
stostości  i  jej  zadań.  Pesymizm  i  symbolizm  w  literaturze  skandyna- 
wskiej. Ibsen,  Strindberg  —  Garborg  —  Hamsun.  Mistycyzm  we  Fran- 
cyi.  Szerzenie  się  doktryn  spirytystycznych  i  praktyk  medyumisty- 
cznych.  Praktyki  Ochorowićza  w  Warszawie  i  Eusapia  Palladino. 
Wpływ  na  Boi.  Prusa  i  jego  Emancypantki. 

Neo-mistycyzm  w  sztuce.  Maurycy  Maeterlinck.  Tajemnice  du- 
szy i  życia;  uczucie  grozy  i  symbolizm.  —  Ucieczka  od  teraźniejszości 
w  malarstwie.  Zwrot  do  prerafaelizmu.  Sztuka  PuYis  des  Chayannesa 
i  Boecklina.  Ucieczka  od  rzeczywistości  w  muzyce.  Wj^yw  i  znaczenie 
Kyszarda  Wagnera.  Wyłaniające  się  wspólne  znamiona  nowej  sztuki. 
Zarysy  nowej  kultury. 

Fragment  tej  kultury  w  propagandzie  Miriama.  Jego  teorya 
sztuki  na  podstawie  idei  Maeterlincka  i  du  Prela.  Monizm  mistyczny. 
Sztuka,  jako  przejaw  nieskończoności.  Charakter  jej  symboliczny.  Co 
to  jest  symbol.  Spirytualizm  poza  religijny,  w  związku  z  naturalizmem. 

Osobistość  Miriama.  Typ  estetycznego  mózgowca.  Brak  bezpo- 
średniości uczuć,  dążenie  do  harmonii.  Akademicki  charakter  tych 
poezyj.  Najlepsze:  utwory  epickie,  najsłabsze  —  liryczne.  Kosmopoli- 
tyzm i  arystokratyzm. 

Żywot  i  pisma. 


Pesymizm  i  smutek  czarną  rozlewają  się  strugą 
Utworzył  się  barbarzyński  wyraz  Jin-de-siiclizm  dla  ozna- 
czenia stanu  duszy,  który  nie  mając  z  datą  kalendarzową  mc 
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wspólnego,  stał  się  synonimem  ogólnego  znużenia,  wyczer- 
pania nerwowego  i  ideowego. 

Człowiek  oduczył  się  być  szczęśliwym. 

U  jednych  ten  brak  szczęścia  stał  się  tragedyą  —  u  in- 
nycli  tragedyą  stał  się  brak  prawdy.  Wszystkim  towarzyszy 
smutek,  ból,  walka.  Wszyscy  szukają,  ogarnięci  gorączką, 
w  jakiej  cłiory  nieraz  rozdziera  swe  rany,  zapuszczają  skal- 
pel w  głąb  duszy  własnej,  duszy  bóstw  ws2;ystkich,  do  któ- 
rych dotychczas  tylko  z  odkrytą  głową,  na  klęczkach  przy-^ 
stępowano.  Rośnie  wysubtelnienie,  świadomość,  a  z  niemi  — 
smutek,  pesymizm  tych,  którzy  wszystko  przeżyli,  wszystko 
poznali  i  znaleźli,  że  wszędzie  vaniłas  vamiatum...  Rzeczyc 
wistość  przeżyta  jest  przedmiotem  wstrętu  i  pogardy,  nastę- 
puje odwrót  od  niej  na  całej  linii. 

Ziemie,  z  których  niedawno  spływały  gromkie  hasła 
i  orzeźwiające  blaski  życia,  przybiciają  także  wyraz  starczy 
wyczerpania,  zniechęcenia,  ucieczki  od  świata,  bezustannego 
grzebania- w  swych  refleksyach.  Odnosi  się  to  przedewszy- 
stkiem  do  skandynawczyków.  Jeden  tylko  Bjómson  stał  i  stoi 
od  początku  swego  zawodu,  jako  mąż  z  jednej  bryły  kruszcu, 
jako  skald  Północy,  wieszczący  swemu  narodowi  i  strzegący 
ognisk  rodzinnych  i  świętości  narodowych  —  stary  jego  anta- 
gonista, Ibsen,  zmienił  zupełnie  charakter  swej  twórczości. 
Bojownik  i  reformator  społeczny,  który  jeszcze  w  r.  1880 
z  dumą  przyjął  piętno  » wroga  iudu«  i  nawoływał  do  wesołej 
wojenki  z  ^podporami  społecznemi«,  do  wypłaszania  upiorów, 
do  dezynfekcyi  wszystkich  źródeł  publicznego  życia,  gdyż 
•wolność  i  prawda  —  to  jedyne  podpory  społeczeństwa «,- 
Ibsen  zaczyna  głosić:  »nie  używaj  obcego  wyrazu  ideały  — 
mamy  na  to  rodzime  słowo:  kłamstwo*.  Nie  jesteśmy  do 
prawdy  dojrzali,  każdy  z  nas  musi  mieć  swą  iluzyę  życiową, 
jak  porucznik  Ekdal  musi  mieć  swą  » dziką  kaczkę ».  Pesy- 
mizm toczy  coraz  bardziej  starego  mistrza,  nie  wojowniczy, 
młodzieńczy  »pesymizm  oburzenia*,    lecz   czysto  kontemplia- 
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cyjny,  odwracający  wszystkie  dotychczasowe  » wartości*, 
wiarę   w  szlachectwo    człowieka    (Rosmerskolm),   w    kobietę  , 

(Hedda  Gabler)^  w  możność  wznoszenia  się  życiem  na  wy- 
żyny dzieł  swoich  (Budowniczy  Sołness).  Znikły  problemy 
społeczne,  pozostały  psychiczne  i  etyczne,  dające  się  ujmo- 
wać w  formułki  coraz  bardziej  abstrakcyjne;  nie  potrzebują 
one  fotografii  rzeczywistości  —  dają  się  skondensować  w  kró- 
tkie, dobitne  symbole  życia  i  prawd.  Ibsen  co  dwa  lata  rzuca 
też  światu  tonem  wyroczni  głębokim  smutkiem,  żrącym  nie- 
pokojem, tęsknotą  wiecznego  argonauty  natchnione  symbole. 
Podobną  metamorfozę  przebywają  młodzi,  tylko  że  są  słabsi 
od  starych,  nie  mają  w  sobie  ich  miary  etycznej,  ani  zdro- 
wych ich  nerwów  i  popadają  w  szalone  nieraz  krańcowości. 
August  Strindberg,  Ame  Garborg,  Knut  Hamsun  hołdowali 
do  niedawna  materyalizmowi  w  nauce  i  sztuce,  toczyli  wojny 
ze  społeczeństwem  o  objektywne  prawdy  polityczne,  fizyo- 
logiczne,  o  emancypacyę  kobiety,  chłopa  —  około  r.  1890 
wszyscy  odwracają  się  od  tych  ideałów  radykalnie.  ^Błague^ 
blaguel  —  woła  Strindberg.  —  Narzeczeni,  miłość,  Neapol 
przyjemności  życia,  przeszłość,  współczesność,  liberalizm,  za- 
chowawczość, realizm,  naturalizm  —  blaga,  blaga!  od  po- 
czątku do  końca«...  »Istotnie,  wnet  będzie  nieprzyzwoitością... 
Żyć«.  Z  pogardą  odwraca  się  Strindberg  od  tego  życia  nik- 
czemnego, którego  personifikacyą  staje  się  dlań  kobieta,  istota 
zła  i  plebejska,  chytrością  zwierzęcą  i  pobudzeniem  chuci 
zwierzęcej  walcząca  z  mężczyzną-arystokratą,  wytwornym 
mózgowcem  (Ojciec),  Nienawidzi  Strindberg  tej  istoty  (Prze- 
szłość głupca^  Spowiedź  głupca),  w  gruncie  rzeczy  dlatego, 
że  za  mocno  ją  kocha,  żyć  bez  niej  nie  może,  czuje  ją  we 
krwi,  chce  się  uwolnić  od  swego  bóstwa,  —  bluźnierstwem. 
Garborg  śpiewa  rozpaczliwą  elegię  o  Znużonych  dussack,  bez 
świetności  plastyki  i  bogactwa  życia  Sienkiewicza,  lecz  głęt>- 
szą  i  konsekwentniejszą  w  przeprowadzeniu  myśli,  niż  spo- 
wiedź   Płoszowskiego ;    Hamsun    wstrząsa    powieścią    GłMy 
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W  której  uderza  fizyologia  tego  uczucia,  drobiazgowa  i  pra- 
wdziwa, jakiej  dotychczas  nie  posiadała  nauka;  poza  tern 
kryje  się  coś  więcej;  kierunek,  indywidualizm  pisarski,  za- 
puszczający wzrok  w  najrzadsze,  wyjątkowe  stany  duszy, 
kędy  normalne  popędy  i  namiętności  ludzkie  graniczą  z  Nie- 
wiadomem,  tajnem,  stojącem  poza  kresem  naszej  świadomości 
i  wiadomości,  kierunek,  któiy  niebawem  uczyni  z  tego  pi- 
sarza badacza  najciemniejszych  Misteryj  i  śpiewaka  pante- 
łstycznego  Pana..,  Najmłodszy  z  tej  grupy,  Ola  Hansson, 
nieznaczny,  jako  talent  twórczy,  pełen  pozy  i  frazy,  formułuje 
progi'am:  »Młodej  Skandynawii*  (1892),  odrzuca  kodeksy  este- 
tyczne Brandesa  i  Taine'a,  zrywa  ze  złudzeniem  przedmioto- 
wości;  sztuka  —  to  intuicya,  to  zmysł  szósty,  chwytający 
g^ąb  duszy,  natchnienie,  leżące  poza  obrębem  świata  empi- 
rycznego. 

Tensam  zwrot  uderza  także  we  Francyi.  Pełen  ra- 
dości z  życia  i  prawdziwej  galijskiej  wesołości,  mimo  sce- 
ptycyzmu, Maupassant  pomnaża  liczbę  ofiar  newrozy  wieku, 
wpada  w  nieuleczalny  smutek,  który  jasny  jego  mózg  okrywa 
coraz  grubszym  kirem,  w  duszę  sieje  coraz  straszliwszą 
trwogę,  aż  nieszczęsny  uciekając  przed  nią,  dobrowolnie  szuka 
śmierci  (1893).  Huysmans,  który  jeszcze  w  A  rebours  stu- 
dyował  dekadentyzm  z  przedmiotowością  naturalisty,  podlega 
losowi,  spotykającemu  podobno  często  lekarzy-psychiatrów, 
popada  coraz  bardziej  w  manie  i  perwersye  swego  księcia 
Jana,  szybkim  krokiem  zbliża  się  do  patologom  dobrze  znanej 
granicy,  gdzie  najwyuzdańsza,  przewrotna  zmysłowość  sąsia- 
duje z  religijnym,  specyalnie  katolickim  mistycyzmem. 

Mistycyzm  szerzy  się  coraz  bardziej  wśród  umysłów 
uciekających  od  dnia  jasnego  i  słońca,  by  błądzić  w  labi- 
ryntach. W  miękkie  jego,  kołyszące,  niepozbawione  lubie- 
źności  ramiona  chylą  się  moderniści  francusc}',  skandyna- 
wscy, nawet  niemieccy.  Jedni  biorą  najłatwiejszą,  gotową  jego 
poetaćt  katolicyzm,  inni  szukają  dróg  nowych.  Wiedza  »ok- 
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kultystyczna*  po  r.  J890  ogromne  zatacza  kręgi.  Spirytyzm 
szerzy  się,  jako  religia.  Doktryny  przybyłe  przed  50  laty 
z  Ameryki,  były  już  od  początku  lat  siedmdziesiątych  przed- 
miotem badań  i  wiary  uczonych,  jak  Crookes  i  Zoellner, 
i  zamkniętych  towarzystw  angielskich,  francuskich,  niemie- 
ckich; w  połowie  lat  siedmdziesiątych  rozpoczęła  też  Helena 
Bławacka  szerzyć  swe  idee  teozoficzne,  mające  być  ekstra- 
ktem tajnej  wiedzy  mędrców  (»mahatmów«)  hinduskich,  prze- 
pojonej buddyzmem,  wiarą  w  magię,  » karmę*  i  >reinkarna- 
cyę«  dusz.  Jednakowoż  dopiero  w  atmosferze  lat  ośmdzie- 
siątych  fenomena  te  dojrzewają  na  tyle,  by  interesować  szer- 
szy ogół.  Spirytyzm  zjednywa  sobie  coraz  więcej  zwolenni- 
ków nauki  (Aksakow,  Karol  du  Prel,  Society  for  Psychical 
Research^  prof.  Gibier,  Schiaparelli,  Lombroso),  zaniedbane 
dotychczas  dziedziny  psychiczne,  jak  hypnotyzm,  suggestya, 
znajdują  mnóstwo  badaczy,  nareszcie  zaczynają  szerokie  war- 
stwy »inteligencyi«  chorobliwy  żywić  kult  dla  wszystkich  ka- 
tegoryj  »tajnej  wiedzy*.  W  kołach  amatorskich  i  zazdrośnie 
Strzeżonych  przed  okiem  profanów  kapliczkach  stoliki  wirujące 
dają  odpowiedzi  na  pytania,  wystukują  je  nogą,  ekierki  i  ołó- 
wki piszą  i  rysują  celowe  znaki ;  mnożą  się  jednostki  o  wła- 
snościach medyumicznych,  jednostki  mogące  się  przenosić 
w  szczególne  stany  psychiczne  (»trans«),  wywoływać  rzeczy, 
wrzekomo  urągające  wszystkim  znanym  prawom  naukowym, 
jak  prawo  ciążenia;  jednostki,  mające  władzę  wchodzenia 
w  bezpośredni  stosunek  z  »duchami«  i  otrzym3'wania  od  nich 
wiadomości  »o  tamtym  świecie*...  Nauka  oficyalna  długo 
grzeszyła,  zachowując  się  wobec  tych  fenomenów  ignorująco, 
tern  gorliwiej  zajmowali  się  nimi  niepowołani  ludzie,  goniący 
za  modą,  emocyą,  nawet  spekulacyą.  Nadaremnie  pisarze 
krytyczni  dowodzili,  że  prawie  wszystkie  najsławniejsze  me- 
dya  (Cumberland,  Slade,  Katie  King,  Bastian),  zostały  zde- 
maskowane, jako  ^pomagający*  duchom;  były  to  dowody 
przeciw  jednostkom,  nie  przeciw  znacznej;  liczbie  faktów,  bądź- 
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cobądź  dziwnych  i  zastanawiających,  nie  dających  się  obja- 
śnić zapomocą  dotychczas  znanych  teoryj  naukowych;  do- 
wody nie  przeciw  silnemu  prądowi  duchowemu,  który  zry- 
wając radykalnie  z  racyonalizmem,  znudzony  i  znużony  rze- 
czywistością, spragniony  odpowiedzi  na  pytania,  przez  naukę 
pozytywną  ze  sfery  badań  wprost  wykluczone,  przesycony 
naturalizmem,  ignorującym  » wszystkie  boskie  tajemnice «  — 
w  tern  skrajniejszą  wpadał  reakcyę...  Mnożą  się  więc  i  u  nas 
gnane  uczuciem  Schadenfreude  Kasandry,  głoszące  »bankru- 
ctwo  wiedzy*,  jakkolwiek  wiedza  odpowiedzi  na  pytania  me- 
tafizyczne nie  obiecj^wała,  więc  i  zbankrutować  na  tym  punk- 
cie nie  mogła  r  mnożą  się  zwolennicy  rozwiązywania  najgłęb- 
szych zagadnień  bytu  według  starej,  doświadczonej  zasady: 
philosophia  esł  andlla  tiieologiae  (ks.  Dębicki,  Jeske-Choiński), 
mnożą  Się  Omary,  którzy  radzi  by  spalić  wszystkie  biblio- 
teki naukowe  —  ale  występują  też  ludzie,  którzy  wytłuma- 
czenia starych  zagadek  szukają  na  nowych  drogach.  Około 
roku  1893  wszystkie  czasopisma  są  przepełnione  rozprawami 
o  mistycyzmie,  hypifotyzmie,  suggestyi  myślowej,  zjawiskach 
medyumicznych.  Da^yniejszy  Apostoł  pożyty wizmu,  Juf.  Ocho- 
rowicz,  jeszcze  w  połowie  lat  ośmdziesiątych  wydał  był  w  Pa- 
ryżu  dzieło  o  poddawaniu  myślowem,  w  r.  1888  leczył  jw  War- 
szawie magnetyzmem  wszystkie  choroby,  nietylko  duchowe, 
lecz  także  organiczne,  i  głosił  chwałę  i  cześć  Mesmera;!w  roku 
1898  sprowadził  do  Warszawy  słynne  medyum  Eusapię  Pal- 
ladino  i  urządził  szereg  se^ansSy/,  otoczonych  wielką  ta- 
jemniczością, a  jeszcze  więks^są^  wrzawą  w  dziennikach  i  sa- 
lonach, które  muszą  zawsze  stać  »na  wyżynie*  chwili  i  mieć 
clou.  Eusapia  została  w  dw^śMata -później  vr  Cambridge  zde- 
maskowaną, jako  >pomagająca  duchom«,  w  Warszawie  ludzie, 
których  wiarogodność  stoi  ponad  wszelką  dyskusyą,  a  któ- 
rym należy  przypisać  zmysł  obserwacyjny,  twierdzili,  że  wy- 
woływane za  jej  pośrednictwem  zjawiska  medyumiczne  były 
absolutnie  realne.  Jak  je  tłumaczyć?  Poza  szczupłem  gronem 
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doktrynerów  i  fanatyków  w  kierunku  bądź  to  religijnym,  bądź 
pozytywistycznym,  reszta  ludzi  poważnych  różniąc  się  między 
sobą  co  do  tłómaczenia  istoty  tych  zjawisk,  zgadza  się  w  tern, 
że  nie  obalają  one  nauki  ścisłej,  lecz  ją  rozszerzają,  i  że  wie- 
dza rozciągając  swe  badania  na  nowe  dziedziny  i  kontrolu- 
jąc dotychczasowe  swe  hypotezy,  tylko  rozwijać  się  może. 
Jak  dotąd  —  wiedza  ścisła  w  tym  kierunku  niewiele  u  nas 
i  przez  nas  zyskała;  w  tych  przedmiotach  mamy  kilka  do- 
brych, popularnych  rozpraw  Matuszewskiego  i  Krzywickiego, 
pracę  naukową  prof.  Cybulskiego,  zresztą  stoimy  na  punkcie 
tych  badań,  jak  i  wszystkich  innych,  daleko  wstecz  poza 
Europą  —  wpływ  atoli  tego  prądu  czuć  w  literaturze.  Wyraża 
się  w  nim  tensam  duch  czasu,  który  protestuje  przeciw  ze- 
wnętrznemu realizmowi,  zapuszcza  się  w  głębokie  sztolnie 
bytu,  gorączkowy,  niecierpliwy  wiecznych  zagadek  świata, 
wewnętrznych  tajemnic...  Sceptyczny  wobec  rzeczywistości, 
skłania  się  coraz  bardziej  ku  neo- mistycyzmowi...  Prąd-to  tak 
silny,  że  podlegają  mu  umysły  takie,  jak  Bolesława  Prusa; 
niedawny  ten  —  jak  mawiał  o  sobie  —  »fanatyk  matema- 
tyki i  nauk  przyrodniczych «,  który  wykładał  na  prawo  i  lewo, 
że  »wszystko  jest  głupstwem  i  kłamstwem,  czego  nie  można 
wyliczyć  i  zważyć,  a  przynajmniej  zaobserwować*,  a  który 
przedewszyslkiem  jest  naturą,  głęboko  uczuciową,  wyprze- 
dzającą »sercem«  operacye  czysto  umysłowe,  w  nowej  tej 
atmosferze  czasu  wyzwala  się  zupełnie  z  dawnych  pojęć  po- 
zytywistycznych, przystępuje  do  koła  spirytystów,  pod  wraże- 
niem doświadczeń  z  Eusapią  Palladino  przepaja  cały  ostatni 
tom  Emancypantek  (1894)  neo-mistycyzmem.  Cierpi  na  tern 
artyzm  Prusa,  tryumfuje  metafizyka,  nowy  duch  czasu,  nie 
wyrzekający  się  nauki  i  jej  zdobyczy,  odwracający  jednak 
wołanie  Krasińskiego:  rzuć  ponad  granity  tęcze... 

Prus    dowodzi,    dysputuje,  chce   przekonać  rozumowa- 
niem —  to  nie  jest  zadaniem  sztuki.  Neo-mistycyzm  wkracza 
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też  do  literatury  inną 
drogą;  głównym 
jego  wyrazicielem 
staje  się  Maurycy 
Maeterlinck. 

Grunt  dobrze  ju2 
przygotowany  w  ca- 
łej   Europie    musiał 
około    1890  r.   wy- 
dać   takie    kwiaty, 
jak  utwory  mistyka 
i  symbolisty  Młodej 
Belgii.  1  on  jest  pro- 
testem przeciw  rze- 
czywistości po- 
wierzchownej, płyt- 
kiej, nieuleczalnie 
M.  Ma«.riinch.  banalnej,  i  on  prze- 

jęty przedewszyst- 
kiem  wielką  tęsknotij  i  wielką  trwogą  na  progu  nieskończo- 
ności zagadek  bytu.  Zamiast  obserwować  dziwne  fenomena 
zewnętrzne,  jak  to  czynią  medyumiści,  i  oplatać  około  nich 
swą  dyalektykf ,  jak  to  czyni  Prus,  on  —  prawdziwy  poeta  — 
przykłada  ucho  do  pieisi  ludzkiej  I  wyczuwa  bicie  serca,  a  ma 
słuch  tak  wysublelniony,  że  słyszy  najsłabsze  tętno,  słyszy 
krążenie  krwi  w  żyłach,  słyszy  szmery  najstarszych,  drze- 
miących w  nas  instynktów  i  najnowszych  rodzących  sif 
przeczuć,  pożądań,  myśli,  słyszy  najlżejsze  odgłosy  schodzą- 
cych się  w  duszy  ludzkiej  strun  wszystkich,  jakiemi  ona  złą- 
czona z  kosmosem,  słyszy  najcichsze  drzemiące  poszepty 
wszystkiego,  co  tajemnicze,  nieodgadnione,  niewyrażalne, 
fi  czego  naturalizm  słuchawką  swą  medyczną  pochwycić 
nigdy  nie  zdołał.  -Jest  w  nas  —  pisze  Maeterlinck  — 
morze  wewnętrzne,   prawdziwe  marę  lenebrariim,    kędy  sza- 
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lqą  dziwaczne  burze,  niedające  się  ani  ująć  w  dźwięki, 
ani  opisać;  to  zaś,  co  uda  się  nam  wypowiedzieć,  zapala 
w  niem  niekiedy  coś,  jakby  odbicie  gwiazdy  na  tle  fal  czar- 
nych i  burzliwych*... 

>Z  najgłębszą  też  uwagą  przysłuchuję  się  wszystkim 
niewyraźnym  głosom  człowieka.  Pociągają  mnie  nadewszystko 
nieświadome  odruchy  bytu.  Chci^bym  zbadać  wszystko,  co 
niesformułowane  w  naszem  istnieniu,  co  nie  znajduje  wyrazu 
w  śmierci  i  w  życiu,  co  szuka  głosu  w  sercu...  Chylę  się 
z  ciekawością  nad  instynktem,  w  znaczeniu  światła  wewnętrz- 
nego, nad  zdolnościami  i  wiadomościami  niewyjaśnionemi,  za- 
niedbanemi  lub  obumarłemi,  nad  pobudkami  niewyrozumo- 
wanemi,  nad  cudami  śmierci,  nad  tajemnicami  snu,  w  którym— 
mimo  zbyt  silnego  wpływu  wrażeń  dziennych  —  dano  nam 
jest  dojrzeć  niekiedy  przebłysk  jakiegoś  bytu  zagadkowego, 
rzeczywistego,  pierwotnego ;  nad  wszystkiemi  nieznanemi  po- 
tęgami duszy  naszej;  nad  wszystkimi  tymi  momentami,  gdy 
człowiek  wymyka  się  własnej  swej  baczności...  nad  tajemnicami 
dziecięctwa...  Czatuję  w  ten  sposób  cieipliwie  na  płomyki 
bytu  pierworodnego,  ukazujące  się  niekiedy  przez  szczeliny 
tego  siejącego  ciemności  systematu  szalbierstw  i  oszukaństw, 
wśród  którego  sądzono  nam  umrzeć*... 

Nikt  bez  grozy  nad  przepaścią  się  nie  schyla.  Groza 
wieje  też  ze  wszystkich  utworów  Maeterlinckowskich,  które 
są  jednym  szeregiem  symbolów,  przedstawiających  zbliżające 
się  kroki  śmierci  (GoJĆ  nieproszony)  ^  walkę  umysłów  i  błą- 
dzenie nad  brzegami  nieskończoności  (Ślepcy)  itd.  Mamy  tu 
nagie  dusze,  czyste  tylko  stany  psychiczne,  prawie  cienie,  nie 
ludzi  (Maeterlinck  pisze  też  swe  sztuki  dla  teatru  maryone- 
tek),  w  genialny  sposób  budzące  zadumę  nad  najwyższemi 
zagadnieniami  bytu,  nastrój  bijącej  stąd  grozy,..  A  słusznie 
powiedział  Goethe:  Dos  Sckaudem  ist  des  Menscken  bester 
TheiL. 

Daleko-  odbiegliśmy  od  naturalizmu   z  jego   naśladowa 
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niem  natury  w  jej  zewnętrznych  objawach  i  tendencyami  spó- 
lecznemi  —  odbiegamy  też  jednak  od  dekadentyzmu  i  jego 
anarchii  ducha.  Krystalizują  się  coraz  wyraźniej  drogi  nowej 
sztuki,  nowej,  ale  bynajmniej  nie  odciętej  od  dawnej.  I  tu  wi- 
dzimy rozwój,  nie  samorodztwo.  Inną  mając  filozofię,  inną 
formę,  niż  naturalizm,  symboliści  nie  ignorują  jednak  jego  zdo- 
byczy. Ibsen  wszystkie  swoje  postacie  rysuje  z  drobiazgową 
sumiennością  i  wiernością,  logika  w  ich  charakterach  żelazna, 
dyalog  mimo  całej  celowości  wyrafinowanie  prosty  i  naturalny; 
Prus  każe  swemu  mistykowi  operować  z  najnowszych  wy- 
ników wiedzy  wziętym  materyałem  matematycznym  i  kosmo- 
graficznym;  Maeterlinck  cieniom  swoim  każe  przemawiać  ję- 
zykiem tym  urywanym,  naiwnym,  pełnym  pleonazmów,  często 
bełkocącym,  jaki  jest  właściwy  mowie  potocznej,  A  wszyscy 
uciekają  od  dnia  powszedniego,  wszyscy  chcą  pokonać  te- 
raźniejszość, we  wszystkich  czuć  rozdarcie,  smutek  niezgłę- 
biony... U  tej  grupy  artystów  widać  już  jeden  czyn  wielki 
pozytywny :  wyzwolenie  się  z  dekadentyzmu,  zdobycie  świa- 
topoglądu. Jest  nim  panteistyczny  mistycyzm.  Po  pozytywi- 
zmie i  agnostycyzmie,  które  wykluczały  wszelkie  konstru- 
kcye  metafizyczne;  po  dekadentyzmie  duchowym,  który  roz- 
kochany w  estetyzmie  formy,  duszą  jednak  tkwił  w  zupełnej 
dezorganizacyi ;  po  poetach  newrozy  i  znużenia,  przerzucają- 
cych się  z  orgii  zmysłowej  do  biczowań  ascetycznych,  za- 
wsze bez  wiary  motywującej,  bez  punktu  oparcia  w  sobie  lub 
poza  sobą  —  znaleźli  nareszcie  syntezę  upragnioną,  siłę  wyż- 
szą poszukiwaną ;  nie  skałę  twardą,  o  którą  oprzeć  się  można, 
lecz  morze  nieskończone,  z  którem  dusza  spływa  się  i  znaj- 
duje naturalne  dla  siebie  źródło  a  zarazem  ujście,  ukojenie, 
zbratanie  wieczne.  Brak  w  tem  państwie  Boga  dawnego, 
który  rządzi  i  sądzi,  stwarza  i  nagradza,  oparty  o  absolutny 
system  etyczny;  groza  tu  też  panuje  i  smutek  się  lęgnie;  za-* 
razem  stanął  jednak  człowiek  o  własnych  siłach,  proch  a  prze- 
cie duch,  ciało  znikome  a  wespół  złączony  z  duszą  wszech- 
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Świata,  zagadka  —  odbicie  wieczystej  otaczającej  nas  taje-r 
mnicy,  cząstka  nieśmiertelnej  jedności,  którą  religia  w  du* 
alizm  rozbijała,  której  pozytywizm  zewnętrzną  tylko,  przemi- 
jającą część  widział...  Świat  ten  ogarnia  swemi  rozumowa- 
niami myśliciel  naukowy,  bezpośrednio  wprowadza  w  jego 
tajnie  sztuka,  która  temsamem  staje  się  syntezą  dwócłi  świa- 
tów, ogniwem,  łączącem  człowieka  z  nieskończonością,  wy- 
razem absolutu. 

A  oto  już  u  progu  nowej  doby  spotykamy  jednostkę 
wybitną,  która,  gdy  inni  szukali  wśród  walk  i  bólów  i  długo 
jeszcze  szukać  mieli  nowej  syntezy  —  miała  ją  już  w  głów- 
nych zarysach  i  przedstawiła  ją  nietyle  twórczością  swą  arty- 
styczną, ile  jasną,  przekonywującą  dyalektyką. 

Miriam  już  przy  zakładaniu  Życia  wysoko  podniósł 
sztandar  poezyi  —  piękna,  ale  żywe  mając  poczucie  ar- 
tyzmu, pojęć  o  nim  nie  miał  jasnych  i  wyrobionych.  Rzeźbił 
wiersze  o  niepokalanej  formie,  w  treści  stare  i  bez  własnej 
indywidualności.  Zamykał  w  nich  hasła  programowe  Żyda^ 
myśli  społeczne  nietyle  nowe,  ile  krzepkie  i  jędrne: 

Przeklęci,  którzy  jęczą 
I  płakać  uczą  gmin 
I  siecią  snów  pajęczą 
Zastąpić  myślą  czyn: 
Cierpliwy  pracy  wielkiej 
Dziś  na  nas  przyszedł  dzis^, 
Musimy  być  jak  kropelki, 
Co  żłobią  głazy  skał... 

W  miarę,  jak  poznawał  bliżej  ruch  umysłowy  na  za- 
chodzie, uświadamiała  się  własna  jego  indywidualność,  której 
w  stosunkach  wydawniczych  Życia,  nawet  Warszawy  ówczes- 
nej, było  zaciasno.  Od  r.  1899  rozpoczyna  wędrówkę  po 
świecie;  pielgrzym  poezyi  odwiedza  wszystkich  wielkich  pie- 
śniarzy, przebywa  na  wszystkich  dworach  Muzy  nowoczesnej, 
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zaopatruje  się  w  najnowsze  wzory,  by  stać  się  erudytą  nie- 
zgłębionym, znawcą  nieomylnym,  prawdziwym  magister  ele^ 
gantiae.  Prócz  tego  przyniósł  z  tycli  wędrówek  kilka  tomów 
tłómaczeń  pierwszorzędnej  piękności  i  teoryę  sztuki,  mało 
oryginalną,  czerpaną  z  wzorów  zachodnich,  pełną  jednak 
głębi  i  świetności,  przewyższającą  niet>'lko  wszystko,  co  u  nas 
wówczas  o  tych  sprawach  pisali  współcześni,  ale  także  to, 
co  później  pisał  Zenon  Przesmycki. 

Teoryę  tę  rozsnuł  w  rozprawie  o  Maeterlincku,  druko- 
wanej w  r.  1891  w  Świecie^  w  r.  1894  na  czele  wyboru  te- 
goż »pism  dramatycznych. « 

Z  obu  kategor>'j  sztuki  nowej,  jaką  po  przejściu  gmino- 
władztwa  naturalizmu  zapanowały,  jak  w  całej  Europie,  także 
w  Młodej  Belgii^  Miriam  pomija  zupełnie  pierwszą,  której  ce- 
chami—  jak  u  nas  u  Tetmajera  —  senzualizm,  wrażenia  pla- 
styczne, obserwacya  świata  zewnętrznego,  modernizm,  egzo- 
tyzm,  wyrafinowanie  zmysłowe;  całą  zaś  duszą  lgnie  do  dru- 
giej, której  treścią:  spirytualizm,  wizyonizm  bądź  czasów  mi- 
nionych, bądź  światów  nadzmysłowych,  mistycyzm,  żądza 
głębin  niezgłębionych  i  perspektyw  nieprzejrzanych:  sztuka, 
u  której  szczytu  Maeterlinck... 

Sztuka  ta  —  słowa  przeważnie  Miriama  —  powstała  na 
gruzach  pozytywizmu  i  filisterstwa  mieszczańsljiego,  i  jest  mi- 
styczną i  symboliczną.  Mistycyzm  jej  stracił  dawny  ascety- 
czny, religijny,  odrywający  się  od  ziemi  charakter  i  stał  się 
naukowym  raczej.  We  wnioskach  i  poglądach  swych  na  istotę 
człowieka  spotyka  się  z  wynikami  najnowszej,  nieustraszenie— 
mimo  napaści  ze  strony  ciemnej  rutyny  i  przesądów  mate- 
ryalistycznych  —  drogę  sobie  wywalczającej  filozofii  okkul- 
tystycznej  (przeważnie  zaś  Karola  du  Prela),  która  opierając 
się  na  badaniach  niewyjaśnionych  dotąd  albo  fałszywie  czy 
powierzchownie  tłómaczonych  stanów,  naturalnego  lub  sztu- 
cznego znieczulenia  organów  naszej  świadomości  (przez  sen, 
somnambulizm,  ekstazę,  delirium,   hypnozę,    magnetyzm,   ha- 
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szysz,  opium  etc.)  dochodzi  do  stwierdzenia  faktu,  że  samo- 
wiedza  nasza  nie  wyczerpuje  bynajmniej  naszego  Ja.  Pojęto 
tedy,  źe  nieskończoność,  ku  której  wiekuiste,  nieukojone  ciągną 
nas  tęsknoty,  nie  kryje  się  gdzieś  poza  granicą  świata  zmy- 
słowego, w  niebiosach,  lecz  stanowi  istotę  wewnętrzną  świata 
całego,  człowieka  każdego,  zjawiska  najdrobniejszego...  Czło- 
wiek jest  jednak  nietylko  w  sobie  bezmiarem,  lecz  złączony 
najczulszymi  węzłami  z  bezmiarem  przyrody.  Istota  bowiem 
wszystkiego,  co  istnieje,  jest  jedna,  ani  wyłącznie  materyalna, 
ani  wyłącznie  duchowa,  lecz  jakaś  ogólna,  bytowa,  a  jeśli 
każda  rzecz  jest  w  zasadzie  objawem  tegosamego,  wszystko 
przenikającego,  wszędzie  utajonego  pierwiastku,  to  wszystko 
w  naturze  oddziaływa  na  wszystko,  wszystko  na  nas  i  my 
na  wszystko.  Wynika  stąd  monizm  mistyczny,  splatanie  czło- 
wieka z  przyrodą  w  nierozerwalną  całość,  uznawanie  w  czło- 
wieku obok  porządku  zmysłowego  także  transcendentalnego, 
podniesienie  perspektywy  nieskończoności  do  naczelnej  zasady 
filozoficznej  i  artystycznej.  »Głąb  zatem  wewnętrzna,  nieskoń- 
czoność ukryta  na  dnie  —  oto,  co  jest  obok  właściwej  na- 
turom poetyckim  umiejętności  ich  oddania,  najważniejszym 
z  warunków  i  najpierwszem  ze  źródeł  piękna  poetyckiego*. 
Wynika  stąd  także  symboliczny  charakter  sztuki.  » Sztuka 
wielka,  sztuka  istotna,  sztuka  nieśmiertelna  była  i  jest  zawsze 
symboliczną;  ukrywa  za  zmysłowemi  analogiami  pierwiastki 
nieskończoności,  odsłania  bezgraniczne,  pozazmysłowe  hory- 
zonty*. Jak  się  wyraża  symbol.^  Mając  myśl  daną  i  obraz  ją 
tłómaczący,  notujemy,  zaznaczamy  tylko  obraz,  który  sam 
już  suggestywnie  winien  wywołać  odpowiadającą  mu  myśl 
w  mózgu  czytelnika.  Oto  np.  jeden  z  wierszy   Maeterlincka: 

SPOJRZENIA. 

O,  te  spojrzenia  biedne  i  znużone! 

I  wasze  i  moje! 

I  te,  których  już  nie  ma,  i  te,  co  przyjdą  dopiero! 

I  te,  co  nigdy  nie  przyjdą,  a  jednak  istnieją! 

4* 
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Są  takie,  które  zdają  się  odwiedzać  biedny  oh  w  niedzielę; 

Są  podobne  cborym  bez  domu; 

Są  podobne  jagniętom  na  łące  okrytej  płótnami. 

A  te  spojrzenia  niezwykłe! 

Są  takie,  pod  sklepieniem  który cłi  jest  się  obecnym 

Straceniu  dziewicy  w  sali  zamkniętej. 

I  takie,  które  każą  marzyć  o  smatkach  nieznanych! 

O  wieśniakach  w  oknach  fabryki 

O  ogrodniku,  który  zosta!  tkaczem, 

O  zapachu  kamfory  w  lesie, 

O  zamknięciu  królewny  w  wieży  w  dzień  uroczystości... 


Zostawmy  tanią  humorystykę;  kto  odczuwa  poezyc,  do 
kogo  przemawiają  obrazy  bez  bakałarskiego  wykładu  icłi 
»sensu«,  przyzna,  źe  w  » enigmatycznym*  wierszu  Maeter- 
lincka  są  niezwykłe  piękności,  że  trudno  lepiej  wyrażać  pewne 
smutki,  jak  suggestyą  obrazu  wieśniaka,  zmuszonego  stać 
się  wyrobnikiem  fabryki;  ogrodnika,  przykutego  do  krosien 
tkackich;  młodej  stęsknionej  życia  i  łiołdów  królewny,  w  dzień 
uroczystości  więzionej  brutalnie  w  wieży  samotnej.  Taki 
sposób  obrazowania  najlepiej  nadaje  się  do  odtwarzania  na- 
strojów duszy  tajemniczych  i  niejasnych,  perspektyw  odle- 
głych,  głębi  niewypowiedzianych,  przeczuć  tęsknych,  związa- 
nych ze  światem  nieskończoności  silniej  niż  prawidłowa, 
szkolarska,  a  zawsze  powierzchowna  logika  życia  codziennego. 

Mistycyzm  ten  i  symbolizm  nie  wykluczają  jednakowoż 
realizmu.  Owszem,  uznają  one,  że  jeśli  z  jednej  strony  dok- 
tryna naturalizmu,  mająca  na  oku  jedynie  podległą  zmysłom 
rzeczywistość,  łudzi  się  sądząc,  iż  dąży  do  » prawdy*,  —  to 
z  drugiej,  mistycyzm  odbiegający  zupełnie  od  świata  zewnę- 
trznego naprzód  traci  również  możność  należytego  ogar- 
nięcia całości  i  osiągnięcia  możliwej  wszechstronności;  za- 
wierzając wyłącznie  i  zupełnie  abstrakcyom,  dochodzi  czę- 
stokroć do  próżnego  fantazyowania.  » Zrozumiano  jednem 
słowem,   iż  jak   w  życiu   nie   mamy  możności  przyjrzeć  się 
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wewnętrznej,  nieskończonej  świata  i  człowieka  istocie,  i  mu- 
simy zadowolnić  się  tymi  oślepiając3niii  oko  przebłyskami, 
które  rozdzierają  od  czasu  do  czasu  szare  tło  zmysłowej 
rzeczywistości,  tak  też  i  w  poezyi  można  tylko  w  ramy  rze- 
czywistycli  i  odpowiednicłi  szczegółów  zmysłowycłi  oprawiać 
perspektywy  nieskończoności,  specyalnemi  dotknięciami  pędzla 
poetyckiego  maskować  te  ostatnie,  kazać  się  icłi  domyślać 
.<łuchowi  zdolnego  do  marzenia  czytelnika  i  tu  i  owdzie  tylko 
fosforycznym  błyskiem  drogę  ku  głębiom  ukrytym  rozświetlać*. 

Tak  się  przedstawia  w  ogólnych  zarysach  »naturalisty- 
czny  spirytualizm«,  światopogląd,  którego  ojcami  Maeterlinck 
i  du  Prel,  światopogląd,  którego  szczegóły  filozoficzne  można 
nieraz  atakować,  ale  nie  treść:  pierwiastek  metafizyczny,  per- 
spektywę nieskończoności,  jako  podkład  prawdziwie  wielkiej 
sztuki;  symbolizm  —  jako  jej  wyraz. 

Teorya-to  przytem  pozbawiona  ciasnoty;  z  zastrzeże- 
niem tej  treści  Miriam  uznaje  wszystkie  kierunki,  wszystkie 
indywidualności  w  sztuce;  jest  np.  zupełnie  świadomy,  że 
»z  dziel  Zoli  nie  zginą  te,  w  których  —  wbrew  swej  jedno- 
stronnej doktrynie  —  odtworzył  on  pod  naciskiem  geniusza 
wybiegające  daleko,  w  nieskończoność,  poza  granice  doku- 
mentowo  zbadanego  świata  perspektywy*. 

Pisarz  konstruujący  podobne  teorye  naukowe,  z  pełnym 
objektywizmem  i  zmysłem  sprawiedliwości,  nie  jest  z  pewno- 
ścią wulkanem  uczucia,  którego  dewizą  byłby  aforyzm  By- 
rona: »poezya  —  to  namiętność*,  ani  wpatrzonym  w  siebie 
lirykiem,  który  mówiłby  z  Wiktorem  Hugo:  » Mówiąc  o  sobie  — 
o  was  mówię  ..<  Istotnie,  gdzie  Miriam  wyraża  się  najbardziej 
osobiście  i  najszczerzej,  jako  twórca,  jest  skończonym  typem 
estetycznego  mózgowca.  Intelektualista  o  duszy  wysubtelnio- 
nej  i  wrażliwej  na  piękno  we  wszystkich  kształtach,  zatem 
też  na  piękne  konstrukcye  umysłowe,  wszystko  swym  rozu- 
mem pojmie,  odczuje,  zdoła  odtworzyć  —  z  wyjątkiem  wstrzą- 
śnień  głębokich,    wzruszeń   serca  trwałych,   bo  dla  tych  jest 


MJriam  (Z«aon  Pnesmycki). 

nieprzystępny.  Chodząc  po  świecie  —  jakby  szczęśliwym  in- 
stynktem wiedziony  będzie  omijał  wszystko,  co  zgrzyta 
rozdźwiękiem  nieubłaganym,  zieje  przepaścią  bezdenną,  grzmi 
burzą   wichrową,    mrozi    brzydotą    nieuleczalną.     Szczęśliwa 
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organizacya  —  poprostu,  jakby  tego  nie  widziała.  Miriam 
dużo  widział  na  świecie  i  dużo  namalował  pejzaży;  nigdzie 
nie  oddaje  grozy  szczytów  niebotycznycłi,  burz,  otcłiłani, 
mórz  bezkresnycłi.  Z  gór  opiewa  poczciwe,  miniaturowe  Pie- 
niny i  Ojców,  morze  mu  » kantylenę  śpiewa «.  Zna  zapewne 
straszne  zapasy  życia,  które  druzgoczą  słabych,  a  często  sil- 
nych i  najlepszych,  zna  walki  ohydne,  tem  okropniejsze,  że 
brudne,  a  jednak  lubo  jego  teorya  nie  wyklucza  ich  ze  sfery 
sztuki,  bo  i  w  nich  odsłania  się  dusza  kosmiczna,  odwraca 
atoli  od  nich  wzrok  i  rzuca  westchnienie:  »Ludzkości!  kiedyż 
przed  twemi  oczami  —  opadnie  całun  i  nad  błękitami  —  Mi- 
łości błyśnie  bóg,..« 

Ów  brak  bezpośredniości  w  odczuwaniu,  przepuszcza- 
nie wszystkich  wrażeń  przez  filtr  rozumu,  nadaje  poezyom 
Miriama  pewną  akademickość,  ze  wszystkiemi  dobremi  i  ujem- 
nemi  cechami  tego  pojęcia.  Są  we  formie  nienaganne,  często 
wytworne,  a  rzadko  trafią  się  ustępy,  zwroty,  rymy  niefor- 
tunne; treść  niezbyt  gorąco  odczuta  jest  nieraz  dosyć  pro- 
zaiczna (»I  któż  śmie  twierdzić,  żeśmy  postąpili  —  Że  ludz- 
kość coraz  lepsza,  doskonalsza  —  Gdy  doba  nasza,  o  stu- 
lecia dalsza  —  Co  dzień  do  pierwszej  wraca  chwili!  i  t.  d. 
i  t.  d.),  nie  wstrząśnie,  nie  zostanie  może  długo  w  duszy, 
zawsze  będzie  pieścić  słuch  i  wzrok.  Unikając  kataklizmów 
życia,  które  byłyby  i  dla  jej  równowagi  kataklizmami,  będzie 
zawsze  dążyć  do  wyrównania  antytez,  do  harmonii;  nie 
jestto  przypadek,  że  Miriam  swój  zbiór  poezyj  podzielił  na 
trzy  działy:  Upojenia  —  Męty  w  puharze  —  Pojednanie: 
teza  —  antyteza  —  synteza.  Taka  organizacya  artystyczna 
będzie  najlepiej  czuć  się  w  swoim  żywiole  w  utworach  epi- 
cznych,  spokojnych,  chłodnych,  zrównoważonych ;  najlepszem 
dziełem  Miriama  są  też  mełe  poemaciki  (Pierwsze  dsiecię, 
prześliczny  Świfty  ogień),  najsłabszem  —  liryki:  u  Miriama 
są  też  zimne,  nieosobiste.  Przy  wyrobionym  swym  smaku 
będzie  w  skarbcu  światowym  podziwiać  wszelki  objaw  kun- 
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sztu,  'wszystkie  postępy  techniki,  będzie  się  rozkoszować 
pięknem,  gdzie  je  tylko  znajdzie;  Miriam  przyswoił  też  lite- 
raturze mnóstwo  nowych  form  poetyckich,  pieści  się  niemi, 
zabawia,  cyzeluje  randa,  kantyleny,  canzany  —  przyswoił 
niejedno  arcydzieło  i  teoryę  niejedną  —  ale  w  gruncie  rzeczy 
mało  wniósł  treści  twórczej,  mało  nowych  pierwiastków  duszy  ; 
W  sztuce  bowiem,  jak  w  moralności:  słowo  i  forma  jest  ni- 
czem;  przykład,  życie  essencyą  nauki  —  wszystkiem. 

Charakter  akademicki  zawiera  w  sobie  jeszcze  dwa  pier- 
wiastki i  ma  je  Miriam  w  najwyższej  mierze:  kosmopolityzm 
i  arystokratyzm.  Miriam  stoi  na  tak  wysokim  szczycie  kul- 
tury, że  nie  dostrzega  nizin  życia,  gdzie  się  mrowią  tłumy 
czarne  i  narody  pojedyncze.  Nie  jestto  wypływem  świadomej 
jego  woli;  przeciwnie;  mózgowiec  pamięta,  w  jakiem  żyje 
społeczeństwie  i  rad  nosi  mu  —  szczególnie  w  pierwszym 
okresie  twórczości  —  słowa  pokrzepienia  i  nauki  zbawiennej, 
prędko  jednak  da  tym  wyrozumowanym  czynom  spokój  i  po- 
grąży się  w  estetycznej  swej  kontemplacyi.  Oderwany  tak 
od  życia,  zamknięty  w  swej  wieży  z  kości  słoniowej,  z  coraz 
większą  pogardą  będzie  się  odnosił  do  mrowia,  a  co  najwy- 
żej tęsknił  do  wybranego  grona,  do  poetyckiego  stołu  Artusa 
z  garstką  rycerzy,  z  których  każdy  musiał  wprzódy  conaj- 
mniej  zabić  smoka,  lub  odbyć  pielgrzymkę  jeśli  nie  na  Parnas, 
to  przynajmniej  do  Mekki  dobrego  gustu,  do  Wersalu.  Ale 
i  stąd  jego  inteligencya  nie  przestanie  ścigać  widma  sztuki 
po  wertepach  nieskończoności,  nawet  przy  haftowanym  fraku 
i  peruce  dzierżyć  sztandar  z  starym  napisem:  la  poesia  non 
muore. 


Zenou  Przesmycki  (Miriam)  urodź.  22  grudnia  1861 
w  Radzymie,  ukończył  wydział  prawa  w  uniwersytecie  warszawskim 
ze  złotym  medalem  za  rozprawę  facłiową.  Osobno  wydał  tylko  (1894) 
tom  Z  czary  młodości,  „liryczny  pamiętnik  duszy"  za  czas  1881—1891, 
późniejsze  utwory  pomieszczał  w  Świecie,  Ateneum,  Życiu  krak.  etc. 
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Z  tł<5maGzeń,  będących  w  swoim  rodzaju  arcydziełami,  wydał:  Duch 
i  iwiaU  Uszy  Midasa,  Yitioria  Collonnaf  Do  igcia  —  Yrchlickiego, 
Wybór  pism  Maeterlincka,  Zeyera  itd.  Po  długoletnim  pobycie  za- 
granicą, gdzie  studyował  nowsze  kierunki  w  sztuce  i  przygotowywał 
kilkutomowe  dzieło  o  Hoene- Wrońskim,  wrócił  do  Warszawy  i  od 
stycznia  1901  wydaje  Chimerą. 

Jako  poeta  przeszedł  Miriam  całą  skalę  ro2nvoju  od  warszaw- 
skiego eklektyka  społeczno-literackiego  do  wzorującego  się  na  wszyst- 
kich, objawach  modernizmu  europejskiego  —  wirtuoza  słowa.  Wszystkie 
nowsze  kierunki  studyował,  ale  gdy  np.  Lange  to  czynił  z  namiętno- 
ścią człowieka,  głodnego  syntezy,  to  Miriam  poszukiws^  przedewszyst- 
kiem  nowych  form  piękna.  Obdarzony  szczupłą  skalą  uczucia  i  fan- 
tazyi,  jako  twórca  w  literaturze  się  nie  zapisał.  Wirtuoz  słowa  i  eru- 
dyta  przeważają  nad  człowiekiem.  Gdy  śpiewa  Hymn  do  poezyi  nie 
czuć  w  nim  ekstazy  i  entuzyazmu,  czuć  raczej  docenta,  dającego  na- 
8€miprzód  „historyczny  zarys  przedmiotu": 

Nad  otcbianiami,  gdzie  chaos  spał. 

Spowity  w  ciemność  i  ciszę,  (?) 
W  snach  widzę,  jako  skrzydła  swe  tulą 
Kształt  krągły  (?)  ziemską  nazwany  kulą. 

Jak  w  szumach  wód  i  ciszy  skał, 
Na  wstędze  tęczy,  słonecznej  mgle, 

W  marzeniu,  w  śnie. 
Bezwiedna  pieśń  się  kołysze. 

Odtąd  przez  wieki,  tysiące  lat. 

Od  barwnych  ksiąg  Eamajany 
Do  pieśni  Danta,  do  klątw  Byrona, 
Bosła  potęga  twa  niezmożona... 

Przez  świat  —  gwiaździsty  znacząc  ślad; 
W  symfonię  z  tonem  splatał  się  ton, 

A  złoty  tron 
Twój  jaśniał  wciąż  bez  odmiany  (?). 

Następuje  wyliczanie  wj^ywów  poezyi  na  człowieka  i  dzieje. 

„W  tobie  zwierciedlił  człowieczy  duch 
Najwyższe  swoje  porywy... 


—    58    — 

Tyś  wstępowała  do  cichych  chat 
I  do  złocistych  pałacy... 

Tyś  ocierała  pot  krwawy  z  czół 

i  t.  d.  i  t.  d.  —  ani  raza  nie  czuć  drgnienia  duszy.  Ulegając  wpły- 
wowi atmosfery,  w  Warszawie  Miriam  długo  jest  prawie  społeczni- 
kiem. Do  poezyi  woła  wówczas :  karz  i  sądź !  przed  duszą  przesuwają 
mu  się  l)ezustanne  marssenia  o  doli  i  szczęściu  ludzkości,  które  widzi 
w  miłości  wzajemnej.  Bladymi  przeważnie  kolorami  malowane  jego 
pejzaże  są  akwarelami  nieraz  wielkiej  piękności  f  Wschód  słoiica^ 
Wieczory  w  górach] .  Najwięcej  spokojnej  siły  i  poezyi  okazuje 
w  próbach  epicznych. 

Od  wyjazdu  zagranicę  datują  się  poezye,  pozbawione  idei  hu- 
manitarnej i  społecznej,  tonące  w  kręgach  refleksyj  filozoficznych 
i  senzacyj  estetycznych.  Mózg  wyszkolony  filozoficznie  pojmie  dosko- 
nale twórczość  drugich  i  skodyfikuje  je  w  poetykę  —  twórczość  jednak 
indywidualna  idzie  własnemi  drogami.  Wpływ*  Maeterlincka  jest  teo- 
retycznym; praktycznym  —  wpływ  artysto w-pamasowców,  wirtuo- 
zów, malarzy  i  nastrojowców.  Jeżeli  natchnienia  w  żywiołowem  zna- 
czeniu słowa  dawniej  nie  było  —  tem  mniej  go  teraz;  poeta  notuje 
często  impresyę,  Stimmung,  głąb  swej  duszy  zupełnie  zasiania.  Wy- 
tworny erudyta  poetycki  przenosi  do  literatury  najrzadsze  formy  cy- 
zelerskie,  wzory  jubilerskie  —  nie  zapełnia  ich  jednak  własną,  goręcej 
odczutą  treścią.  Oto  taki  wiersz,  w  którym  czuć  wpływ  kUku  naraz 
szkół  literackich: 

EONDO. 

NAPIS  NA  GROBIE. 

„Jako  kwiat  wyrasta,  jak  kwiat  pada  ścięty...^* 

—  O  wiejskich  dzwonów  dalekie  lamenty! 
I  ciszy  skrytych  pośród  niw  cmentarzy  I  — 
Nieboskłon  ogniem  zachodu  się  żarzy, 

W  szafir  ciemnieją  blade  firmamenty. 

—  O,  aromaty  macierzanek,  mięty! 

W  dal  cicho  płyną  srebrne  chmur  okręty. 
Dusza  w  woń  ce^a  roztapia  się,  marzy, 
Jako  kwiat... 

„Jako  kwiat  wyrasta,  jak  kwiat  pada  ścięty...** 
Bezbrzeżny  spokój,  bez  żądz,  bez  ponęty... 
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O,  nędzo  lśniących  żywota  miraży! 
—  Cicho!  coś  w  grobie,  czy  we  mnie  się  skarży, 
Coś,  wr%c,  trwa  jeszcze  w  woni  nieujętej, 
Jako  kwiat... 

Śliczne  —  chłodne  —  nieszczere  wirtuozostwo... 

„Jedynym  —  pisze  Gonconrt  —  atramentem  do  zapisania  się 
na  kartcuih  ludzkości  jest  krew^S  Tej  serdecznej  krwi  brak  pięknym 
wierszom  Miriama  zupełnie. 


ROZDZIAŁ  III. 

w  OBJĘCIACH  » WIELKIEGO  ZNUŻENIA^. 
KAZIMIERZ  TETMAJER. 

Tęsknota  nowoczesnego  człowieka  za  szczęściem  i  niemożność 
jego  osiągnięcia.  Tetmajer,  jako  piewca  tych  aczuó.  —  Czarny  pesy- 
mizm, rozjaśniony  przez  wizyę  szczęścia,  ucieleśnionego  w  pięknie 
i  miłości.  —  Intenzywność  i  potęga  pragnień.  Wyczerpanie  i  znu- 
żenie, odpowiadające  sile  pragnienia.  Błędne  koto.  —  Wstręt  do  życia 
i  uleganie  rzeczywistości.  Mistycyzm  zachwytu  bez  spirytnaHzmu.  — 
Ukojenie  w  uczuciu  nieskończoności.  —  Natura  impresyonistyczna, 
niezdolna  do  stałych  idei.  Pomnik  duszy  i  artyzmu,  nie  ideału. 

Żywot  i  dzieła. 


Tom  tłómaczeń  pierwszycłi  pism  Maeterlincka  z  przed- 
mową Miriama  wyszedł  w  r.  1894  i  wywarł  wrażenie  silne  — 
wpływ  atoli  bardzo  ograniczony.  Dostarczył  Maeterlinck  wul- 
garnym liumorystom  materyału  do  wiecznycli  konceptów; 
wiersze  z  Serres  chaudes  parodyowano,  bez  uczciwej  clięci 
zrozumienia  icti  —  wyśmiewano ;  kilku  zaś  młodszycli  pisarzy 
uległo  suggestyi  mistrza  suggestyi,  zaczęło  naśladować  wiersz 
jego  o  wyrafinowanej  prostocie,  przeładowany  niezwykłymi 
symbolami,  przedewszystkiem  zaś  dramaty,  usiłując  wydobyć 
nietyle  ideę  icłi  filozoficzną,  ile  nastrojo  wość.  Środkiteclini- 
czne  Maeterlincka  znalazły  naśladowców;  to  zaś,  czego  były 
przejawem,  na  długo  zostało  nam  obcem:  światopogląd  jego, 
łiarmonia  duszy... 
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Zawcześhie  u  nais  na  nią  było.  Atmosfera  była  prze- 
siąknięta  czynnikami  rozkładu  pozytywizmu:  niewiarą,  wy* 
czerpaniem,  goryczą.  W  ślad  za  tem  poszło  zwątpienie  i  osta- 
teczne wyczerpanie  nerwowe.  W  tym  stanie  na  syntezę 
filozoficzną  w  rodzaju  Maeterlincka  zdobyć  się  niepodobna 
było:  wyrazem  chwili  był  więcej  Płoszowski  z  jego  bolesną 
autoanalizą,  brakiem  woli,  sybarytyzmem  duchowym,  Pło- 
szowski z  jego  pragnieniem  szczęścia,  jako  jedynym  motorem, 
a  niemożnością  osiągnięcia  go... 

Stąd  potężne  wrażenie  Poezyj  Kazimierza  Tetmajera, 
które  w  owym  czasie  smutnym  (1894)  rozbłysnęły  blaskiem 
fosforycznym,  oświetliły  ducha  całego  pokolenia,  roztrzaskane 
jego  maszty  i  żagle,  szarpanie  się  bez  steru  i  wiosła.  —  Da- 
wniej —  śpiewał  poeta  — 

Dawniej  się  trzeba  było  zużyć,  przeżyć, 
By  przestać  kocliać,  podziwiać  i  wierzyć; 
Dziś  —  pierwsze  nasze  myśli  są  zwątpieniem, 
Nndą,  szyderstwem,  wstrętem  i  przeczeniem. 
Dzieci  krytyki,  wiedzy  i  rozwagi, 
Cndzycli  doświadczeń  mając  pehią  głowę, 
Choćby  nam  dano  skrzydła  Ikarowe, 
Nie  mielibyśmy  do  lotu  odwagi. 

A  gdy  wszystko  zawiodło,  w  gruzy  i  proch  się  rozpadło,  co 
pozostaje.'  Jednostka  z  swoim  nieokiełznanym  subjektywi- 
zmem,  z  jedyną  jej  namiętnością :  do  szczęścia  osobistego  — 
i  klątwą  naszych  czasów:  niemożnością  osiągnięcia  go. 

I  oto  Tetmajer  bez  pozy  reprezentatywnej  stanął  odrazu, 
jako  przedstawiciel  generacyi  —  dzięki  jej  słabości,  zaś  dzięki 
sile  talentu  —  jako  jej  ulubieniec.  Z  poezyj  jego  przemówiło 
wyrafinowanym,  lubieżnym  językiem  to  »wielkie  znużenie«, 
które  ogarnęło  organizm  —  wiary  w  objektywne  cele  i  ży* 
wiołowej  woli  do  czynu  pozbawiony.  Jak  słodkie  wonie 
Wschodu  przemówiły  wiersze,  odurzające  zapachem,  upaja- 
jące melancholią,  wdziękiem  leniwym,  to  szałem  bachicznym; 
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spotęgowały  to  znużenie  do  omdlałości,  uczyniły  je  rozkoszą, 
którą  —  pieścić  się,  szczycić,  kokietować.  Jak  kobieta  piękna, 
zmysłowa  a  bez  dogmatów,  poezya  ta  przeciągała  się,  cza- 
rowała swą  słabością,  odurzała  bielą  nagości,  to  krwi  szkar^ 
łatem,  wciągi^a  w  zawrotny  wir  tęsknot,  rozmów,  marzeń 
o  miłości,  upojeniu,  szale  —  o  szczęściu  —  nienasyconem, 
bezkresnem.  Otoczyły  ją  roje.  Wyschłe,  żądne  afirmacyi  lub 
tylko  senzacyi  nerwowej  usta  zaczęły  w  nieskończoność  po* 
wtarzać  niekoniecznie  najpoetyczniejsze,  za  to  najwyraźniejsze 
utwory: 

Melancholia,  tęsknota,  smutek,  zniechęcenie 
Są  treścią  mojej  duszy...  Z  skrzydły  złamanemi 
Myśl  ma  zamiast  powietrzne  przerzynać  bezdenie, 
Włóczy  się,  jak  zbarczone  żórawie  po  ziemi... 

oraz: 

Na  pełną  pierś  twą  rzucam  moje  usta, 
P^ych  twych  bioder  kształt  lubieżnie  pieszczę  — 
Spal  mię  w  uścisku!  Rozkosz  tylko  jedna 
Naprawdę  czar  ma  jakiś  dla  mnie  jeszcze. 

Dwa  te  motywy  rozbrzmiewają  bezustannie  razem  z  ca- 
łego tomu,  sąsiadują  z  sobą,  jak  melodya  z  akompaniamentem, 
jak  światio  z  cieniem.  Obok  Hymnu  do  Nirwany  znajdujemy 
Hymn  do  miłości:  a  jeden  i  drugi  nasycony  taką  siłą,  że  zdaje 
się,  iż  całą  tę  duszę  zatapia  zupełnie. 

Z  otchłani  klęsk  i  cierpień  podnoszę  głos  do  ciebie 

Nirwano ! 
Przyjdź  twe  królestwo  jako  na  ziemi,  tak  i  w  niebie... 

zaczyna  poeta,  i  wierszem,  wlokącym  się,  jak  litania,  rytmem 
swym  oddającym  nudę  i  znużenie  duszy,  wzywa  tej  jedynej 
wybawicielki  z  otchłani  klęsk  i  cierpień,  z  widowni,  gdzie 
ludzka  podłość  coraz  kałem  w  źrenice  bryzga,  a  duszę  ciśnie 
tryumf   nikczemnych  i  słabych  śmierć;   z  konwulsyj   wstrętu 


Leon  WyciOłkowskI;  Kailmien  Tetmajer. 

i  ohydy,  jaką  jest  życie.  Ale  zanim  niebyt  czarnym  swym 
kirem  raz  na  zawsze  wzrok  zasłoni,  poeta  go  W3^źa,  wytęża 
wszystkie  zmysły,  aby  śledzić,  podziwiać,  wchłaniać  szczęście... 
kobietę  i  idącą  od  niej  rozkosz.  I  w  wyobraźni  jego  cf^  świat 
wyrywa  się  z  »blękitnej«  zadumy,  ogarnięty  niepokojem  i  drżą- 
czką,  cały  świat  staje  zdjęty  zdumieniem,  kwiatów  »woń 
stanęła  skrysztalona  —  i  w  zadziwieniu  w  toń  spojrz^a  nieb 
opona*  —  gdy  z  pian  morskich  wychodzi  Afrodis... 

A  ona  rękę  Bwą  podniosła  śwtatowładną, 

I  naga  stała  tam,  a  dziwna  jej  potęga 

Aż  do  Hadesn  bram  nieprzekroczonych  sięga. 

I  zadrżał  wszechświat  w  krąg,  bo  z  morskich  głębokości 

SprauKzgni  wyazia  mąk  najsroiszych  dla  ludzkoSci... 
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Te  dwa  zasadnicze  tony  ciągle  rozbrzmiewają,  a  nie 
wykluczają  się  wzajemnie:  płyną  z  jednego  źródła.  Jest 
niem  indywidualność  poety,  (która  mimo  to  nie  przestaje  być 
» dokumentem «),  jest  niem  dusza,  która  na  świat  przyszła  za- 
wcześnie  lub  zapóźno,  dusza  o  wielkiej  energii  uczucia  i  po- 
trzebie kocliania,  której  świat  z  natury  rzeczy  nie  może  za- 
dowolnić,  natura  zmysłowa,  bacłiiczna,  o  przeczulonym  sku- 
tkiem kultury  a  wyrafinowanym  systemie  nerwowym,  który 
wszystkie  rozkosze  bytu  będzie  odczuwać  bardzo  silnie,  ale 
w  prostym  stosunku,  ba  z  Większą  jeszcze  intensywnością 
będzie  odczuwać  bole  i  smutki;  dusza  artysty,  który  za  Re- 
nesansu byłby  jednym  z  bohaterów  na  dworze  Medyceuszów, 
rycerzem,  poetą,  malarzem,  opiewałby  powaby  bytu,  czar 
kobiet,  cuda  świeżo  odkrytej  Hellady;  w  czasie  wielkicłi  ru- 
chów ideowych  uległby  zapewne  suggestyi  powszechnej, 
mógłby  być  bojownikiem.  Lecz  dzisiaj.,,  gdzież  w  duszy  je- 
dność, spokój,  harmonia?  W  objektywne  cele  nie  wierzy, 
oddać  im  się  nie  może,  w  sobie  zaś  rozprężona  jest,  rozbita 
—  miota  się  wśród  wirów  gwałtownych,  sprzecznych;  kim- 
tnelhoch  jauckzend,  eu  Tode  betrubt,..  Z  tego  szału  uczuć 
zostaje  zawsze  przesyt,  zniechęcenie,  rozpacz,  a  przede- 
wszystkiem  znużenie,  straszne,  śmiertelne  znużenie.  Lecz  nie 
na  długo...  Żywotność  przebujnych  instynktów  zmysłowych 
znowu  atoli  zwycięży  i  znów  zapragnie  wcielenia  dla  swej 
potrzeby  piękna,  rozkoszy,  harmonii,  i  znajdzie  je  w  miło- 
ści —  dopóki,  sięgnąwszy  dna,  znów  nie  skosztuje  mętów... 

Pesymizm  to  więc  natury  subjektywnej,  nie  filozoficznej, 
poznawczej.  Pesymizm  odczuty  szczerze,  wyrażony  z  całą 
plastyką  i  siłą,  właściwą  indywidualnościom  zmysłowym.  » Ży- 
cie* przedstawia  się  poecie,  jako  straszna  upiorzyca,  trądem 
okryta  i  łachmanem  gnijącym,  a  przecie  czuje  on, 

że  próżna  obrona, 
Że  nie  potrafię  ujść  tych  strasznych  rąk, 
Że  mnie  przyciśnie  poczwara  do  łona. 


^k^>^^ 
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I  wśród  piekielnych  obrzydzeń  i  m%k 

Zapładniać  będę  musiał  tę  ohydną 

I  w  jej  uściskach  pędzić  dni  mych  kr%g. 

Ilekroć  znajdzie  się  wśród  ludzi,  opanowuje  go  myśl 
o  zbliżającej  się  ich  śmierci;  gdyby  był  Prometeuszem,  »ze 
wszystkich  szczęść  najwyższe  rzuciłbym  ludzkości,  nicestwiąc 
ją  i  grzebiąc  w  nicości«  —  ale  bliżej  studyowany  pesymizm 
ten  jest  rozczarowaniem,  niezadowoleniem,  reakcyą  przesytu, 
czy  niezaspokojonych  pragnień,  w  gruncie  rzeczy  daleką  od 
nirwany.  W  świecie  Tetmajera  nie  panuje  —  jak  u  Schopen- 
hauera —  zaprzeczenie  wszelkich  rozkoszy  i  wszelkich  pożą- 
dań, nie  neguje  bowiem  najpierwszego  czynnika  bytu:  miłości; 
nie  powtarza  Tetmajer,  że  ziemia  jest  »oazą  zgrozy  na  pustyni 
nudy«,  nie  wzdycha,  jak  Baudelaire: 

Śmierć,  to  jedyna  gwiazda  w  mrokach  życia  kim, 
To  jedyny  cel  życia,  nadzieja,  podpora, 
Pociecha  i  wzmocnienie,  czara  eliksiru. 
Która  nam  daje  siły  iść  aż  do  wieczora. 

Kruczą  pieśń  pesymizmu  konsekwentnego  usłyszymy 
potem  dopiero,  u  Przybyszewskiego,  Kasprowicza;  u  Tetmajera 
złe  są  formy  bs^tu,  nie  byt  sam  w  sobie,  który  posiada  dwie 
dziedziny  prawdziwego,  niezamąconego  szczęścia :  Piękno 
i  Miłość.  Główny  organ,  główna  treść  bytu  i  przypadkowa 
jego  powierzchnia  —  oba  więc  bieguny  bytu  potrafią  owładnąć 
duszą  poety,  w  szał  ją  wprawić  uniesienia,  dopóki  po  na- 
syceniu się  nie  nastąpi  przesyt,  wyczerpanie,  znużenie  i  znów 
smutek  nieskończony,  trawiący  jak  trucizna,  pesymizm.  Scho- 
penhauerowski  circulus  tńtiosus... 

Siła  odczucia  poety  jest  potężną,  nie  jak  u  »schyłkowca«, 
lecz  jak  u  młodego  barbarzyńcy  lub  świeżo  z  barbarzyństwa 
obudzonego  człowieka  renesansu.  W  chwili  depresyi  czuje,  że 

Nadmiar  wstrętu  do  życia  codziennej  podłości 
Jest  mi  chlebem  i  wodą,  co  trują  i  duszą, 

Feldman.  Współczesna  Literatura.  T.  II.  6 
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lecz  gdy  znajdzie  się  u  bieguna  przeciwnego,  na  skrzydłach 
piękna  i  miłości,  wówczas  całe  bogactwo  jego  natury,  jak 
u  południowca  namiętnej,  dyszącej  purpurą  krwi  i  plastyką 
grecką,  tryumfuje,  śpiewa  pieśń  pogańską,  dyonizyjską,  święci 
orgie  tęgich,  zdrowycłi  zmysłów.  Bóstwa  Tetmajera  najbardziej 
nagie  w  naszej  poezyi,  wykwitają  z  posępnego  tła  życia, 
jak  cudne  posągi  greckie  z  gaju  ciemnycłi  cyprysów,  jak  spo- 
tykane wśród  zimnych,  mglistych  sfer  północy  tryskające  żądzą 
i  barw  świetnością  obrazy  mistrzów  weneckich.  Czytając  jego 
liryki  rozkoszą  szalone,  rozśpiewane  najcichszym  jej  szeptem 
i  wyrwanym  przez  nadmiar  krzykiem  prawie  bolesnym,  musi 
się  powtórzyć: 

0  Safo!  Twoją  ten  ogi*ód  świątnicą. 
Patrz!  Jakie  cudne  a  potworne  sploty! 
Patrz!  marmurowy  twój  posąg  z  pod  groty 
Laurowej  wielką  spogląda  źrenicą, 

A  na  twej  harfy  złotostrunnej  strunj' 
Biją  od  świateł  płomienie  i  łuny. 

W  te  płomienie  rozkoszy  ucieka  poeta  od  życia  codziennej 
podłości  —  ucieka  właściwie  w  drugą  rzeczywistość,  bardziej 
tylko  spotęgowaną,  wprawiającą  krew  w  kipiączkę  lubieżną... 
Jakkolwiek  Piękna  jego  »pod  wrażeniem* 

ma  w^  sobie  taki  urok  boski 

1  takie  dziwne  piękności  i  czary, 
Ze  zda  się  jakiś  malował  ją  stary 
Anioły  w  duszy  noszący  mistrz  włoski  — 

to  jednak  mistycyzm  ten  ze  spirytualizmem,  w  znaczeniu  filo- 
zoficznem,  nic  nie  ma  wspólnego;  miłość  jego  nic  w  sobie 
niema  transcendentalnego;  kobieta  jest  u  niego  jak  na  wscho- 
dzie furtką  do  raju  ziemskiego,  nie  do  zagadek  bytu;  rozkoszą 
ciała,  nie  duszy.  Romantykiem  we  właściwem  słowa  znacze- 
niu Tetmajer  nie  jest;  formy  pewne  mógł  przejąć  od  Słowa- 
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ddego,  lecz  oddzielony  jest  odeń  całą  przepaścią,  jaka  dzieli 
senzualistę  wiary  pozbawionego,  od  mistycznego  ekstatyka. 
Dla  Słowackiego  na  >Grobie  Agamemnona«,  wykwita  Duch^ 
idea  Polski  —  Tetmajer  bojownikiem  nie  jest.  W  Grecyi  i  Wło- 
szecłi  szuka  tylko  Piękna,  cudów  życia  zmysłowego,  i  oddaje 
mu  się  z  upojeniem  bezbrzeźnem,  pogańskiem.  Inaczej  nastraja 
impresyonistyczną  jego  naturę  surowa  piękność  krajobrazów 
swojskich,  szczególnie  Tatr;  gdy  na  Południu  przedewszyst- 
kiem  krew  pulsuje  namiętnie  i  w  lubieżny  wir  wprawia  zmy- 
sły, tu  w  obliczu  majestatu  przyrody  i  w  nieskończoność 
biegnących  potężnych  zarysów 

...jakaś  dziwna  mnie  pochwycą 
Bez  biega  i  bez  dna  tęsknica, 
Niewysłowiony  żal... 

I  tu  poeta  czuje  trochę  eufemicznie:  »i  smutek  mój  był 
większy,  niźli  Tatry  całe«,  lecz  tu  spływa  nań  także  duch 
tęsknoty  czystej,  skrzydlaty,  powiewny,  bezcielesny,  śpiewa- 
jący eteryczne  melodye  mgieł  nocnych  nad  jeziorem,  oblewa- 
jący duszę  »bezbrzeżnym  marzeń  oceanem«,  tęsknotą 

Za  czemś  nieznanem, 

Mistycznem  i  kryj  omem,  * 

Za  czemś  co  mogło  istnieć  przed  wieków  ogromem, 

Albo  stanie  się  kiedyś  po  wieków  powodzi, 

Lub  dziś  koło  mnie  może 

Nieznane  mi  przechodzi... 

A  wieki  zmarłe,  i  te  co  przyjdą,  w  ogniwa 

Nigdzie  nieprzerwanego  wszechbytu  łańcucha. 

Wplatają,  jako  jedno  z  ogniw  mego  ducha, 

I  duch  mój  się  rozszerza,  rozdała,  rozpływa. 

Wciela  się  w  czas  i  w  przestrzeń  i  wszechkształtny — ginie, 

Nicestwieje  wessany  w  bezdenie  wszechbytu. 

Co  jak  olbrzymi  polip  osnuł  go  milionem 

Hamion,  splotów  i  więzów  —  nurzy  się  w  głębinie, 

Przepada  w  meskończonem... 

6* 
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I  tylko  z  nieskończoności,  która  zatapia  wszelkie  nędzy 
i  okowy  bytu  i  »ja«  własne  —  tylko  z  niej  płynie  cisza, 
ukojenia,  nieba...  Tęskni  też  poeta  do  niej,  jak  do  pra-matki 
życia,  do  wszecMona  wieczności,  targa  wtedy  swe  więzy, 
W3rrywa  się  z  ciasnej  klatki,  ulatuje  w  sfery,  kędy  ginie  czło- 
wiek z  całą  swą  mcdością;  tęskni,  kocha,  apoteozuje  ich  sym- 
bole: góry  niebotyczne,  gwiazdy  niezliczone,  morze  tajemnicze ; 
tęskni  —  i  nagle  uczuwa  szarpnięcie  newrozy  i  subjektywi- 
zmu  wieku,  i  znowu  żal  mu  się  robi  siebie  samego,  swego 
opuszczenia,  swej  samotności,  swego  braku  szczęścia.  Z  obło* 
ków  spada  na  ziemię  i  przejmującym  tonem  najsmutniejszą 
szepce  skargę: 

Gdziekolwiek  zwrócę  wzrok,  wszędzie  mi  jedno  - 

Na  północ  pójdę,  czyli  na  pohidnie: 

Wszędzie  napotkam  cień  od  spieki  słońca 

I  znajdę  studnię. 

Wszędzie  nad  głowę  znajdę  dach  śród  nocy 

I  wszędzie  za  grosz  mogę  kupić  cłileba  — 

I  nawet  nie  wiem,  czego  ludziom  w  życiu 

Więcej  potrzeba... 

Za  chwilę  ponownie  obudzi  się  w  nim  ptak  królewski, 
potężny  i  dumny,  wyższy  nad  słabości  ludzkie  i  pragnienia 
serca,  i  znajdzie  sobie  symbol  w  wspaniałym  co  do  poetycz- 
ności  Albatrosie: 

Na  fali,  skąd  już  nie  znać  sinych  wst%g  wybrzeży 
Siadł  Albatros  od  lądów  i  ludnych,  wysp  zdała. 

Ptak  śni  —  i  zdaje  mu  się,  że  Bóg  ziemi  jeszcze 
Nie  stworzył,  tylko  ziemia  nieruchoma,  senna. 
Leży  pod  sennem  niebem  bezkresna,  bezdenna... 
Śni  —  sen  mu  przerwą  wicliry,  pioruny  i  deszcze, 

Wówczas  na  wielkich  skrzydłach  z  szumem  się  podniesie. 
Wrzący  ocean  muśnie  po  spienionej  grzywie, 
Kzuci  się  w  pierś  orkanem  huczącym  straszliwie 
I  ponad  burzą  w  cichym  zawiśnie  bezkresie. 


-    69    - 

A  gdy  bnrza  ncicłmie,  gdzieś  na  skale  dzikiej 
Usiądzie  suszyć  pióra  od  deszczu  wilgotne, 
I  patrząc  w  słońce,  jak  on  dumne  i  samotne 
Słuchać  w  skałę  bijących  fal  sennej  muzyki. 

I  tak  dusza  jest  przerzucana  z  ostateczności  w  ostatecz- 
ność, dusza  Byronowska,  burzliwa  i  namiętna,  nie  podcięta 
tą  filozofią  pozytywną,  która  Asnykowi  kazała  spoglądać  na 
życie  i  na  ludzi  z  rezygnacyą  mędrca,  nie  umocowana,  jak 
Konopnicka,  niby  łódź  u  brzegu,  więzami  społecznemi,  zbyt 
subjektjrwna  i  impresyonistyczna,  by  poddać  się  jednej  idei 
kierowniczej,  jednemu  konsekwentnemu  światopoglądowi, 
choćby  nim  był  pesymizm,  zbyt  uświadomiona  i  krytyczna, 
by  żyć  chwilą  i  jej  darami  —  dusza  łaknąca  i  wchłaniająca 
do  dna  swych  głębi,  wzlatująca  w  sfery  wieczystej  harmonii 
i  nieskończoności,  a  przecie  zrozpaczona  samotnością  i  walką 
swej  wędrówki  —  dusza  człowieka  nowoczesnego,  niezdol- 
nego do  szczęścia-harmonii... 

Dusza  tak  zorganizowana  nie  jest  oczywiście  zdolna 
do  wytworzenia  brakującego  czasowi  ideahi  moralnego.  Ide^ 
taki  —  to  dogmat,  to  symbol  jedności  naszych  uczuć  i  dą- 
żeń, a  tej  jedności  najwięcej  właśnie  tu  brak.  W  epoce  mło- 
docianej, ogarnięty  atmosferą  ideową  młodzieży  akademickiej 
krakowskiej,  zakończył  był  Tetmajer  wiersz  ku  czci  Mickie- 
wicza zwrotem  brzmiącym  jak   trąbka  zwołująca  rekrutów: 

W  imię  praw  ludu  —  dążmy  do  postępu! 

Prędko  jednak  uświadomił  sobie  z  całą  jasnością  współ- 
czesnej auto-analizy  naszych  czasów,  że  jest  znów  dzieckiem 
chwili  bez  wiary,  bez  dogmatu: 

Co  zostało  nam,  co  wszystko  wiemy, 
Dla  których  żadna  z  dawnych  wiar  już  nie  wystarcza? 
Jakaż  jest  przeciw  włóczni  złego  twoja  tarcza 
Cdowiecze  z  końca  wieku?  Głowę  zwiesił  niemy. 
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Zostaje  mu  tylko  ogromny  niepokój,  nienasycona  tę- 
sknota, a  w  tym  stanie  poeta  raz  rozpaczliwie  zachęca  siebie 
i  rówieśnych:  » Ufajcie  1  wieźcie  I «  by  za  chwilę  powiedzieć: 

Jutro?...  Nie  wierzę,  aby  lepiej  byto  — 

I  nie  zazdroszczę  już  tej  wiary  —  dzieciom... 

To  wpada  w  ton  desperacki  anarchizmu  i  z  nowym  ro- 
kiem, gdy  »zło  dopełnia  już  miary «,   woła: 

Pędź  rumaku  zniszczenia  z  grzmiącemi  podkow^M 
Dniu  pierwszy!  Obyś  ty  był  zwiastunem  przewrotu!... 

Najczęściej  jednak  ulega  swym  impresyom.  Zahypnoty- 
zowany  zapałem  i  wiarą  otoczenia,  wtóruje  mu  dzwoniąc  na 
nutę  nieśmiertelnych  Haseł^  bierze  udział  w  radościach  i  smut- 
kach swego  społeczeństwa,  korzy  się  przed  jego  wielkimi, 
jak  wogóle  przed  geniuszami  (» Bezduszna,  ciemna,  ludzkości— 
Czem  byś  ty  była,  gdyby  nie  geniusze?«);  mistrz  języka  i  te 
poezye  napoi  siłą  i  blaskiem,  ale  nie  wypływają  one  z  ^ębi 
jego  natury,  nie  przynoszą  tych  indywidualnych,  nowych  ema- 
nacyj,  co  utwory  jego  czysto  artystyczne.  Nawskroś  indywi- 
dualista —  nie  wcieli  się  w  duszę  zbiorową,  nawskroś  sen- 
sualista  —  na  drogach  czystej  duszy  tylko  błąkać  się  będzie. 
Sztuka  jego  całą  swą  istotą  leży  poza  granicą  dobra  i  zła; 
materyału  na  apostoła  w  sobie  nie  ma.  Więcej  jest  sobą,  gdy 
odbiega  od  dnia  powszedniego,  gdy  puszcza  wokie  cugle 
swej  wyobraźni  i  zanurza  się  »w  przedpotopowej  ziemi  wi- 
zyę  złotą,  w  orkan  traw,  kwiatów,  sitowia  i  pręci«  i  przynosi 
obrazy  pierwotnej  przyrody,  pierwotnych  ludzi  —  fantazył 
czystej  dzieci  —  godne  najwspanialszych  płócien  Boecklina; 
więcej  jest  sobą,  gdy  jak  do  muszli  przykłada  ucho  do  serca 
i  nadsłuchuje  najtajniejszych  drgnień  jego,  szumu  podziemnych 
jego  źródeł,  pragnie  »odczuć  to  świadomie  —  Co  zmysły 
nasze  zbyt  subtelną  siłą,  —  Dla  pojęć  naszych  wctiłaniają«. 
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Może  to  w  konsekwencyi  prowadzić  do  eksperymentów  sztu- 
cznych a  la  Maeterlinck.  I  sobą  jest,  gdy  każe  swemu  Lau- 
reatowi pamiętać  o  naszkicowanym  przez  przyjaciela  obrazie 
Chrystusa,  który  uginając  się  pod  ciężarem  krzyża  w  drodze 
na  Golgotę,  jeszcze  znalazł  w  sobie  dość  siły,  aby  wolną 
rękę  podać  starcowi  z  tłumu,  potrąconemu  tak  przez  rzym- 
skiego żołnierza,  że  upadł;  litość  jest  głównym  motywem 
etyki  Buddy  i  Schopenhauera.  Lecz  bez  silnych,  żywiołowych 
popędów  społecznych,  bez  wiary  w  jakikolwiek  ideał  —  nie 
można  też  chcieć;  mając  w  sobie,  po  bankructwie  wszystkich 
innych  celów,  jedyne  jeszcze  pragnienie :  szczęścia,  które 
fantazya  ucieleśnia  w  kobiecie  i  pięknie,  trudno  wyobrażać 
Bohaterstwo.  Dlatego  stanowiąc  datę  w  rozwoju  poezyi  pol- 
skiej —  Tetmajer  nie  jest  nią  w  rozwoju  ideału;  dlatego  Za- 
wisza tego  ideału  nie  wciela. 

Pokolenie  rozbite,  złamane,  umie  zdobyć  się  na  poezyę, 
na  haszysz,  ekstazę  —  umie  cierpieć  —  czasem  nawet  śnić 
o  wielkości  —  nie  umie  tylko  wielkością  żyć... 


KazimierzPrzerwa-Tetmajer  urodź.  1 2  lutego  1866 r. 
w  Ludźmierzu,  powiecie  nowotarskim,  którego  jego  ojciec  był  mar- 
szałkiem i  posłem  na  sejm.  Studya  gimnazyalne  i  uniwersyteckie  od- 
bywał w  Krakowie,  poczem  dużo  podróżował  i  przez  pewien  czas  zaj- 
mowi^  się  dziennikarstwem.  Z  pism  osobno  wyszły : '  Ilia,  poemat  prozą 
1886),  Allegorya  (poemat  patryotj^zny)  1887,  wiersz  konkursowy  na 
cześć  Mickiewicza  (1888),  na  cześć  Kraszewskiego  (1889) ;  Poezye  serya 
I.  (1891,  wydanie  II,  pomnożone  1891),  serya  II.  (1894)  III.  (1898), 
rV.  (1900);  powieści  i  noweUe:  Ksiądz  Piotr  (1895;,  Anioi  śmierci 
(1898),  Melancholia  il899i.  Otchłań  (1900),  Panna  Mery  (1901),  Na 
skalnem  Podhalu  (2  serye,  1903,  1904) ;  utwory  sceniczne :  Mąz-poeta 
(1892),  Sfinks  (1893),  Zawisza  Czarny  (1901);  nadto  rozrzucił  po  cza- 
sopismacli  mnóstwo  szkiców  artystyczno-literackicli,  część  icli,  wraz 
z  refleksyjnemi  poezyami  prozą,  zawai-ta  we  Wrażeniach  (1902).  Mie- 
szka naprzemlan  w  \Varszawie,  Krakowie  lub  Zakopanem. 

Poezye  Tetmajera  mają  dla  współczesnej  literatury  polskiej  zna- 
czenie pierwszorzędne     po  Asnyku  on  największy  wpływ  wywarł  na 
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najmłodsze  pokolenie  poetyckie,  i  wielu  młodych  pozostaje  w  stosunku 
zależności  od  niego.  Talent  jego  stosunkowo  powoli  się  krystalizował 
i  obecnie  jeszcze  bezustannie  się  rozwija  —  zdobywa  nowe  dzie- 
dziny twórczości. 

Pierwsze  utwory  z  czasów  studenckich  okazują  temperament 
zapalny,  znajdujący  dla  siebie  ujście  w  przejrzystych  aUegoryack, 
frazeologią  Słowackiego  tchnących,  i  dźwięcznych  deklamacyach  na 
temat  idei  patryotycznych  —  w  fomue  nieraz  zapożyczonej  od  By- 
rona, który  wogóle  na  poetę  wpływ,  zdaje  się,  wywarł  duży.  Znaj- 
duje się  w  tych  poezyach  prawdziwa  młodość,  tryskająca  wspaniałym 
patosem  w  wierszu  Mickiewiczowskim.  Młodość  ta  orli  ma  lot  i  ramię 
chce  mieć,  jako  piorun;  wzrokiem  ścigając  zawsze  gwiazdę  Polski,  nie 
traci  też  z  oczu  ziemi.  Owszem,  widzi  na  niej  Cienie  głodnych  tłu- 
mów, szukających  Boga  sprawiedliwości.  Obok  tej  studenckości  tak 
prawdziwie  młodej,  tak  szczerej  ( —  Tetmajer  należał  do  założycieli  ra- 
dykalnego Ogniska  i  bronił  jego  programu  — )  wydobywają  się  je- 
dnak w  pierwszym  tomie  Poezyj  coraz  liczniej,  coraz  silniej,  coraz 
nieprzeparciej  nowe  tony,  którym  na  imię:  Zwątpienie,  „Dokąd  iść... 
Nie  wiem  —  zgubiłem  mą  drogę..."  czytamy  na  str.  31  (wyd.  I.),  i  za- 
raz potem  ucieka  poeta  w  rodzinne  Tatry,  wynosząc  stąd  opisy, 
niejako  szkice  późniejszych  arcydzieł  (Mgły  nocnej  i  próby  epiczne; 
wspaniałym  stylem  wschodnim  wielbi  rozkosz,  płynącą  przez  żyły 
Salomona  i  Sulamitki,  aby  zakończyć  nowem  wyznaniem  wiary: 

SULAMITKA: 
Mądrem  i  pięknem  będzie  dziecię,  którem  poczęła  w  tej  godzinie. 

SALOMON: 
Jak  w  pączku  często  kona  kwiecie,  w  łonie  niech  jtwojem  dziecko  zginie. 

SULAMITKA: 
Od  grozy  ciało  me  drętwieje  —  przecz  słowu  dałeś  wyjść  strasznemu? 

SALOMON: 
Li  tylko] to,  co  nie  istnieje,  o  luba,  nie  podlega  złemu. 

Wrażenie  ogromne  wywołała  dopiero  II.  serya.  Stanęła  tutaj 
wybitna  indywidualność  —  wyraz  historyczny  chwili,  zarazem  pra- 
wdziwy poeta,  pierwszorzędny  mistrz  formy. 
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Tetmajer  pisał  główne  swe  utwory  nietylko  po  Słowackim^ 
Asnyku,  Konopnickie],  lecz  po  Życiu  warszawskiem  i  wystąpieniach 
Langego  i  Miriama,  w  czasie,  który  i  u  nas  widział  usiłowania  „su- 
premac3a  ^owa  nad  myślą^^  Kto  zna  poetów,  u  których  potrzeba 
słownika  specyalnego,  aby  odgadnąć  znaczenie  ich  „canzony^^  i  „ron- 
da", i  „stomelli"  i  t.  p.  kunsztownych  form  budowy  wiersza,  którzy 
jak  kalectwa  unikają  rymu  niegładkiego  lub  zbyt  pospolitego,  ten 
zdziwi  się,  że  u  Tetmajera  ani  budowa,  ani  jakość  rymu  nie  jest  zbyt 
W3rszukaną.  Pod  jednym  i  drugim  względem  umie  zwyciężać  naj- 
większe trudności,  ale  z  reguły  jest  więcej  niż  prostym,  nierzadko  tak 
zaniedbanym,  jak  tylko  wielkiemu  panu  wolno.  Najulubieńsza  jego 
forma  to  sonet  z  jednostajną  niezmienną  swą  architekturą,  i  zwy- 
czajne nasze  mniej  lub  więcej  złożone  strofy.  Poezya  jest  dlań  sprawą 
zbyt  osobistą,  aby  ją  można  było  przeobrazić  w  grę  słów,  poezya 
tryska  mu  z  serca  w  sposób  zbyt  żywiołowy,  aby  mógł  z  góry  przy 
pisaniu  ulepiać  sobie  mniej  lub  więcej  sztuczny  szemat.  Już  sama 
forma  wierszy  świadczy  o  gorącej  jego  szczerości.  W  każdym  z  nich 
czuć  inną  pulsacyę  krwi,  inne  napięcie  nerwów  piszącego,  rytm  jest 
w  najidealniejszej  harmonii  z  jego  usposobieniem,  z  tonem  i  myślą 
utworu.  Większa  część  „mistrzów  słowa"  stoi  poprostu  na  stanowisku 
starej  włoskiej  opery,  w  której  między  tragizmem  słów  a  melodyą 
muzyki  największy  istniał  kontrast;  u  Tetmajera  mamy  zupełne  zla- 
nie się.  Gdy  pod  Capri  włoskie  niebo  roziskrzy  się  i  iskry  te  także 
w  krew  rzuci,  przebija  się  wrażenie  odrazu  w  formie: 

Słońce!  ^ońce!  słońce!  słońce! 
Wszystko  lśni  się,  świeci,  pała, 
Złote  iskry  skaczą  z  morza. 
Złotem  bryzga  mewa  biała. 

Pod  Herculaneum  znowu  owiewa  widza  wrażenie  martwoty, 
pustki,  ponurości;  wówczas  tasama  strofa  ośmiozgłoskowa  przybiera 
tonacyę  ociężałą,  pełną  smutku  i  przygnębienia: 

Od  morza  idą  wielkie  fale, 
Idą  leniwo  i  omdlałe. 
Niebieska  woda  u  wybrzeża 
W  tuman  się  spiętrza  i  rozśnieża 
I  z  szumem  kaskadami  ciska 
Na  szarych  ruin  rumowiska. 
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W    wiersza   »Vogue   la  galhre*    majny   rytm  pełen   szarpnięć, 
rzutów  rozpaczliwej  energii,  niedomówionych  myśli,  desperacyj  : 

Yogue  la  galhre!  Niech  płynie  łódź 
Przez  jakie  chce  odmęty  —  — 
Gnijące  wody  pruć,  to  pruć. 
Yogue  la  gaihre!  Do  dyabła  wiosła, 
Na  bagna  z  wiosłem  fala  zniosła, 
Więc  precz...  1  ster  pęknięty? 
Yogue  la  galhrel  Niet-.h  pl3mie  łódź! 

W  cudnem  zaś  „Na  anioł  Pański"  powtarza  się  refren,  który 
odrazu  chwyta  za  serce  i  wciąga  w  swój  nastrój  bezbrzeżnej,  cichej 
melancholii  wieczora  letniego  wsi  polskiej... 

Ta  bezpośredniość  uczucia,  tak  silnie  do  nas  przemawiająca, 
mogła  dla  siebie  znaleść  formę  tak  żywą,  tylko  dzięki  opanowaniu 
pewnych  środków  technicznych,  które  wynikając  z  bardzo  szczęśliwej 
organizacyi  iizyologicznej,  dość  dużo  jednak  czasu  potrzebowały 
u  Tetmajera,  zanim  rozwinęły  się  do  stopnia  doskonałości.  Posiada 
on  wyobraźnię  plastyczną,  jaką  przed  nim  miał  jeden  chyba  Słowacki. 
Dźwięki,  wonie,  abstrakcye,  uczucia,  ruch  —  wszystko  przyjmuje 
u  niego  odrazu  postać  żywą,  kontury,  barwę.  Obraz  nie  jest  u  niego 
ilustracyą  do  pewnej  myśli,  lecz  ojcem  jej ;  on  myśli  obrazami,  miewa 
nie  refleksye,  lecz  wizj^e.  Pod  wrażeniem  dzwonów  św.  Piotra  w^  Rzy- 
mie widzi, 

że  "w^ylata 
Z  kopuły  chór  aniołów  w  cztery  strony  świata, 
A  każdy,  z  wichrem  włosów,  w  swej  ręce  olbrzyma 
Miecz  płomienny,  w  źrenicach  sto  błyskawic  trzyma, 
I  lecą... 

W  kaplicy  sykstyńskiej  następuje  nie  opis,  lecz  skondensowanie 
uczuć  w  nagłe,  gwałtowne  widzenie : 

„Ta  ściana  cała  ryczy,  jak  bawół  zraniony!" 

Plastyka  ta  jest  natury  czysto  malarskiej.  Dai*  ów  zdaje  się 
być  w  rodzinie  poety  dziedzicznym;  brat  jego  Włodzimierz  jest  jednym 
z  najlepszych  malarzy-impresyonistów.  Gdy  ten  jednak  zaniedbuje 
nieraz  rysunek,  poeta  ma  i  w  tym  kierunku  wzrok  i  język  nadzwy- 
czaj ścisły  i  wierny.  Zawdzięcza  go  może  Tatrom,   których  jest  dzie- 
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ckiem  i  w  których  od  dzieciństwa  wyrabia  w  sobie  wrażliwość  na 
czyste  linie  wirchów,  na  wspaniałe  barwy  wschodów  i  zachodów.  Ko- 
lorysta to  przytem  najnowszej  szkoły,  kolory sta-symboHk,  n  którego 
barwa  jest  tonem,  pryzmatem  uczncia,  znakiem  wizyi.  Ciche,  zamy- 
ślone dnsze  malaje  więc,  jako  „błękitne";  litosna  Madonna  pragnie 
ziemi  „błękitnieć";  na  łące  mistycznej  wiszą  w  powietrza  ogromie 
godziny  „swiatioskrzydle,  przejrzyste..."  —  w  jednym  z  najpiękniej- 
szych erotyków  transponuje  postać  kochanki  w  przecudny  pejzaż 
(„Dla  rymn"  V).  A  w  chwili  niezwykłego  podniecenia  wszystkich 
zmysłów,  w  ekstazie,  lub  podczas  wizyi  nocnej,  następuje  audition 
colorie.  Wówczas  pisze:  „Nie  widzę,  słucham  cię  oczyma,  biała", 
wówczas  „trącona  struna"  budzi  wrażenia,  że 

Z  głębi  jeziora  do  księżyca 
Płynie  melodya  srehrnolica... 

W  głębi  lasu  wśród  paproci 
Szmer  się  w  księżyca  blasku  zioci... 

Kóże  się  słonia  w  mgłę  przezgonną, 

Jej  (dziewczyny)  włosy  dźwięczą  pieśnią  loonną... 

Ze  zdolnością  tą  ^malarską  idzie  w  parze  —  muzyczna,  stąd  ła- 
twość zastosowania  rytmiki  do  pulsacyi  krwi,  stąd  niesłychana  na-  . 
strojowość  wiersza;  gdzie  oba  te  pierwiastki  (malarski  i  muzyczny) 
się  zlewają,  powstają  też  prawdziwe  arcydziełka:  Melodya  mgieł  no- 
cnych. Narodziny  Afrodyty  i  Wiosny,  mnóstwo  Zamyśleń  i  Prelu- 
dyów  w  seryi  II.,  niesłychanej  piękności  erotyki  (Dla  rymuj,  Na 
Anioł  Pański  etc.  etc.  w  III. 

Zwrot  pewien  znajdujemy  w  ostatnim  (IV)  tomie.  Symbolizuje 
go  ostatni  wiersz  zbioru  Faun;  szalony  wybiegł  w  pole  Faun,  lecz 
głuchy  jest  na  wołania  nimf,  wabiących  go  nagiemi  ciałami  w  nagą 
ro2ikosz;  ma  on  łzy  w  oczach,  bo  we  śnie  widział  Psyche  czystą.  Do 
niej  modli  się,  płacze,  tęskni.  I  staje  się  cud:  Faun  w  nowe,  świetlane 
wstępuje  życie:  „oczyma  lśni  jak  Bóg...    A  wtem  nań  spada  śmierć." 

Jestto  ironia  bytu,  jak  fatum  silna,  urągająca  bogom  i  ludziom, 
czyniąca  człowieka  bezskrzydłym  ptakiem  i  skrzydlatym  płazem,  ska- 
zującym go  na  głód  wieczysty.  Ale  świadomość  poety  wznosi  się  nad 
to  fatum.  Już  w  tomie  III.  kobiety  ustępowały  kobiecie,  uczucie  się 
uduchowiało,  ale  zakończeniem  był  zgrzyt,  śmiech,  kankan  na  grobie, 
nareszcie    wołania   na   rusznikarza;    „szalony    Faun"    kocha  inną  mi- 
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łością,  Qui  amanta  stają  8ię  bogami.  „Ucisz  się  ziemio^S  zaczyna  swój 
śpiew  poeta  i  precz  usuwa  wszystko,  co  z  krwi  i  ciała,  a  także  z  klęek 
i  boleści  ziemskich.  Mistrz  w  opiewanin  nagich,  kształtów  obecnie 
jedno  tylko  widzi:  twarz,  a  na  niej  czyta:  „'^ak  piękną  dnszę  Bó^ 
raz  tylko  stwarza".  Ze  wszystkich  rajów  i  piekieł  namiętności  pozo- 
stały tylko  wspomnienia  alei,  „gdziem  nsta  moje  do  rąk  ci  przycisnął". 
A  gdy  cudna  sielanka  się  rozwiewa,  miasto  gromów  i  bezsilnego  tar- 
gania łańcuchami  jedno  tylko  słyszymy  pragnienie:  „Aby  mię  głos 
twój  prowadził  uroczy  —  Na  wieczną  ciszę  i  wieczne  milczenie..." 

jPax... 

Żar  miłosny  ostygł,  zajmuje  w  życiu  coraz  mniej  miejsca,  wy. 
stępują  inne  motywy,  występuje  ton  społeczny.  „Pieśniarz  grecki" 
ciska  nam  zarzut,  że  „ten,  co  mógł  być  Tyrtejem  w  czasie  Tyrteusza" 
musiał  śpiewać  „morze,  piękność  nagości  rozkoszy  zmysłów",  bo  nikt 
go  nie  słuchał  krom  gromady  dziewcząt  płochych.  Teraz  pieśniarz 
zaklina  w  śpiew  widmo  rzeszy  cierpiącej,  wskazuje  dwie  strony  me- 
dalu: na  pokładzie  taniec  wre  ochoczy  dam  i  młodzieńców  pięknych, 
a  pod  pokładem  —  niewolnicy;  oni  statek  prowadzą;  a  jeden  z  nich 
„z  piersią  na  wichry  nagą  —  przedmiot  podziwu,  czasem  drwin  — 
kołysze  się  pod  flagą.  —  My  tańczym,  jego  orli  wzrok  —  w  dal  wy- 
patruje lądy..."  Do  syntezy  dochodzą  te  uczucia  w  wspaniałym  utworze 
filozoficznym  Na  szczycie.  Pesymizm  rozszerza  się  tutaj,  krystalizuje 
w  Konradowe  pragnienie,  aby  „schwycić  mógł  kołowrót  świata  i  bieg 
mu  zmienić..."  Z  tego  usposobienia  wyszedł  Zawisza... 

Dramat  się  nie  powiódł:  poeta  czystego  piękna,  piewca  Nirwany, 
wcielić  ideału  bohaterstwa  nie  mógł.  Natomiast  spokojniejszy  rytm 
serca  i  bieg  myśli,  przekraczającej  ja  własne,  pozwoliły  Tetmajerowi 
rozwinąć  w  sobie  zdolności  epiczne. 

Były  one  zawsze  niemałe,  jakkolwiek  w  powieściach  zabłysnąć 
w  całej  pełni  nie  mogły.  W  powieściach  tych  uderzały  najwięcej 
ustępy  liryczne,  drgające  zachwytem,  żarem  i  bólem  miłosnym  —  bra- 
kowało im  jednak  myśU  wielkiej,  tchu  szerszego,  schodziły  do  rzędu 
romansów  poetyzowanych.  Wyjątek  stanowiła  nowela:  Ksiądz  Piotr, 
obrazek  starego  kapłana-rycerza,  odchodzącego  ze  świata,  jak  słońce, 
w  piękny  dzień  letni,  wśród  pogody,  ciszy  i  harmonii  i  upajającej 
woni  dobrych  uczynków  własnych.  Prześliczna  to  postać,  pełna  wszech- 
ogarniającej miłości,  zdolna  z  życiem  nas  godzić,  nieskończone  otwie- 
rająca widnokręgi.  Ładne,  nastrojowe  ustępy,  przepojone  duchem 
litości,  pobłażania,  tęsknoty  bezkresnej,  znajdują  się  też  w  dwóch  to- 
mikach poezyi  prozą.  Ale  w  całym  blasku  jako  twórca  wielki  wystąpił 
Tetmajer  obrazami,  dziejącymi  się  Na  skalnem  Podhalu. 
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Oderwał  się  poeta  zupełnie  od  własnego  ja;  jak  pyłki  tchnie- 
niem wiatru  łiaJnego  zdmucłiane,  odleciały  „melancholia,  tęsknota, 
smutek,  zniechęcenie";  oko  wpatrzone  dotąd  prawie  wyłącznie  w  ru- 
chliwe,  zmienne,  tęczowe  fale  serca  własnego,  zatrzymało  się  na 
świecie  ludzi  strzelistych,  a  śmiałych  i  silnych,  jak  cyple  Tatr  samych, 
jak  te  najwyższe  szczyty  —  pierwotnych,  nieujarzmionych  przez 
sztukę,  kulturę,  snobizm  i  inne  Idamstwa  ludzkie;  jak  te  szczyty 
stojące  to  w  płaszczu  śniegów  wieczystych,  to  w  koronie  słońca 
ognistej  —  dzikie,  a  piękne.  I  odbiło  oko  ten  świat,  jak  cudowny 
aparat  malarski  —  silnie  a  wiernie,  bezosobiście  a  spokojnie,  świat 
ten  tak  dziwny,  tak  nieprawdopodobny  w  stosunkach  współczesnego 
ucywilizowanego  społeczeństwa,  a  przecie  rzeczywisty  i  żywy. 

O  ile  Tatry  do  liryków  dotąd  miały  szczęście,  o  tyle  nie  miały 
go  do  epików.  Goszczyński  duszy  góralskiej  nie  odczuwał;  najlepsze 
karty  poświęcił  jej  dotąd  Witkiewicz.  Przyszedł  Tetmajer,  syn  tych 
gór,  który  w  miastach  chorował  przez  cywilizacyę,  skąpał  się  w  po* 
wietrzu  ojczystem,  zaczerpnął  sił,  zdrowia,  rozmachu,  fantazyi  —  i  oto 
wyszedł  z  niej  świat  niezwykły,  dziwotwory  i  wielkoludy  wysdy, 
pierwotne  i  potężne  chłopy  zakopiańskie,  jedyny  w  swoim  rodzaju 
przeżytek  kultury  prastarej,  wyrody  wśród  wirchów  i  przepaści, 
chmur  i  śniegów,  kosodrzewin  i  siklaw,  orłów  i  niedźwiedzi,  z  ciu- 
pagą do  wspinania  się  lub  raczej  rąbania  w  jednej  ręce,  a  strzelbą 
do  mierzenia  w  kozicę,  ptaka  lub  też  urzędnika  austryackiego  —  co 
Bóg  dał  —  w  drugiej  ręce,  lud  bajeczny,  daleki  nam  a  przecie  bliski, 
jak  bajeczną,  daleką  a  z  sercem  zrosła  jest  siedlisko  jego  —  przyroda 
tatrzańska. 

Tetmajer  nie  odtwarza  tego  ludu,  lecz  stwarza;  opowiadania 
jego  nie  są  ani  powtórzeniem  opowieści  góralskich,  ani  waryacyami 
na  ich  temat;  wyłącznie  z  wyobraźni  swej,  od  dziecięctwa  karmionej 
atmosferą  góralską,  snuł  swoje  obrazy,  tak  wspaniale  oddające  duszę 
zaginionego  świata,  tak  wiernie  wcielające  jego  naturę,  iż  będąc  fan- 
tazyą  poetycką  są  zarazem  najlepszym  dokumentem  etnograficzno- 
dziejowym. 

Co  za  dusze,  co  za  temperamenty  w  tych  ludziach,  którzy  nie 
całe  [sto  lat  temu  chodzili  po  ziemi!  Wykarmiwszy  w  sobie  dziką^ 
jak  szczyty  najwyższe  namiętność,  nie  tłumiły  w  sobie  żadnego  in- 
stynktu, żadnej  władzy  fizycznej,  żadnego  organu  życia.  Mamy  więc 
galeryę  natur  tygrysich,  jak  owa  Krystka,  która  rywalce,  co  siwemi 
oczyma  odebrała  jej  kochanka,  pochodnią  oczy  te  wypala,  albo  ów 
Wojtek  Chramiec,  co  w  karczmie  we  krwi  się  kąpie  o  dziewczynę^ 
Bronisław   Luptowski,   dający   upust   wzburzeniu    w  ten   sposób,   że 
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owce  dziesiątkami  w  przepaść  ciska,  smreki  targa,  łamie,  z  korze> 
niami  wyrywa,  aż  mu  krew  z  pianą  z  ust  bryzga.  Jaka  pasya  bije 
z  Michała  Łojasa,  który  mocno  podpity  nie  może  inaczej  wyładować 
nadmiaru  swej  złości  i  energii  bezsilnej,  jak  założeniem  sobie  na  szyję 
stryczka!  A  obok  tych  okazów  tygrysów  i  tygrysic  ludzkich,  wspa- 
niałych w  niewinności  i  bezpośredniości  swych  instynktów  —  cały 
szereg  innych,  cała  skala  uczuć  ludzkich,  wiecznych  i  nieśmiertelnych. 
Wspaniałą  inkamacyę  znalazła  dla  siebie  miłość  do  gór  w  owym 
„Grażdzie  halnym",  co  to  czuł  się  tak  bezgranicznie  bogatym  wśród 
piękności  natury  tatrzańskiej,  aż  taż  życie  zeń  wyssała;  rozpaczliwie 
brzmi  tęsknota  za  ojczyzną  góralską  w  opowieści  o  „Żelaznych  wro- 
tach". Żałość  zieje  z  tych  kart  przeciągła,  jak  echo  pieśni  wśród 
przełęczy,  aby  ustąpić  znowu  życiu,  które  jest  wezbraniem  sił,  nad- 
miarem soków,  wybuchem  energii  żywiołowej  i  przejawia  się  w  formie 
bodaj  tak  groteskowo  humorystycznej,  jak  w  obrazie  tego  Franka 
Szeligi,  co  to  Panu  Bogu  „despet"  robi,  gdy  modlitwy  jego  nie  wy- 
słuchał, albo  owego  Józka  Smasia,  co  to  pojechał  się  „wysłuchać" 
(wyspowiadać)  z  muzyką,  z  pistoletami  za  pasem,  aby  Pan  Bóg  wie- 
dział, że  on,  Józek  Smaś,  zdecydowawszy  się  go  przeprosić,  „nie  ża- 
łujem  na  tę  zgodę". 

Postacie  te  wszystkie  o  skończonej  prawdzie  artystycznej,  mają 
jeszcze  prawdę  zewnętrzną,  etnograficzną,  którą  podnosi  język  tak 
wiemy,  że  aż  słowniczek  poeta  musiał  dodać.  Po  Homerowsku  je  Te- 
tmajer pojął  —  Jenseits  von  Gut  und  Boese  —  po  Homerowsku  przed- 
stawił i  jak  wprzódy  dał  był  literaturze  najpiękniejszą  lirykę  Tatr, 
tak  potem  dał  jej  najpiękniejszą  epikę. 

W  ostatnich  czasach  gwiazda  poezyi  Tetmajera  zbladła;  z  objęć 
„wielkiego  znużenia"  pokolenia  wyrwała  się,  pożąda  czynu,  siły,  wiel- 
kości, a  Tetmajer  wolę  osłabia,  zdolność  do  czynu  rozkłada,  poza 
ostatnią  epiką  rozj^wa  się  w  melancholii  i  nicości.  A  jednak  stano- 
wisko jego  w  poezyi  jest  niezachwiane  i  trwałe.  Tęsknota  człowieka 
za  szczęściem,  za  pięknem,  za  miłością,  długo  będzie  modlić  się,  ma- 
rzyć, pieścić,  przeklinać  jego  poezyą;  gui  amant  —  długo  będą  w  nim 
szukać  polskiego  par  excellence  piewcę  miłości,  jak  Heine  nim  jest 
dla  Niemców;  wyrafinowana  natura  będzie  jego  wierszem  wypowia- 
dać męki  swoje  i  bluźnierstwa,  rozkosze  wirtuozowskie,  rozpacz  sa- 
mounicestwienia. Jako  mistrz  impresyonizmu  malarskiego  w  poezyi 
ma  także  swoją  kartkę.  Co  do  ogromnej  dziedziny  uczuć  ludzkich 
Tetmajer  nauczył  poezyę  polską  być  szczerą  —  zasługa  to  ogromna, 
wartość  nieprzemijająca. 


ROZDZIAŁ  IV. 

SZTUKA  W  ŻYCIU  CODZIENNEM. 
POWIEŚĆ  —  WIERSZE  —  SCENA. 

Nastrój  umysłów  po  roku  1900  echem  reakcyi  przeciw  pozyty- 
wizmowi. E^akcya  postępowa  a  wsteczna.  —  Tendencyjne  powieści 
T.  J.  Choińskiego.  Wiedza  współczesna,  jako  ^^zbrodniarka".  Ide- 
ały społeczne  i  etyczne  neo-konserwatyzmu.  —  Powieści  Adama 
Krecho w^ieckieg o.  Demokratyzm  szlachecki  i  „słnżba  boża^S 
Krytycyzm  Krechowieckiego  względem  przeszłości,  zamiłowanie  siły, 
zmy^  dla  obrazów  kultury.  —  Marya  Rodziewiczówna.  Sym- 
patyczny występ  pierwszy  Dewajiisem.  Rychłe  zmanierowanie.  Ma- 
nekiny i  firazesy.  —  Nowele  Cexylii  Walewskiej,  Winc.  Ko- 
siakiewicza.  Realizm  doprowadzony  do  banalności  i  szarzyzny. 
Tęsknota  za  odrodzeniem  sztuki. 

Poezya  życia  codziennego.  Stan.  Rossowski.  Skromne 
kwiatki  doniczkowe.  —  O  r  -  o  t.  Dziecko  „Starego  Miasta"  w  lirykach 
i  obrazkach.  Dusza  przedmieszczanina.  —  Józef  Stanisław  Wierz- 
bicki. —  Adam  M-ski.  Poezya  broniąca  się  przeciw  szarzyźnie 
bytu.  —  Epigon  romantyzmu:  Kazimierz  Grliński. 

Nadzieje  i  oczekiwania  sceny  ówczesnej.  Konkurs  dramatyczny 
imienia  Bogu^awskiego  i  rozczarowanie  po  nim.  St.  Kozłowski. 
Poetyckośó  bez  poezyi,  stylizowany  heroizm  bez  duszy  bohaterstwa.  — 
Pierwsze  i  ostatnie  występy  J.  Gadomskiego  i  M.  Jasie ń- 
c z y k a.  —  Wielka  poza  dramatyczna  St.  Rzewuskiego.  Reper- 
tuar jego  francuski,  figury  kosmopolityczne,  idee  chaotyczne.— Rzeź- 
kośó  i  swojskośó  talentu  Aleks.  Mańkowskiego.  Siła  w  satyrze 
na  typy  polskie,  słabość  w  malej  koncepcyi  świata  i  c^owieka.  —  Ocze- 
kiwanie nowego  ducha  dla  sceny  polskiej. 
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•Wielkie  znużenie «,  które  po  roku  1890  w  sztukę  prze- 
tapia Sienkiewicz,  Tetmajer  i  inni,  wyraża  się  w  życiu  co- 
dziennem  w  wyczerpaniu  umysłów,  w  upadku  energii  ducha. 
Pierwsze  lata  po  1890  mają  też  atmosferę  zamgloną,  smutną, 
żadnymi  blaskami  nierozjaśnioną.  Wzloty  myśli  twórczych, 
nowe  idee,  które  w  połowie  lat  ośmdziesiątych  elektryzowały 
myślący  ogół,  upadały  lub  przemieniały  się  w  doktrynerskie 
lub  stronnicze  tendencye.  Potężny  prąd  uczuciowy  bojowników 
pierwszego  Głosu^  Prawdy,  Przeglądu  społecznego,  Ogniska^ 
w  polityce  przemiń^;  dekadentyzm  do  polityki  przeszedł,  kie-- 
runek  upadku,  bezwoli:  ugodowości,  tak  w  Poznańskiem  jak 
i  w  Królestwie. 

Znużenie,  wyczerpanie  st^o  się  epidemicznem. 

Podobnie  na  polu  wiedzy  ścisłej.  Frazes  o  » bankructwie 
nauki«  zyskał  smutną  popularność;  ilościowo  i  jakościowo 
zaczęła  się  zmniejszać  produkcya  i  lektura  naukowa  —  rosło 
piśmiennictwo,  komentujące  »schyłek  wieku «,  zajmujące  się 
wiedzą  okkultystyczną,  tajemnicami  magii,  ale  bez  powagi 
i  ducha  naukowego.  Zapanowała  moda  chorowania  na  hy- 
perkulturę,  brak  woli,  nirwanizm  i  mnożyli  się  Płoszowscy 
i  Rudniccy  (z  Śmierci),  analitycy  i  hypochondrycy,  Hamleci 
i  nieprawi  synowie  Schopenhauera.  Posępna  stała  się  atmo- 
sfera, huczeć  zaczęły  sowy... 

Sowy  reakcyi.  Czarne  ptaki,  których  ojczyzną  ciemność, 
poczuły  się  w  swoim  żywiole.  Zwrot  przeciw  jednostronno- 
ściom  pozytywizmu  dał  im  upragnioną  oddawna  sposobność 
do  atakowania  także  dodatnich  jego  stron,  nuż  więc  •wyle- 
wać wraz  z  kąpielą  i  dziecko «,  nuż  doprowadzać  reakcyę 
przeciw  pozytywizmowi  do  wstecznictwa,  do  absurdu. 

Reakcya  bowiem  jest  dodatnim,  koniecznym  czynnikiem 
postępu,  o  ile  zachowuje  z  poprzedniego  okresu  to,  co  w  nim 
pewnem,  żywotnem,  istotnym  krokiem  naprzód  w  dziejach, 
a  usuwa  tylko   to,  co  w  nim  zboczeniem,   jednostronnością. 
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CO  nie  jest  w  zgodzie  z  faktycznymi  warunkami  życia  i  myśli 
krytycznej  i  w  ten  sposób  staje  na  przeszkodzie  nawiązy- 
waniu do  łańcucha  rozwojowego  świeżych,  przez  czas  wytwo- 
rzonych ogniw.  Jeżeli  zaś  reakcya  odnosi  się  do  całej  prze- 
szłości wyłącznie  negatywnie,  usuwa  także  to,  co  w  niej 
jest  postępem,  a  nawiązuje  do  stanów  doby  przedwczoraj- 
szej, dawno  już  przez  życie  i  duszę  potępionych,  choć  po- 
siadających jeszcze  wyżłobione  drogi  w  umysłach  maroderów, 
jeżeli  np.  neokonserwatyzm,  zwalczając  pozytywizm,  czyni 
także  zamachy  na  propagowaną  przezeń  swobodę  myśli, 
swobodę  jednostki,  równe  prawo  wszystkich  do  rozwoju, 
zdobycze  wiedzy  etc.  —  wtenczas  mamy  reakcyę  wsteczną, 
szkodliwą,  chcącą  z  dziejów  nowoczesnych  wykreślić  najpię- 
kniejsze karty  i  wrócić  do  epoki  półbarbarzyńskiej. 

Podobnemu  nastrojowi  sprzyja  w  znacznej  mierze  stan 
umysłowy  tiumu  inteligentnego,  konserwatywnego  dzięki  swej 
inercyi,  tolerującego  myśl,  o  ile  idzie  po  linii  najmniejszego 
oporu,  zdolnego  do  uczuć,  o  ile  są  echem  nałogów,  tradycyj, 
atawizmów  dawnych.  Tłum  ów  z  natury  swej  gnuśny  i  fili- 
sterski,  chwyta  chętnie  modne  hasło,  o  ile  pochlebia  jego  in- 
stynktom; ceni,  wywyższa  autorów,  którzy  na  nich  grają; 
lektura  tego  tłumu,  powieść  i  nowela,  zaspakajająca  tuż  po 
roku  1890  potrzeby  dzienników  i  wypożyczalń  popularnych, 
ma  pod  względem  ideowym  jeden  temat  niewyczerpany:  »ban- 
kructwo  pozytywizmu*.  »Bez  dogmatu*  Sienkiewicza  zostaje 
prędko  zmienione  na  monetę  obiegową,  tragedye  dusz  rozdar- 
tych przemienia  się  w  nieskończony  szereg  melodramatów, 
bez  prawdy,  bez  uczciwości,  zato  jaskrawych  i  grubo  ten- 
dencyjnych. 

Jednym  z  głównych  dostawców  podobnej  lektury  jest 
Teodor  Jeske-Choiński,  około  r.  1890  bardzo  czytany  fejleto- 
nista,  krytyk,  powieściopisarz. 

Utwory  Choińskiego  przy  wszystkich  swych  preten- 
syach,  do  literatury  właściwie  nie  należą,  suma   bowiem  ich 

Feldman.  Współczesna  Literatura.  T.  U.  r> 
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artyzmu  stoi  poniżej  minimum  najskromniejszych  wymagań, 
zawsze  są  jednak  ciekawe,  jako  dokument  pragnień,  myśli, 
ideałów  niemałej  warstwy  społeczeństwa. 

Liczny  szereg  tycli  utworów  rozpoczyna  powieść  Prze- 
dnia straż  (Kłosy  1888). 

Mamy  tutaj  obraz  pseudo-historyczny  starcia  się  •sta- 
ry cli  i  młody  cli «  z  r.  1870.  Młody  cłi  reprezentuje  Tadeusz 
Rumiński,  » buntownik*  ducha;  przesiąkł  on  na  uniwersytetach 
niemieckich  wszystkimi  zgubnymi  prądami  filozofii  i  socyolo- 
gii  epoki,  poprzedzającej  r.  1870  i  chce  przeszczepić  je  pra- 
ktycznie na  grunt  ojczysty  —  w  Poznańskiem.  Jako  dziedzic 
pięknych  włości  inauguruje  swą  działalność  reformatorską 
nasamprzód  na  wsi,  plotąc  chłopom  mówki,  zaczynające  się 
od  sakramentalnego  zwrotu  » obywa tele!«  i  częstując  ich  sta- 
rem winem,  miasto  wódki.  W  rezultacie  jeden  z  gromady 
w  imię  »równości«  chce  go  puścić  z  dymem,  drugi  —  zabić. 
» Smaruj  chłopa  miodem*  itd.  chce  przez  to  Choiński  powie- 
dzieć, a  ponieważ  Rumiński  i  wśród  braci-szlachty  zdobywa 
jedno  tylko  serce  —  poczciwej,  znanej  bohaterki  cichych 
dworków  —  Zosi,  przenosi  więc  swą  działalność  do  miasta. 
Redaguje  czasopismo  i  pisze  dramaty  filozoficzne:  Święto- 
chowski, tylko  bez  jego  talentu  i  charakteru.  Jako  redaktor 
i  wódz  partyi  Rumiński  zna  jedno  tylko  hasło:  »trzeźwość«. 
Wobec  niego  są  wszyscy  przeciwnicy:  poczciwi  starzy  »ro- 
mantycy«,  albo  blagierzy  nadęci  i  obskurni  —  pijanymi.  Ta 
»trzeźwość«,  to  jedyny  dogmat  pozytywizmu,  który  Choiński 
pochwycił  i  któremu  jego  bohater  jest  tak  wierny,  że  odstrę- 
cza pijane  uczuciem  społeczeństwo,  zaniedbuje,  mrozi  przy- 
wiązaną żonę,  i  wkrótce  znajduje  się  w  odosobnieniu,  pod 
klątwą  publiczną,  pod  ciężarem  najsromotniejszych  podejrzeń, 
w  obliczu  śmierci,  zagrażającej  Zosi.  Wtenczas  dopiero  przy- 
chodzi nań  opamiętanie.  Nie  ozwało  się  »serce«  u  byłego  jego 
przj^jaciela,  Szafraneckiego.  Ten  inżynier  ma  być  przykładem 
wszelkich  zdrożności,  do  jakich  jest  zdolny   tylko   nieszlach- 
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cic  i  pozytywista.  Jako  »syn  zarobku*  pozbawiony  on  zu- 
pełnie uczuć  rycerskich  i  szlachetnych,  jako  pozytywista  nie 
ma  krzty  przywiązania  do  ziemi  rodzinnej,  będącej  dlań  sy- 
nonimem barbarzyństwa,  i  popełniając  nikczemności,  moty- 
wuje je  słowami:  » wyznaję  zasady  nowożytnego  utylitaryzmu 
i  dlatego  chwytam  korzyść,  gdzie  ją  znajdę*.  W  ten  sposób 
Choiński  unicestwia  na  wieki  filozofa  utylitaryzmu,  Johna 
Stuarta  Milla. 

Rozpoczęty  w  ten  sposób  atak  kontynuuje  Choiński  da- 
lej w  szeregu  pseudo-powieści,  które  czepiając  się  raz  poły 
Sienkiewicza,  raz  Prusa,  urosły  w  nieskończony  zbiór  pasz- 
kwilów na  ^pozytywizm  warszawski  i  jego  przedstawicieli*, 
potem  na  pozytywną  wiedzę,  nareszcie  na  wiedzę  i  myśl 
ludzką  w  ogólności.  Podchwytuje  autor  coraz  inne  głośniejsze 
hasło  gazet  zachowawczych  i  rozdyma  je  do  formy  powieści— 
ukazuje  ofiary  bezbożności  raz  W  pętach^  raz  opanowane 
przez  Majaki,  Oto  młody  szlachcic  Radziejowski  (Po  złote 
runo)  bawił  kilka  lat  na  uniwersytetach  zagranicznych,  gdzie 
-profesorzy  ośmieszali  tak  genialnie  przesądy  przeszłości*. 
Jakie  idee  filozoficzne  i  społeczne  wyniósł  on  stamtąd  ?  »Boga, 
duszy,  nie  widział,  więc  pojęcia  te  są  wytworami  fantazyi. 
Z  drugiego  świata  nie  wrócił  dotąd  nikt,  przeto  kończą  się 
cele  człowieka  z  ostatnłem  tchnieniem.  Ponieważ  losy  śmier- 
telnika rwą  się  na  zawsze  z  chwilą  zgonu  cielesnego  —  głu- 
piec tylko  nie  dbałby  o  to,  aby  nie  wyciągnąć  z  warunków 
doczesnych  możliwie  najwyższej  sumy  przyjemności*. 

To  p.  Radziejowski  wyniósł  z  uniwersytetów.  Na 
podstawie  tych  jego  szematów  myślowych  można  wprawdzie 
przypuszczać,  że  uniwersytetami  Radziejowskiego  były  cafes 
ckantant,  albo  że  był  on  niezdolnym  do  porządnego  myśle- 
nia —  Choiński  jednak  traktuje  tego  swego  bohatera,  jak 
i  cały  szereg  podobnych,  zupełnie  seryo  i  opłakuje  ich  >du- 
sze«  niewinne,  zgubione  przez  szatańską  wiedzę  współczesną. 
»Nie  mów  mi  nic  o  tej  wiedzy  —  woła  bohater — tozbrod- 
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niarka!«  Co  ona  za  zbrodnie  popełniła— ta  wiedza,  która 
do  nieomylności  w  rozwiązywaniu  zagadnień  metafizycznych 
nigdy  sobie  nie  rościła  pretensyj,  a  w  okresie  pozytywisty- 
cznym wprost  je  pomijała,  jako  przecłiodzące  jej  zakres? 
Oto  —  twierdzi  Radziejowski  —  na  pytania:  skąd  przyclio- 
dzę,  na  co  jestem,  co  się  ze  mną  stanie,  > odpowie  mi  naj- 
głupszy Maciek  z  Psiej  Wólki  zrozumiałej  i  jaśniej  od  naj- 
uczeńszegó  z  mądrali  naszych  czasów* ;  etyka  nowoczesnej 
wiedzy,  sformułowana  przez  Spencera,  Wundta,  Guyau'a, 
wznosi  się  wprawdzie  na  najwyższe  szczyty  szacunku  dla 
godności  człowieka,  solidarności  społecznej,  altruizmu,  u  Cho- 
ińskiego jednak  »owocami  niezależnej  etyki  —  zbrodnie* ! 
Zbrodniarka  ta  ocala  wprawdzie  życie  milionom  chorych,  po- 
maga zabójczy  wysiłek  milionów  robotników  zastąpić  siłami 
mechanicznemi,  niesie  światło  i  zbliżenie  międzynarodowe  — 
zepsuła  natomiast  dobre  obyczaje  młodego  pana  Radziejow- 
skiego. Napchał  bo  sobie  ^mózgownicę  materyalistami,  pesy- 
mistami i  do  nich  podobnymi  doktrynerami...  nauczył  się  od 
tych  idyotów  głupich  skarg  na  nicość  życia...  na  niemoc 
człowieka...  aż  go  ich  mądrość  zanudziła,  obrzydzając  wszelki 
trud...*  I  byłby  Radziejowski  skąpał  mimo  pielgrzymek  do 
Monte-Carlo,  byłby  krew  swą  szlachecką  zmieszc^  z  podłą 
krwią  a  szlachetną  mamoną  żydowską,  na  szczęście  zjawia 
się  duch  opiekuńczy  w  postaci  bogatej  szlachcianki... 

Radziejowski  uratowany  I 

Taką  to  bronią  walczy  neo-konserwatyzm  z  »filozofią*. 
A  co  daje  w  zamian?  O  wartości  światopoglądu  świadczą 
tylko  czyny,  życie  jego  wyznawców.  Jakim-ż  jest  ideał  Cho- 
ińskiego? 

Widzimy  go  w  osobie  Radziejowskiego  —  z  drugiej 
epoki  jego  życia.  Autor  wybacza  mu — jak  wszystkim  swym 
bohaterom  szlacheckim  —  grzechy  młodości,  wybacza  mu 
sposób  zdobycia  żony,  pełen  perfidyi,  cynizmu  i  najbrutal- 
niejszej  ohydy ;  subtelniejszego  poczucia  etycznego  wcale  odeń 
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nie  wymaga,  wymaga  zato  rycerskości,  krwi  dobrej,  raso- 
wej. Jak  na  drożdżach  każe  mu  rosnąć  w  naszych  oczach, 
kiedy  pod  wpływem  kilku  dźwięków  fortepianu  fantazya  ka- 
walerska grać  w  nim  zaczyna.  » Jacyś  zbrojni  rycerze  prze- 
latywali przez  czaszkę  potomka  rycerskiego,  zdążając  na 
boje  i  trudy,  to  znowu  stawali  przed  wyobraźnią  nieustra- 
szeni w  radzie  obywatele,  dobrodzieje  ubogich  lub  praco- 
wnicy, nieskarżący  się  pod  brzemieniem,  które  dźwigali  w  po- 
cie czoła...*  Łatwość  i  głębokość,  z  jaką  rzuca  apoteozę 
przeszłości  szlachty,  pozwala  mu  też  rozpinać  wspaniały 
transparent  nad  przyszłością.  Radziejowski  uleczony  z  nowi- 
nek i  chorób  zagranicznych  pracuje  tedy  dla  społeczeństwa. 
A  tą  pracą  —  nabycie  za  pieniądze  żony  kilku  wsi,  zało- 
żenie szpitalika  i  ochronki,  przodowanie  okolicy  wzorowem 
gospodarstwem,  i  —  koncesya  na  rzecz  demokratycznych 
idei  wieku:  taniec  na  dożynku  z  młpdą,  urodziwą  dziewuchą. 
A  że  na  wsi  znajdzie  się  zapewne  jakiś  Maciek,  który  takie 
pytania,  jak  o  początek  bytu,  istnienie  duszy,  »zrozumialej 
i  jaśniej «  od  profesorów  wszechnic  niemieckich  wytłómaczy, 
więc  kwestya  społeczna  i  metafizyczna  rozwiązana... 

W  ten  sposób  parodyuje  Choiński  i  do  absurdu  dopro- 
wadza krytycyzm,  odnośnie  do  poprzedniej  epoki,  Na  jeden 
śmietnik  rzuca  idee  i  dążenia  wiedzy,  o  których  wyobrażenia 
nie  ma;  brutalną  stopą  prostaczego  obrazoburcy  tratuje  naj- 
piękniejsze kwiaty  ludzkości;  z  brawurą  bezmyślności  ciska 
pioruny,  miesza  najsprzeczniejsze  pojęcia,  kolekcyę  chorób, 
straszydła  najpotworniejsze  zestawia,  aby  tylko  splugawić 
postęp,  dążenia  wolnościowe,  zdobycze  ducha.  Bez  najmniej- 
szego zrozumienia  dla  potrzeb  i  walk  człowieczeństwa,  któ- 
rego zwątpienie,  rozpacze,  nawet  upadki  więcej  są  warte, 
niż  zastój  w  bagienku,  organizuje  tylko  krucyaty  przeciw 
myśli  wolnej,  abdykacyę  głosi,  w  rezultacie  martwotę  i  bar- 
barzyństwo. Najruchliwszy  to  pisarz  obozu,  więc  bez  man- 
datu przedstawiciel  bokserów  chińskich  na  naszym  gruncie  — 


—     86     — 

bez  tych  przymiotów,  które  tych  ostatnich  czyniły  sympaty- 
cznymi —  bez  ich  rozpaczliwego  przywiązania  do  samodziel- 
ności. Głoszony  przez  neokonserwatystów  i  innych  zwolen- 
ników »tradycyj  i  uczuć*  protest  przeciw  jednostronnej, 
mieszczańskiej  » trzeźwości*  pozytywistów  był  obłudny.  Wy- 
padki okazały,  kto  choruje  na  »hyper- trzeźwość*:  przedsta- 
wiciele Prawdy  i  Głosu,  czy  też  konserwatywnego  Słowa. 

W  chórze  reakcyi  rozległ  się  także  głos  Adama 
Krechowieckiego.  Prawomyślność  jego  ideałem  filozo- 
ficznym, demokratyzm  szlachecki  —  społecznym;  wszelkie 
burzenie  się  ducha  ludzkiego  zakłóca  mu  tę  idyllę,  szukanie 
nowej  drogi  identyczne  już  ze  zboczeniem.  W  Najmłodszych 
usiłuje  ująć  typy  psychiczne  trzech  pokoleń:  dziadowie  — 
z  tytanów  rodu,  ojcowie  —  marzyciele,  synowie  —  chorzy 
nerwowcy,  rozbijają  się  w  walce  duchowej;  obok  nich,  naj- 
częściej —  naprzeciw,  stoją  nowi  ludzie:  z  chamów  plebeje 
duchowi.  Tak  wygląda  wulkan  dnia  dzisiejszego,  a  nad  nim 
unosi  się  łagodna,  świętobliwa  postać  księdza,  głoszącego 
rozkosz  służby  bożej.  In  hoc  signo  vinces.  A  w  procesie 
przeobrażeń  społecznych?  Nie  przecenia  Krechowiecki  arysto- 
kracyi,  dalekim  jest  jednak  od  krytyki;  gdy  w  Rdzy  maluje 
hrabiego,  pyszałka  i  lichotę  pod  każdym  względem,  spieszy 
prędko  dodać,  że  jest  on  » tylko  śmiesznym  wyjątkiem  a  nie 
typem  swej  sfery  społecznej*. 

Wielkie  nadzieje  budził  przed  rokiem  1890  talent  Maryi 
Rodziewiczówny.  Kiedy  w  Dewajtisie  stworzyła  symbol 
starego  dębu  i  Marka  Czertwana,  który  taksamo  jak  on  zrósł 
się  z  ziemią  i  żadnej  sile  oderwać  się  od  niej  nie  daje  i  — 
nie  da,  zapominało  się  o  wszystkich  nieprawdopodobień- 
stwach, niekonsekwencyach  i  wadach  powieści,  dla  bijącej 
z  niej  siły  niezłomnej,  zapału  i  świeżości.  Wkrótce  jednak 
okazało  się,  że  wszystko,  co  autorka  miała  do  powiedzenia, 
wypowiedziała  w  Dewajtisie,  w  dalszych  utworach  tylko  się 
powtarza;    co  wprzódy  było  jędrnością   i   zacięciem  —  stało 
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się  manierą,  w  dodatku  podszytą  coraz  grubszą,  coraz  ob- 
skumiejszą  tendencyjnością.  W  jej  powieściach  panuje  zawsze 
tensam  typ  mężczyzny,  którego  przykład  ma  być  jak  ów 
biblijny  wąż  na  puszczy  lekarstwem  na  dekadentyzm  naszych 
czasów:  mężczyzny  o  żelaznej  woli  i  spokojnem  a  silnem 
ramieniu ;  panuje  zawsze  tasama  droga  ciernista,  prowadząca 
ostatecznie  cnotliwych  do  raju  na  ziemi,  a  grzeszników  do 
piekła;  kobiety  jej  —  to  zawsze  albo  turkawki,  albo  idealne 
stare  panny,  górujące  świętością  nad  potworami  męskimi; 
autorka  czuje  się  swobodnie  w  pałacach  i  na  lodach  Syberyi, 
nad  Gangesem  i  w  burszenszafcie  niemieckim,  we  wszystkich 
sferach  i  strefach,  a  żadnej  nie  zna.  Naiwne  fantazyowanie 
łączy  się  tu  z  naiwną  dydaktyką  i  tworzy  nieskończony  cykl 
bajek  dla  dorosłych  dzieci,  dla  duszyczek  filisterskich,  prze- 
ważnie kobiecych,  które  niezdolne  do  pojmowania  prawdziwie 
wielkiego  uczucia  i  bohaterstwa,  gorejącego  np.  w  utworach 
Prusa,  Żeromskiego,  potrzebują  przedewszystkiem  poz  i  słów 
wielkich;  tonąc  po  uszy  w  prozie  i  monotonii  banalnej  rze- 
czjrwistości  —  muszą  się  pobudzać  intrygami  niezwykłemi, 
postaciami  bajecznych  królewiczów  i  czarodziejek,  Waligó- 
rów i  Wyrwidębów,  krasnoludków  i  czarowników,  mękami 
Madejowego  łoża  i  tryumfem  Kopciuszków,  walkami  świętych 
ze  smokiem  i  wieczystą  gloryą  Wiary,  Miłości  i  Nadziei. 
Tłumy  takich  czytelników,  konserwatywne  dzięki  swej  inercyi, 
im  niższe  socyalnie  i  umysłowo  —  z  tem  wyższego  świata 
żądne  bajek  i  wrażeń,  tłumy  te  są  zawsze  wdzięcznym  ma- 
teryałem  dla  wstecznictwa,  byle  miało  jaskrawe  szaty  arle- 
kina, byle  otwierało  świat  cudów  na  niebie  i  na  ziemi,  byle 
grało  na  katarynkach  tanich,  tradycyjnych  uczuć  i  nie  wy- 
magało zbyt  dużo  logiki  i  głębi. 

Rodziewiczówna  nie  poprzestaje  też  na  zabawianiu  pró- 
źniaczych  umysłów  awanturami,  wobec  których  bledną  opo- 
wieści Coopera  i  Mayne  Reida,  lecz  przyłącza  się  do  wielkiej 
krucyaty  przeciw  hydrze  bezbożnego  postępu  i  nowoczesnych 
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mędrków.  Radwan  z  Kwiatu  Lotosu  jest  uosobieniem  pozy- 
tywizmu, wiedzy  bezdusznej,  rozpętującej  tylko  bestyę  w  czło- 
wieku, wszystkie  dzikie  uczucia.  Już  ojciec  jego  był  fałszy- 
wym mędrcem,  który  pisywał  traktaty  »negacyjne«;  on  zaś 
jako  dziecko  wertował  już  Spinozę,  Darwina,  » nabijając 
sobie  głowę  fałszem  i  sofizmatami«.  Opętany  szatańską  tą 
wiedzą  walczył  z  sobą,  » chwytał  jakby  przebłyski  prawdy 
w  tumanie  i  tracił  je,  dochodził  do  nowych  bezdroży  i  wra- 
cał do  niewiary,  jeszcze  błędniejszy,  zrozpaczony,  wściekły*. 
Nareszcie  nauka  zrobiła  swoje:  popchnęła  Radwana  w  stek 
zbrodni,  bezeceństwa;  zrobiła  z  niego  zwierzę  niesyte,  nieza- 
dowolone, gnane  fuiyami  złego  ducha,  aż  wyczerpanego 
nadmiarem  mąk  i  zbrodni,  rzuca  na  łono  Kościoła... 

Gdyby  Choiński  posiadał  żywszą  trochę,  romantyczniej- 
szą  fantazyę,  a  język  mniej  gazeciarski,  możnaby  przypusz- 
czać, że  powieść  ta  z  pod  jego  wyszła  pióra. 

Zato  jak  Rodziewiczówna  wynagradza  swoich  bohate- 
rów sympatycznych,  tych,  którzy  mądrość  czerpią  głównie 
z  książek  i  ust  prababuni,  wystrzegają  się  dyabła  i  jego 
pokus,  i  wśród  poświęceń  i  abnegacyi,  piekąc  się  na  wolnym 
ogniu  i  kostniejąc  na  lodowcach  pełnią  *  służbę  bożą!«  Gdy 
cierpliwością  i  pokorą  przemogą  bramy  piekielne,  czeka  ich 
niepokalana,  żadną  myślą  zdrożną  nietknięta  cud-dziewica 
( —  dziewicę  czeka  młodzian,  który  dokonał  więcej  cudów, 
niż  Św.  Jerzy,  bo  kilka  zabił  smoków),  oraz  skarb  nieosza- 
cowany  w  gotówce  lub  w  ziemi.  Jestto  bowiem  charaktery- 
stycznem  dla  » idealistów*  —  a  cechuje  to  także  Sienkie- 
wicza —  że  w  praktyce  otwierają  cnocie  perspektywy  czysto 
materyalistyczne.  Gdy  zgangrenowani  pesymiści  ukazują,  że 
dla  ludzi  ducha  jest  droga  życia  najeżona  cierniami,  a  u  kresu 
czeka  żal  bezdenny,  często  zapoznanie,  męka  i  ofiara  naj- 
krwawsza,  mimo  to  na  posterunku  stać  trzeba!  dochodzą 
bohaterzy  »dodatni«    pisarzy   *  idealistycznych  <'    do    pokaźnej 
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renty,  wywczasów  i  niezmąconej  radości.  Zato  mają  przy- 
wilej na  moralność,  rycerskość  i  cnoty  obywatelskie. 

Powieści  Rodziewiczówny  niemało  się  przyczyniły  do 
obniżenia  poziomu  artystycznego  czytających:  obok  niej  ilość 
kobiet-pisarek  rośnie  w  tym  czasie  z  zastraszającą  szybko- 
ścią, coraz  bardziej  gadatliwością  swą  zalewa  fejletony  i  półki 
wypożyczalń,  poczciwemi  ideami  zasłania  wielkie  idee.  Sławę 
sezonową  zyskuje  Esteja,  uprawiająca  —  jak  powiedział 
Oimielowski  —  >flirt  w  powieści*,  inne  uprawiają  flirt  ze 
słowami  wielkich  haseł,  pod  któremi  panuje  próżność  i  pró- 
żnia. Pewnem  zamiłowaniem  do  analizy  psychologicznej  od- 
znaczały się  pierwsze  utwory  Cecylii  Walewskiej.  Na  szare 
tło  życia,  nieożywionego  gorętszym  pulsem  zdarzeń,  rzucała 
jednostki  nerwowe,  częstokroć  o  anormalnym  stanie  ducho- 
wym, chore  po  tyfusie  kobiety  anemiczne,  fenomena  spiry- 
tyzmu i  zagłębiała  się  w  tych  stanach  z  lubością,  nieraz  — 
przy  malowaniu  kobiet  —  z  wyrafinowaniem.  Były  to  jednak 
dorywcze  obserwacye  poszczególnych  faktów,  bez  fantazyi 
twórczej  i  bez  intuicyi  poetyckiej.  Gdy  autorka  próbowała 
tworzyć  —  Współcześni  —  okazała  zupełny  brak  znajomości 
życia  i  logiki  psychologicznej. 

Zawiódł  też  pokładane  w  nim  nadzieje  talent  Wincen- 
tego Kosiakiewicza.  Początkowo  w  drobnych  nowe- 
lach zamykał  treść  bogatą,  dzieje  dusz  dziecięcych,  ludzi 
prostych,  kochających  głęboko  (najpiękniejsza  nowela:  Lite- 
ratura mojej  eony),  konfliktów,  dla  których  nie  ma  innego 
wyjścia,  jak  śmierć.  Obrazki  te  miały  swoją  poezyę  —  wzru- 
szały; ubogi  pomysł  zawierający  nieraz  jedną  tylko  obserwa- 
cye, jedno  małe  uczucie,  oprawny  w  małą,  bezpretensyonalną 
ramkę,  robił  wrażenie  szczerości,  miał  wartość  artystyczną. 
Z  biegiem  czasu  fantazya  autora  nie  potężniała,  pole  jego 
obserwacyi  nie  rozszerzało  się,  wzrok  duchowy  nie  sięgał 
w  duszę  głębiej  —  natomiast  zaczął  autor  drobne  swe  po- 
mysły oprawiać  w  szerokie  ramy  tomów  całych,  znikło  tedy 


—     90     - 

wszystko,  co  skoncentrowane  mogło  wzruszyć,  zająć  łub  za- 
bawić. Życie  codzienne  przeszło  w  nieuleczalną  banalność, 
realizm  zamienił  się  w  trywializm,  sztuka,  mogąca  jak  słońce, 
odbijać  się  także  w  kropli  rosy,  została  doprowadzona  do 
sztuki  łatwego,  gładkiego  opowiadania  przy  pomocy  bezustan- 
nych dyalogów,  często  długości  jednego  wyrazu,  dającycłi 
nietyle  dużo  wyrazów  duszy,  co  dużo  wierszy  druku.  Na- 
daje to  opowiadaniu  żywość,  czyni  z  niego  pociąg  kolejowy, 
pełen  rucłiu,  łiuku,  przesuwających  się,  nieraz  barwnych  figur, 
ginących  rychło  z  przed  oczu  wśród  obłoków  dymu. 

Pisarze  ci  spełniają  zadanie  sztuki  stosowanej,  spełniają 
w  sposób  wymagany  przez  ducha  czasu.  Wtórują  mniej  lub 
więcej  zręcznie,  z  mniejszą  lub  większą  tendencyjnością  ha- 
słom reakcyjnym,  albo  —  jak  na  czas  » wielkiego  znużenia* 
przystało  —  zabawiają  czytelników  obrazkami,  pełnymi  sza- 
rzyzny, pesymizmu,  smutku,  bez  słońca,  bez  tchu  wielkiego, 
bez  idei  ożywczych.  Z  szarej  przędzy  tka  się  Bohaterów  ży- 
cia, Motory  życia;  namnożyły  się  Pyłki  (Ursyn),  Zygzaki  Wa- 
śniewski),  Pajęczyna  (Rutkowski),  Znane  dzieje  (Kowerskiej), 
Szare  dole  (Mirowskiej),  Szary  proch  (Rodziewiczówny),  Szare 
życie  (Gąsiorowski).  Szarym  językiem  opiewa  się  szare  ra- 
dości i  szare  boleści,  nieraz  z  prawdziwym  talentem  nowe- 
listycznym, umiejącym  w  kropli  rosy  zamknąć  brylancik 
uczucia  (Ursyn,  Waśniewski),  nieraz  z  myślą  poważną  (Mi- 
rowska), najczęściej  z  tą  jedynie  myślą,  aby  stworzyć  tom; 
z  tą  wiarą,  że  literatura  —  to  archiwum  aktów  policyjnych, 
szpitalnych,  aktów  instytucyj  dobroczynnych,  towarzystw  dla 
ochrony  zwierząt  i  t.  d.  Dlatego  to  w  tym  czasie  żądni  we- 
sołości czytelnicy  cenią  humor,  pogodę;  chwila  to  największej 
poczytności  Junoszy,  obrazków  »w  słońcu«  Sewera.  Ci  jednak 
są  zaledwie  planetą  barwną  na  tle  szarem,  o  skarłowace- 
niu  ducha  świadczącem.  Charakterystycznym  dla  tego  czasu 
jest  także  wzrost  i  popularność  noweli.  Jakby  ludziom  tchu 
zabrakło  —  niechętnie    pisze    się   i   czyta    wielkie   powieści, 
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rozbija  się  uczucie  i  myśl  na  drobną  monetę.  Znużona  dusza 
wszelkiego  unika  wysiłku.  Przeglądając  tę  literaturę,  która 
monopolizuje  fejleton,  zabija  w  codziennem  życiu  wielką  sztukę 
i  wyższe  aspiracye,  odczuwa  się  stan  tych,  którzy  za  wszelką 
cenę  pragną  wyzwolenia  z  tej  rzeczywistości,  odczuwa  się 
zasługi  tycłi,  którzy  wśród  walk,  potknięć,  bezdroży  szukają 
dla  sztuki  dróg  nowych,  odradzającej,  wszechogarniającej 
syntezy. 


Podobnie  w  poez5n  życia  codziennego,  w  poezyi  talen- 
tów małych  lub  średnich,  które  odpowiadają  umysłom  prze- 
ciętnym, bez  pretensyi  do  wyprzedzania  swego  czasu  lub  do 
górowania  ideą  czy  artyzmem.  Miriam,  Lange,  początkujący 
Tetmajer  są  własnością  intelektów  wybranych,  poeci  codzienni 
śpiewają  podług  nuty  dnia  wczorajszego  i  ech  przedwczo- 
rajszego. A  nuty  te  słabną,  realizm  coraz  bardziej  szarzeje, 
pseudo-romantyzm  coraz  bardziej  staje  się  konwencyonalnym. 

Dopiero  później,  u  progu  nowego  stulecia,  nabrał  »źy- 
wotniejszej  cery*  St.  Kossowski.  Poezya  jego  z  lat  ośm- 
dziesiątych  i  dziewięćdziesiątych  to  kwiat  prosty,  na  swoj- 
skiej wyrosły  grzędzie;  najchętniej  zdobi  gorset  młodej,  miej- 
skiej dziewczyny,  bladej  trochę,  anemicznej,  ale  poczciwej 
i  dobrej,  często  wędruje  do  doniczki,  zdobiącej  okno  skro- 
mnego urzędnika  lub  dobrotliwej  pary  staruszków.  Dobrze 
mu  w  tej  atmosferze,  pod  tem  niebem  najczęściej  szarem, 
u  tych  ludzi,  pozbawionych  cnót  archanielskich  i  skrzydeł 
prometejskich  —  choć  zna  on  dobrze  i  potężną,  olśniewa- 
jącą swym  przepychem  roślinność  egzotyczną:  wszak  był 
czas,  kiedy  sam  miłował  najwięcej  niebieski  kwiat  roman- 
tyzmu... Heinego...  Słowackiego...  Kwiat  ten  jednak  życie 
zwarzyło,  przyszło  doświadczenie,  potem  chłód  refleksyi... 
Poeta  poznał 
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jak  złudna  wielkość  nasza  cała... 
Myśmy,  ufając  promiennej  legendzie, 
Wieczność  rościli  sobie...  Nam  się  zdała 
Odrębnym  światem  ta  lepianka  ciała, 
Której  tkaninę  swą  za  życia  przędzie 
Troistych  potęg  ręka  doskonała. 
A  oto  widzim,  jako  za  narzędzie 
Służył  już  tylko  zlepek  ów  do  chwili... 
To  nie  my  żyli  — 

To  żył  Ruch,  Światło,  Ciepło:  trzy  olbrzymy, 
I  dla  ich  życia  my  ginąć  musimy. 


Filozofia  to  prawdziwie  realistyczna,  ale  uczy  też  re- 
zygnacyi,  litości,  umiłowania  atomów,  niepozornycii,  bezimien- 
nych sił  życia.  Poeta  apoteozuje  też  w  swycłi  wierszach 
» szarą  rzeszę*,  wywiesza  Chrystusowe:  l)łogosławieni  cisi... 
Bohaterów  swych  szuka  w  zaułkach,  przy  ogniskach  rodzin- 
nych, w  pokoiku  dziecięcym,  nawet  w  izdebce  stróża  kamie- 
nicznego... 

Treści  bez  barw  gorętszych  i  silniejszego  tętna  odpo- 
wiada forma. 

Nie  umie  z  teraźniejszości  żywszej  wydobyć  nuty  także 
Or-ot.  Natura  łagodna,  miękka,  apelująca  więcej  do  gruczo- 
łów łzowych,  niż  do  uczuć  prawdziwie  męskich,  poeta  w  pierw- 
szych swych  poezyach,  które  się  pojawiły  w  latach  ośmdzie- 
siątych,  wzruszał  czułością,  blaskiem  księżyca,  wtórem  sło- 
wika, obrazami  małych  cierpień  i  radości  maluczkich  —  wzru- 
szał niezbyt  głęboko,  ale  tęskno-przyjemnie.  Obok  liryki  ero- 
tycznej zaczął  o^aszać  też  obrazki  z  » Starego  miasta <'.  Nie 
jak  artysta  patrzy  na  to  dawne  serce  Warszawy,  z  jego  ar- 
chaicznemi  konstrukcyami  architektonicznemi  i  również  ar- 
chaicznemi  konstrukcyami  ludzi,  lecz  jak  syn.  Czuje  się  dzie- 
ckiem Starego  miasta,  nosi  w  sobie  wszj^stkie  jego  tradycye, 
tęsknoty,  sposób  myślenia  i  odczuwania...  Jest  przedmieszcza- 
ninem  wielkiego  grodu. 
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Józef  Stanisław  Wierzbicki  z  początku  hołdo- 
wał tradycyi  epigonów  romantyzmu  i  przetapiał  je  w  frazeo- 
logiczną lirykę,  to  w  powieść  epiczną.  Następnie  poszedł  za 
prądem  realistycznym.  Jego  Hanka  —  to  powieść,  w  której 
dusza  autora  ledwie  w  krajobrazach  się  odzwierciedla,  środo- 
wisko i  interieur  życiowe  jest  malowane  z  troskliwością  ucznia 
Zoli;  autor  nie  cofa  się  częstokroć  przed  szczegółami,  które 
dotychczas  w  poezyi  nie  miały  prawa  obywatelskiego.  Na- 
stępuje szereg  liryków  —  szarych  w  tonie,  smutnych  w  na- 
stroju, pomimo  haseł  wiary  i  siły,  któremi  autor  sobie  siły 
i  odwagi  dodaje: 

...Grdy  na  krzyż  dziś  rzucę  oczyma, 

Zbawcę  ubóstwiam,  lecz  pła<;zę  z  zachwytem  (?) 

Nad  człowieczeństwem  do  krzyża  przybitem. 

»Małym,  słabym  i  ubogim«  poświęca  poeta  swoje  wiersze; 
oni  posiędą  ziemię.  Czyn  dobry  głosi,  zgodę  z  losem  cierpienia 
(CierpiCj  więc  jestem);  z  bytu  nie  rezygnuje,  ale  tylko  dla- 
tego, źe  treść  jego  zredukował,  o  wielkości  i  szczęściu  nie 
marzy;  obowiązek  zawsze  zostaje... 

Na  rozstajnych  drogach  znajdujemy  szczerze  poetyczną 
duszę  Adama  M...skiego.  Niezbyt  głęboka,  szlachetna 
i  wytworna,  wpatrzona  w  wysokie  ideały  sztuki  i  życia,  walczy 
z  szarzyzną  dnia,  upadkiem,  rezygnacyą. 

Ja  lękam  się  tych.  godzin  na  dziejów  zegarze, 
Gdy  żaden  wulkaniczny  czyn  ziemi  nie  wstrząsa, 
Gdy  nawet  bohaterskie  leniwieją  duchy... 

Oblewa  poezyę  fala  pospolitości,  groźna,  dławiąca,  a  ona  broni 
się  skrzydłami  tęsknoty  wiekuistej,  która  niebawem  zaprowa- 
dzi ją...  do  tłómaczenia  Baudelaire'a,  do  skarbca  arcydzieła 
gdzie  Piękno  daje  ukojenie... 

Jak  anachronizm,  gość  z  innego  świata,  zabłąkał  się  w  te 
czasy  epigon  romantyki  taniej,  Kazimierz  Gliński.  Orga- 
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nizacya  to  szeroka,  silna,  wykarmiona  tchnieniem  stepów 
i  odgłosami  dum  ludowych,  ma  w  sobie  coś  z  dida-lirnika; 
lecz  przypatrzywszy  się  uważniej,  spostrzeżemy  na  tych  bar- 
kach płaszcz  hiszpańskiego  hidalga,  na  tej  głowie  —  biret 
konsyliarza  średniowiecznego;  uderzy  w  struny  —  dźwięki 
wydadzą  się  nam  znanymi ;  słyszymy  w  nich  tony  Słowackiego 
i  Lenartowicza,  Zaleskiego  i  Syrokomli  (Wiośnianki,  Arab, 
Smutno  mi  Boże  etc).  Gliński  —  to  romantyk  z  urodzenia, 
ale  także  z  nasycenia  wyobraźni  lekturą,  o  duszy,  niezbyt 
skłonnej  do  przebywania  w  krainie  cudowności,  a  jeszcze 
mniej  do  wzlotów  mistycznych  (Królewska  pieśń),  zakochany 
za  to  we  wszystkich  zewnętrznych  efektach,  jaskrawych  pla- 
mach, szumnych  frazesach  romantyki  (Kwiat  stepu,  Topola, 
Ballada,  Kabalarka^  Stary  kowal  itd.)  —  przypominających 
swem  szematycznem  wykonaniem  bardzo  często  tanie,  •inte- 
resujące* olejodruki,  spotykane  w  oberżach.  Serce,  może  dla- 
tego, że  zmuszone  na  drobne  zbyt  monety  wymieniać  swe 
uczucia,  nie  wybuchnie  wulkanem,  nie  tryśnie  kaskadą  — 
kocha  poczciwie  lub  zapożycza  się  u  patetycznego  słownika 
fantazyi,  fantazya  zaś  ta,  pozbawiona  wrażliwości  na  realne 
zjawiska  życia,  jest  zapełniona  kilkoma  szematami  dramaturgii 
starych  mistrzów,  kilkoma  demonami,  aniołami,  Hamletami 
i  Ofeliami  w  najrozmaitszych  kombinacyach,  i  zawsze  je  pre- 
zentuje —  tylko  za  każdym  razem  w  kostyumach  innych.  Stąd 
dramaty  jego  tak  mało  są  przedmiotowe,  jak  liryka  —  osobistą; 
we  wszystkich  tych  utworach  czuć  robotę  (bardzo  łatwą)  na- 
równi  z  odczuciem,  a  odczucie  narówni  z  bezwiednem  wyła- 
dowaniem gotowych  w  magazynie  > patronów*. 

Dość  tedy  smutno  z  poezyą  pierwszych  lat  dziewięć- 
dziesiątych. Przyświecają  z  wysoka  zimne  gwiazdy  Miriama 
i  Langego,  wschodzi  dopiero  palące  słońce  Tetmajera,  Kaspro- 
wicz w  naturalizmie  ugrzązł,  zresztą  mroki,  szarzyzna  ducha 
i  formy,  mierność... 
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Odrodzenia  a  przynajmniej  znacznego  wzbogacenia  ocze- 
kiwano powszechnie  w  ostatnich  latach  ośmdziesiątych  w  dzie- 
dzinie dramatu  polskiego.  Kiedy  w  r.  1886  w  Warszawie  na 
konkursie  dramatycznym,  im.  Bogusławskiego  odznaczono  kilka 
prac,  rozpuszczając  wieść,  źe  tak  one,  jak  i  niektóre  niena- 
grodzone  odznaczają  się  wysokiemi  zaletami  —  zaintereso- 
wanie i  nadzieje  ogółu  do  wysokiego  doszły  stopnia.  » Repertuar 
nasz  jest  ubogi,  tak  niezmiernie  ubogi*  —  skarżył  się  niedawno 
Wł.  Bogusławski,  a  publiczność  miała  już  dosyć  cudzołożnic 
francuskich  i  swojskich,  obcych  i  własnych  nietoperzy.  Trupa 
Meiningeńska  rozbudziła  była  właśnie  w  Warszawie  tęsknotę 
za  teatrem,  wystawą,  grą  w  wielkim  stylu;  młode  umysły 
pałały  żądzą  odnowienia  sceny.  O  odznaczonym  na  konkursie 
pierwszą  nagrodą  dramacie  Albert  wójt  krakowski  mówiono, 
jako  o  dziele  godnem  Sienkiewicza-dramaturga... 

Nadzieje  te  się  nie  spełniły.  kM\.QiX  Alberta,  Stanisław 
Kozłowski  okazał  się  talentem  zupełnie  średniej  miary. 
Brak  mu  przedewszystkiem  wybitnej  indywidualności.  Wziął 
od  swego  czasu  wszystko,  co  czas  mu  mógł  dać,  więc  wiedzę, 
więc  poczucie  realizmu,  unikającego  malowania,  jak  to  czynili 
epigonowie  romantyki,  demonów  dobrego  i  złego,  więc  pewne 
poczucie  (nie  odczucie)  bohaterstwa,  przejawiające  się  już 
w  samym  wyborze  tła  i  tematów,  więc  technikę  zawsze  po- 
prawną, zawsze  sceniczną.  Ma  wszystko  krom  natchnienia. 
Umysł  chłodny,  refleksyjny,  mało  poetyczny,  wyszukuje  treść 
swych  utworów  zręcznie,  wprowadza  dobrze  obmyślane  kon- 
flikty, pisze  wierszem  gładkim,  ale  ani  razu  błyskawicą  nie 
rozedrze  ciemności  dziejów,  byśmy  ujrzeli  oblicze  epoki  w  całej 
wyrazistości,  ani  razu  nie  dźwignie  człowieka  do  rozmiarów 
tytana,  ani  razu  poezyą,  a  bodaj  wierszem  nie  porwie.  Kon- 
flikty wszystkie  u  niego  bardzo  do  siebie  podobne,  dramat 
jednostki  jest  u  niego  zawsze  dramatem  jednostki,  nie  czło- 
wieka w  wieczyście  ludzkiem  znaczeniu,  z  języka  jego  wieje 
zimno,  z  całości  —  robota. 
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Cechy  te  indywidualne  dozwalają  mu  rozumnie  kierować 
kompozycyą;  panuje  nad  nią,  nie  ona  nad  nim.  Umie  też 
nieźle  rzeczywistość  historyczną  stylizować.  Czy  w  Krakowie, 
walczącym  z  Władysławem  Łokietkiem,  czy  we  Florencyi  za 
renesansu,  czy  teź  w  kokieteryjnym  światku  pałacu  Łazien- 
kowskiego z  początku  XIX-go  wieku  —  nie  popełni  zbyt 
rażących  anachronizmów,  przytem  wydobędzie  z  kroniki  mnó- 
stwo efektów,  a  o  ile  dysponuje  dobremi  siłami  aktorskiemi, 
pięknemi  dekoracyami  i  staranną  reżyseryą,  umie  zatrzymywać 
słuchacza  w  tym  świecie  —  jednakowoż  jest  w  tem  tyle 
zasługi  jego,  co  i  owych  środków  pomocniczych:  spragnieni 
głębszych  wzruszeń,  wielkich  uczuć  tragicznych,  prędko  do- 
znają zawodu. 

Postać  tragiczną  stworzył  w  swoim  Laryku  Jan  Ga- 
domski. Jego  konspirator  brytyjski,  budzący  wszystkie  piekła, 
aby  zrzucić  jarzmo  rzymskie,  ma  w  sobie  obok  deklamacyj- 
ności  grozę,  jest  on  też  jedyną  wykończoną  postacią  dzieła — 
jak  dzieło  pozostało  jedynem  w  twórczości  autora.  Debiutantem 
pozostał  też  Maryan  Jasieńczyk,  którego  Lena^  szcze- 
gólnie dzięki  grze  Maryi  Wisnowskiej,  tryumfy  święciła:  okazał 
autor  przy  nieodzownej  na  początku  nieporadności  techni- 
cznej —  zmysł  sceniczny,  który  dużo  obiecywał. 

Pod  wpływem  autorów  francuskich  pisał  swe  sztuki 
Stanisław  hr.  Rzewuski,  nasamprzód  pod  wpływem 
Augiera  i  Dumasa,  podejmując  ulubione  ich  zagadnienia  i  formy, 
potem  pod  wpływem  psychologów  a  la  Becąue  i  Bourget: 
nie  zdołał  jednakowoż  wyjść  poza  granicę  zręcznej  roboty 
scenicznej  i  nienaturalnej  treści,  polującej  na  senzacyę  raz 
efekciarstwem  roboty,  raz  tezą  śmiałą.  Osiałm  dsień  Don 
yuana  ma  przeprowadzić  wielką  ideę  etyczną,  świadczy  jednak 
o  niegłębokiej  na  tym  punkcie  wrażliwości.  Cudze  dzieci  — 
ma  być  a  la  Ibsen  demonstracyą  prawa  dziedziczności  w  po- 
łączeniu z  tezą  moralną:  Ludwice,  która  bez  miłości  wychodzi 
za  spróchniałego  arystokratę,  giną  wszystkie  dzieci;    gdy  na 
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ostatnie  lekarze  wydają  wyrok  śmierci,  rzuca  się  ona  w  objęcia 
hr.  Henryka,  którego  dawno  kochała,  wraca  jednak  do  męża, 
gdy  dziecko  zostaje  uratowane.  Jest  więc  determinizm  dzie- 
dziczności i  niema  go,  jest  kara  i  niema  jej.  Takich  niekon- 
sekwencyj  pełno  tak  w  myślach,  jak  i  w  charakterach,  a  cały 
ich  stek  jest  tylko  podłożem  dla  »problematów«  cudzołóstwa, 
niezbyt  chyba  nowych  w  pomyśle,  przejaskrawionych  w  prze- 
prowadzeniu. 

Oryginalniejszą  fizyognomią,  pewną  świeżością  i  rzeźko- 
ścią  uderzały  utwory  sceniczne  i  piei*wsze  powieści  Ale- 
ksandra Mańkowskiego.  Wygląda  z  nich  nietyle  ar- 
tysta-twórca,  ile  bystry,  chłodny  obserwator  stosunków  i  ludzi 
pewnej  sfery:  szlachecko- arystokratycznej  Podola.  Sferę  tę 
maluje  z  nieubłaganym  realizmem.  Typy  jego  mają  silny  ko- 
loryt lokalny,  w  każdym  calu  są  podolskimi  —  i  jak  długo 
się  trzyma  gruntu  rodzinnego  jest  sobą  i  silnym.  Śmiech, 
którym  wybucha  na  widok  takiego  Pana  Wojciecha,  Minow- 
skicgo,  Doboszewicza,  wielkości  powiatowych,  kretynów  i  nie- 
dołęgów, nie  jest  zbyt  wytworny,  ale  szczery,  zdrowy  i  w  gorzką 
roztapia  się  kaskadę,  z  której  powoli  wypływa  czarna  refle- 
ksya,  obraz  przyszłości  posępny,  groźny;  końcowe  dzieje 
Pana  Wojciecha^  niektóre  sceny  z  Dziwaka  należą  do  naj- 
silniejszych satyr,  jakie  realizm  nasz  wydał.  Zindywidualizo- 
wane charaktery,  mowa  indywidualna,  energicznie  rysują  się 
na  tle  podmalowanem  szeroko,  wielkimi,  jaskrawymi  kleksami; 
mało  tu  jednak  delikatności  w  rysunku,  mało  odczucia  cha- 
rakterów subtelniejszych  —  cała  koncepcya  człowieka  i  świata 
wąska,  niewyrobiona. 

I  tak  zawiodły  oczekiwania  i  nadzieje  przywiązywane 
około  r.  1890  do  teatru.  Dla  jego  odrodzenia  potrzeba  było 
nowego  ducha.  A  ten  w  mękach  i  wśród  niejednej  choroby 
dopiero  się  rodził... 


Feldman.  Współczesna  Literatura.  T.  II. 
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Teodor  Jeske-Clioiński,  urodzony  1854  r.  w  Poznali- 
skiem.  Stadya  odbywał  na  uniwersytetach  niemieckich  i  wcześnie  za- 
cz^ pisać  w^  postępowych  czasopismach  warszawskich.  Od  roku  1882 
rozwija  w  Warszawie  żywą  działalność  publicystyczną  i  literack% 
w  kierunku  zachowawczym  i  antysemickim.  Jako  umysł  twórczy 
Choiński  nie  wniósł  nic  do  literatury,  do  fejletonu  zaś  długi  szereg" 
„aktualności":  Z  miłości  (1884),  Stłumione  iskry  (1886),  Nad  Wartą 
(1888),  Z  kutą  u  nogi  (1891),  Po  złote  runo  (1892;,  W  pętach  (1892), 
Majaki  (1894);  dramat^':  Na  straconym  posterunku.  Ostatni  akt. 
W  ostatnich  latach  Choiński  stłumił  w  sobie  trochę  żyłkę  polemiczną 
i  postanowił  „odtworzyć  w  szeregu  powieści  cywilizacyę  łatrińsko- 
clirześciańską".  Dotąd  wyszły:  Gasnące  słońce  (1896).  Ostatni  Rzy- 
mianie (1897),  Tyara  i  korona  (1900),  Trubadurowie  (1901),  O  mitrę 
hospodarską  (1904).  Są  one  pisane  z  erudycyą,  która  w  żyły  bohaterów 
i  bohaterek  wlewa  zbyt  często  zamiast  krwi  —  „idee  momentu  histo- 
rycznego", z  brawurą,  która  często  przechodzi  w  jaskrawość  a  nigdy 
się  nie  zdobywa  na  subtelniejsze  malowidła,  z  chwalebnem  dążeniem 
do  wymierzenia  sprawiedliwości  dziejowej.  W  Niemczech  produkuje 
się  podobnych  utworów  rokrocznie  setkami  tomów  dla  fejietonów^ 
i  wypożyczalń;    mają  specyalną  nazwę  Leitibibliottiekenfutter. 

Wszystkie  te  naśladow^nictwa  Sienkiewicza  charakteryzuje  kry- 
tyk Głosu  Narodu  pisząc  o  ostatniej  powieści  Choińskiego  (O  mitrą 
hospodarską):  „Kilkanaście  mniej  lub  więcej  znanych  figfur  histo- 
rycznych, dobytych  z  archeologicznej  garderoby  i  starannie  otrzepa- 
nych z  kurzu  (jakże  wspaniale  błyszczą  brylanty  Heraklidesa,  jak 
bohatersko  świeci  zbroja  Olbrachta  Łaskiego!),  dw^ie  pary  ckliwo-ro- 
mantycznych  i  demonicznie  namiętnych  oczu  rozmiłowanych  dziewic, 
kilkanaście  ad  hoc  spreparowanych  pozytywek  w  stylu  „średniowiecz- 
nego awanturnika",  „wiernego  sługi"  i  t.  p.,  wszystko  to  pociągnąć 
za  odpowiednie  sznurki  i  hajże  na  Wołoszczyznę".  Ale  są  ubodzy  na 
duchu,  którzy  to  lubią. 


Adam  Krec^howiecki  urodzony  w  r.  1850.  Po  ukończeniu 
uniwersytetu  we  Lwowie  wstąpił  do  służby  rządowej;  obecnie  jest 
radcą  namiestnictwa  we  Lwowie  i  redaktorem  gazety  urzędowej. 
Ogłosił  drukiem  powieści  liistoryczne :  Starosta  ZygwuŁski  (1887), 
Veto  (1889),  Szary  wilk  (1893),  Tarłówna  (1899),  Fiat  lux  (1901); 
cykl:  O  tron,  z  którego  wyszły:  Ostatni  dynasta  (1897),  Pios/  (1898), 
Sława  (1901);  z  powieści  współczesnych  i  nowel:  Zmarnowani  (ISSS), 
Najmłodsi  (1895),  Jestem  (1894),  Kres  (1895),  Rdza  (1898). 
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Powieści  współczesne  Krechowieckiego  do  wyższego  artyzmu 
pretensyj  nie  mają. 

Zdobywając  się  nieraz  na  siłę  w  ustępacli  dramatycznycłi  — 
w  ogólności  jest  zawsze  rozwlekły.  Goniąc  za  tężyzną  —  wpada  często 
w  nienatoralność,  odbierającą  jego  realizmowi  cecliy  prawdy.  Kon- 
trasty jego  świateł  i  barw  są  zanadto  wyszukane,  przygody  zbyt 
często  nieumotywowane ;  gdy  oddychamy  żarem  namiętności  Lorenza 
(cykl:  Zmarnowani)  —  z  tej  atmosfery,  zupełnie  naturalnej  u  połud- 
niowców, wyrywa  nas  odkrycie,  że  bołiater  jest  właściwie  nie  "Wło- 
cliem,  tylko  Polakiem;  gdy  czytamy  historyę  Olgi  (Najmłodsi),  bez- 
imiennej znajdy,  cłiodzącej  z  niedźwiedziem  po  wsiach,  wołyńskich 
i  zmieniającej  się  potem  w  pierwszorzędną  gwiazdę  opery  paryskiej  — 
trudno  się  oprzeć  wrażeniu,  że  mamy  tu  nie  szmat  życia,  lecz  raczej 
roman  dauentures. 

Tensam  charakter  mają  powieści  historyczne  Krechowieckiego, 
które  zaczął  pisać,  pobudzony  powodzeniem  Sienkiewicza.  Osnuwa  je 
często  na  tle  tychsamych  czasów,  figurami  swemi  nieraz  także  go 
przypomina  (Tukałło  z  Veta  a  Zagłoba,  para  bohaterska  z  Starosty 
Zygwutskiego  a  Kmicic  i  Oleńka,  etc).  Poszukując  przedewszystkiem 
awanturniczej  fabuły,  czuje  się  najlepiej  w  czasach  gorączkowych, 
pełnych  szczęku  broni,  kipiących  namiętności,  burz  i  prz^omów, 
wpośród  osobistości,  kipiących  niepohamowanym  temperamentem,  jas- 
krawym kolorytem  charakterystyki,  blaskiem  zbrodni  lub  miłości 
niepospolitej.  Bohaterami  u  niego  straszny  Maćko  Borkowic,  dalej 
Stolnik  uspicki,  rzucający  na  szalę  losów  Rzeczypospolitej  pierwsze 
swoje  uetOf  Dyabeł  Stadnicki,  wielki  elektor  brandenburski,  nieszczęsny 
Kalkstein,  przepłacający  głową  zbytnie  przywiązanie  do  ojczyzny, 
spalony  na  stosie  za  kacerstwo  Łyszczyński  etc.  Losy  ich  zewnętrzne, 
przygody  romansowe,  zajmują  przedewszystkiem  —  nie  zaniedbuje 
autor  jednak  także  czynników  kulturalnych  epoki  (obrazy  aryanizmu 
w  Staroście  Zygwulskim,  momenta  z  dziejów  cywilizacyi  we  Fiat  lux). 
W  znacznej  mierze  zależny  od  Sienkiewicza,  różni  się  od  niego  nie- 
tylko  skalą  talentu,  lecz  także  poglądami.  Pisze  więcej  w  duchu  łii- 
storycznej  szkoły  krakowskiej.  Nie  daje  apologii  szlachty;  kreśląc 
obraz  ostatnich  lat  panowania  Jana  Kazimierza  i  powołania  na  tron 
Piasta,  rzuca  snopy  krytycznego  światła  na  wewnętrzny  ustrój  Rze- 
czypospolitej i  w  nim  widzi  źródło  nieuleczalnej  jej  niemocy.  Warto 
też  porównać  oblężenie  i  upadek  Kamieńca  u  Sienkiewicza  i  u  Kre- 
chowieckiego!  Surowym  jest  autor  Sławy,  pozbawiony  optymizmu- 
Gdy  Sienkiewicz  upaja  się  blaskiem  sławy  i  nią  pokrywa  wszystkie 
wady  i  cienie  przeszłości  „dla  krzepienia  serc",  gdy   pod  koniec  Wo' 
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łodyjowskiego  wprowadza  Sobieskiego,  jako  „SaWatora",  Krecho wiecki 
każe  Fryderykowi  Wilhelmowi  wściekać  się  na  wieść  o  wyborze  So- 
bieskiego, ale  pocieszać  się,  że  Sobiesid...  „radę  ma  w  szabli...  To  na 
wiek  cały  przedhiżone  istnienie...  Na  tronie  siędzie  nie  on,  nie  So- 
bieski, lecz  sława  a  sława  jest,  jako  dym.  Zbudzą  się  wichry  i  zdmnchną 
ją".  Niestety  —  słuszność  ma  Krecho wiecki. 

Marya  Hodziewiczówna  zawiaduje  swoim  majątkiem 
ziemskiem  w  Kruszowie  (gub.  grodzieńska)  i  z  bujnej  imaginacyi  wy- 
rzuciła w  ciągu  16  lat  dwadzieścia  kilka  tomów  powieści  i  nowel. 
Oto  niektóre:  Jazon  Borowski  (1884  w  Świcie) y  Farsa  panny  Heni 
(1885),  Straszny  Dziadunio  (1886),  Dewajlis  (1887),  Miądzy  ustami 
a  brzegiem  puharu  (1888),  Kwiat  lotosu  (1889),  Szary  proch,  Nowele, 
Ona,  Błąkitni  (1890),  Obrazki  (1891),  Hrywda  (1892),  Anima  uilis,  Sa 
fali  (1893),  Lew  w  sieci  (1894),  Z  głuszy,  Na  wyżynach  d895),  Jery- 
chonka  (1896),  Klejnot  (1897  ,  Magnat  (1900),  Nieoswojone  ptaki  (1901). 
Najlepszym  jej  utworem  pozostał  dotąd  Dewajiis;  w  nowelach  Z  głuszy 
znajdują  się  ładne  nastroje  natury  litewskiej. 

Wincenty  Kosiakiewicz  urodzony  w  r.  1860.  Z  ma- 
łego miasteczka,  gdzie  był  urzędnikiem  kolejowym,  przeszedł  do  lite- 
ratury ze  znajomością  tego  świata,  którą  potem  starał  się  rozszerzyć, 
ale  w  kierunku  tylko  salonowym.  Wydał:  Nasz  mały  (1888),  Janek 
(1888),  Widmo  (1889),  Druty  telegraficzne  (1891),  Przy  budowie  kolei 
(1891),  Gąsiorkowski  (1892),  Rodzina  Latkowskich,  Władek  (1893), 
W  miasteczku.  Bawełna  (1894),  Plama  (1896),  Ilallali  (1898),  Niebez- 
pieczny człowiek  (1899),  Rick-Rock  (1900),  Poezye  ^1902). 

St.  Kossowski  urodź.  3  maja  1861  w  Monasterzyskach; 
podczas  studyów  uniwers^i;eckich  we  Lwowie  zaczął  ogłaszać  wier- 
szyki i  nowele  i  poświęcił  się  zawodowi  publicystycznemu.  Wydał 
osobno  wierszem:  Poezye  (1887  i  1892),  Tempi  passati  (1894),  Psyche 
(1900);  nowele:  Ze  ścieżek  życia  (1892),  Z  teki  impressyonisty  (1894), 
Moja  córka  (1899),  W  półcieniu  (1900). 

Pod  wpływem  żywszego  ruchu  idei  i  rozkwitu  neoromantyki 
ostatuich  dni  Kossowski  wyrwał  się  z  atmosfery  cnót  cichj^h  i  małych 
radości,  przestał  szukać  drobnych  pereł  w  błotnych  strugach  życia 
i  dal  kilka  na  wielką  skalę  zakrojonych  poematów  dramatycznych: 
Cyrce,  oraz  Nauwjką  (1900).  Za  siódmą  górą,  za  siódmą  rzeką  {1902)  \ 
jednoaktówkę  Zuzanna  miądzy  starcami  (19l)3);  sztukę  z  życia  urzę- 
dniczego p.  t.  Dy  misy  a  (lf)03). 
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Wartość  głębszą  posiada  Cyrce.  Ironia  autora,  łagodna  w  da- 
wniejszych utworach,  iiiozoiia  jego,  która  umiłowała  prostotę,  równowagę, 
hygienę  zdrowej  duszy  w  zdrowem  ciele,  tutaj  z  lotu  przyziemnego  podnosi 
się  do  znacznej  wyżyny...  Nie  przestał  poeta  byó  realistą,  ale  fantazyi 
puścił  wodze  i  każe  jej  przywołać  do  życia  inkarnacyę  Rozkoszy 
greckiej,  błądzić  po  naszym  padole  zdeprawowania  uczuć,  zepchnięcia 
ich  do  form  wzajemnego  oszukiwania  się,  spekulacyi  podłej,  przebrzy- 
dłych brutalstw,  impotencyi  instynktów  —  nareszcie  stopić  klasyczne 
swe  piękno  z  etyką  Chrystusową.  Szkoda  tylko,  że  zbyt  długo  pielę- 
gnowany realizm  pierwotny  przykuł  poetę  i  w  Cyrce  do  gruntu  lwow- 
skiego, nie  dozwolił  mu  rozwinąć  szerszej  koncepcyi  duszy  człowieczej 
i  czasu.  E«szta  utworów  scenicznych  razi  słabem  napięciem  fantazyi 
twórczej,  wierszem  banalnym,  a  przedewszystkiem  brakiem  tempera- 
mentu prawdziwie  scenicznego. 

O  r  -  O  t  (Artur  Oppman)  urodził  się  1867  r.  w  Warszawie.  Wy- 
dał: Poezye  (1888),  Na  obcej  ziemi  (1891),  Stare  Miasto  (1892),  Pieśń 
(1895),  Wiosenne  kwiecie  (1896),  Wybór  poezyj  (1900),  Stare  Miasto 
(1903),  Kronika  mieszczańska.  O  Melchrze  Gąsce,  rajcy  warszawskim, 
o  pięknej  Zofce,  córce  GąskoweJ  i  o  piórkosie  z  FrancyeJ,  historya 
wielce  żałosna  (1903),  Poezye  (1903),  Monologi  (1903). 

Liryki  jego  mają  nieraz  ton  skrzypcowy  czysty,  szlachetny, 
najczęściej  przemawiają  jednak  uczuciowością  powierzchowną,  tanią, 
sentymentalną:  dziwnie  przypominają  wiersze  albumowe  panien  przed- 
mieszczanek.  „Die  Limonade  ist  matt,  wie  deine  Seele"  —  chciałoby 
się  powiedzieć,  czytając  mdłe  jego  erotyki,  w  których  kobieta  jest 
zawsze  „białym  aniołem",  mężczyzna  zawsze  przysięga,  że  „ja  bez 
ciebie  żywym  byłbym  trupem" ;  wsłuchawszy  się  jednak  w  te  wiersze, 
odkryjemy  w  nich  dobrze  znane  z  zapadłych  kątów  tony:  drgają 
w  nich  waryacye  nieśmiertelnej  gwiazdki,  „co  błyszczała",  i  smętnych 
westclmień  kawalera:  „wezmę  ja  kontusz"... 

Temperamentu  nabiera  poeta,  gdy  śpiewa  o  przeszłości  swojego 
Starego  Miasta  i  Warszawy.  Fantazyi  jest  on  pozbawiony  zupełnie  — 
opowiadania  jego  i  obrazki  są  też  w  koncepcyi  całkiem  prymitywne. 
Nieraz  jednak,  porwany  tętnem  duszy  ludzi  ówczesnych,  zdobywa  się 
na  ton  ognistszy,  odczuwa  i  oddaje  wrzenie  krwi  gorącej  mieszczanki, 
hłysk  męstwa  wiarusów  napoleońskich.  Na  krótko...  Do  typów  sta- 
rych, snujących  się  jeszcze  dzisiaj  po  zaułkach  ukochanej  swej  dziel- 
nicy, poeta  odnosi  się  więcej  po  synowsku,  niż  po  poetycku.  Czy  to 
szewc  Onufer,  czy  konsyliarz  Barnaba,  dzwonnik  Kacper  Dławiduda, 
czy  stara  Maciej  owa  —  wszystkich  on  opiewa   z  równym  sentymen- 
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tal  izmem  i  rozczuleniem.  Boi  się  wprost  zajrzeć  im  głębiej  w  serce, 
zatargać;  stąd  cała  jego  galery  a  dziwnie  jest  jednostajna  i  mało  in- 
teresująca. Dobrze  nam  jednak  przez  cliwilę  wśród  tych  poczciwych 
mamutów,  monotonia  ich  przestaje  nużyć,  bo  nieuczenie  i  niearty- 
stycznie, zato  silnie,  wiernie,  z  nieskończoną  miłością  dźwięczy  w  ich 
ustach  nuta  nadziei. 

„Eok  w  obrazach"  i  obrazki  obyczajowe  Or-Ota  zanadto  przy- 
pominają teksty,  pisane  pod  ilustracye  w  czasopismach  obrazkowych ; 
oryginalności,  indywidualności  w  nich  mało.  Zacięcie,  tętno  krwi  ży- 
wej czuć  w  najlepszym  utworze  Or-ota,  w  żi^osnej  historyi  O  pięknej 
Zofce  i  piórkosie  z  FrancgeJ, 

Józef  Stan is ław  Wierzbicki  urodź.  12  listopada  1853 
w  Henrykówce,  pow.  Mohylowski.  Jest  adwokatem  w  Mińsku.  Wiersze 
zacz^  ogłaszać  drukiem  w  r.  1878,  osobno  wydał:  Z  iycia,  dramat 
(1880),  poematy:  Hanka  (1888),  Zosia,  Księga  pamiątek  (1890),  Rąj^ 
grodzki  (pod  pseud.  Alfonsa  Latori  1890),  Poerye  I.  (1894), /Rapsody  (1901). 

Hanka  Wierzbickiego  to  jedna  z  tęższych  powieści  realizmu 
poetycznego.  Dusza  autora  ledwie  w  krajobrazach  tu  się  odzwierciedla, 
środowisko  malowane  z  troskliwością  ucznia  Zoli;  autor  nie  cofa  się 
częstokroć  przed  szczegółami,  które  dotychczas  w  poezyi  nie  miały 
prawa  obywatelst^^a.  W  tej  powieści  podolskiej  czuć  chłopa  wcale 
nieokraszouego  idealizmem,  czuć  wódkę,  pot,  brud,  słycliać  grzmot 
pięści,  wrzaski,  przekleństwa  —  a  obok  tego  urok  cały  natury  tam- 
tejszej. Taksamo  żywo  i  bez  obsłonek  występują  typowe  postacie 
wiejskie:  ekonom,  żyd,  panicz,  łakomy  wdzięków  hożej  dziewki,  star- 
szyzna, nie  brak  oczywiście  sienkiewiczowskiej  czarownicy  Horpyny... 
Sioło  zupełnie  odmienne  od  dawnych  wsi  idylicznych,  jak  odmiennym 
jest  też  stosunek  jjoety  do  miłości  biednej  Hanki  i  bogatego  junaka 
Iwana.  Stosunek  to  obserwatora-malarza,  malującego  życie  inten- 
sywnie a  przedmiotowo.  Intensywność  ta  daje  w  Zosi  i  lirykach  pełne, 
zmysłowe  tony  erotyczne.  Pod  wpływem  nowego  prądu  w  literaturze 
ulega  znacznemu  uduchowieniu  —  by  w  Rapsodach  uderzyć  znowu 
w  pierwotny  ton  romantyzmu.  Brak  tu  jednak  prawdziwej  siły  twór- 
czej —  więcej  jest  duszy  w  niektórych  lirycznych  skargach  i  dum- 
kach, jak  w  tej  staroświeckiej  trochę,  ale  słusznie  z  serdecznem  uz- 
naniem powtarzanej  dumce: 

Gdzie  cicha  twa  chata,  gdzie  myśl  nie  wzlata 
Nad  wioski  rodzinnej  kres... 
A  strzecha  choć  niska,  tak  nieba  bliska, 
Świętością  czynów   i  łez... 
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Wiatr  w  liście  łopoce,  groby  sieroce 
Bez  krzyżów  czernieją  tam, 
Aż  serce  ból  zrywa,  gołąbko  siwa, 
U  pustych  twej  chaty  bram... 

Adam  M . . .  s  k  i,  w  gubemii  Mińskiej.  Nap.  w  wydaniu  książ- 
kowem :  Jeden  z  wielUj  poemat,  i  Uumaczenia  Luzyad  Kamoensa,  Jo- 
celynOj  Lamartine'a,  „Kwiatów  grzechu"  Baudelaire-a  i  in.  Drobne 
wiersze  i  poematy  rozrzucone  w  „Ateneum**,  „Życiu,"   „Prawdzie". 

Dusza  subtelnie  odczuwająca  i  nawskroś  społeczna.  Uczucie 
idealisty,  przejętego  tęsknotą  za  dobrem,  tąsamą,  której  wiatr  na  za- 
gonie śpiewa  o  chłopie,  lubo  on  „nie  święty,  ani  idylliczny",  o  żydzie 
starym,  lubo  on  „brudny,  szkodny":  on  brat...  brat...  Wżyje  się  do- 
skonale w  duszę  ludu  wiejskiego  i  będzie  z  niej  wydobywać  pełne 
prostoty  śpiewy,  jakby  z  ust  wyjęte  mołodycom,  zawodzącym  na  po- 
grzebie krasawicy  wiejskiej  —  równocześnie  będzie  się  zatapiać  w  ta- 
jemnicach czystej  sztuki  i  tłumaczyć  utwory  jej  zagraniczne  ze  skoń- 
czonem  mistrzostwem  słowa.  Pełne  poezyi  są  niektóre  erotyki  M...skiego, 
o  delikatności  tonu  i  odczucia  prawdziwie  kobiecej. 

Kazimierz  Gliński  urodził  się  w  r.,  1850  w  Wasylówce, 
gub.  kijowskiej.  Po  studyach  uniwersyteckich  w  Krakowie  i  dłuższym 
pobycie  w  Żytomierzu,  osiadł  w  Warszawie,  czynny  na  wszystkich 
niwach  literatury  nadobnej.  Wydał  poezye:  Wspomnienie  Tatrów 
(1891j,  Poezye  (1893),  Wybór  poezyj  (1899/,  Ballady  (1900),  Spiiowe 
dźwięki  (1902);  dramaty:  Obłąkani  (1892;,  Z ivalk  życia  (1891),  Anna 
Firlejówna  (1893),  Almanzor  (grany  1898;,  Bolesław  śmiały  (1897), 
Żydzi  (1901).  Komedye:  Dlaczego,  Szaławiła  {iS^S),  Baśka  (1901);  po- 
wieści: Czarodziejka  (1889),  Z  zaklętego  grodu  (1892;,  Tarantula, 
Klęska,  Chata  Nikodema  (1898;,  Wróci  (iwą».  Losy  (1899;,  Pan  Filip 
z  Konopi  (1902;,  Cecora  (1902),  W  Babinie  (1903). 

Epigon  romantj^zmu  w  poezyi  i  dramacie,  Gliński  na  znacznie 
niższym  poziomie  buduje  swe  powieści  i  komedye.  Jedne  i  drugie 
robią  wrażenie  pisanych  na  kolanie.  Powieści  przypominają  lepsze 
utwory  Kraszewskiego;  całe  ostatnie  trzydziestolecie  przeszło  po  nich 
bez  śladu.  Ckliwy  trochę  idealizm  walczy  w  nich  zazwyczaj  z  sza- 
tańskim realistą  życiowym,  przyczem  ostatni  zwycięża.  Psychologii 
i  prawdy  zazwyczaj  tu  mało,  brak  nawet  zalety,  podbijającej  w  po- 
ezyach  autora  —  czystego  języka.  Komedye  zaś  bardziej  rubaszne,  niż 
dowcipne,  do  skarbca  literatur^'  nie  mają  chyba  pretensyj. 
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C  e  c  3^  i  a  Walewska,  urodzona  2  listopada  1859  w  War- 
szawie. Zbiory  nowel:  Z  paradoksów  życia  (1891),  Podsłuchane  (1897); 
powieść:  Współcześni  (1901). 

St.  Kozłowski  urodzony  18  marca  1860  roku  w  W^arszawie. 
Po  studyach  na  politechnice  w  Rydze  osiadł  w  Warszawie,  gdzie  jest 
urzędnikiem  prywatnym.  Debiutował  dramatem  Alberty  wójt  krako- 
wski, który  na  konkursie  warszawskim  im.  Boguslawskiege  w  r.  1886 
pierwszą  otrzymał  nagrodę.  W  roku  1887  grano  dramat  jego  Esłerka, 
poczem  nastąpił}^  Turniej  (1897),  Taboryci  (1899),  Dyana  (1901),  Lu- 
minarz (1902),  Reduta  (1903);  pomieścił  także  w  Bibliotece  warsz. 
szereg  studyów  literackich.  Najsłabszym  jego  utworem  są  Taboryci; 
charakter  historj'czny  z  natury  swej  polityczny  i  ideowy  tak  mało 
jest  zachowany,  iż  nie  ma  w  nim  właściwie  taborytów;  dużym  tem- 
peramentem odznacza  się  Albert  wójt,  szerokiem  ujęciem  ideowem  — 
Esterka,  w  Turnieju  zaś  czuć  ecłio  wielkich  namiętności  i  walk  ar- 
tystycznycłi  renesansu.  Dyana  to  pierwsza  ze  strony  Kozłowskiego 
próba  napisania  komedyi  obyczajowej  na  tle  historycznem;  mamy 
w  niej  odzwierciedlenie  życia  płocliego  i  swawolnego,  jakie  z  począ- 
tkiem XIX  wieku  panowało  w  Warszawie  w  pałacu  „pod  Blachą", 
gdzie  książę  Józef  był  punkt«m  środkowym  szalonego  wiru  zabaw, 
bałamuctw  i  intryg,  lubieżnych.  Świat  ten  stylizował  Kozłowski  — 
jak  zawsze  —  umiejętnie,  dobrze  wyzyskując  wdzięk  jego  i  efekty, 
nie  dał  mu  jednak  podkładu  głębszego,  czysto  satyrycznego,  czy  też 
psychologicznego,  któryby  ukazał  w  głębi  —  gruzy  świeże  1  łuny 
czasu  i  zadatki  późniejszego  bohaterstwa,  przez  co  całość  jest  mdłą 
i  l)łahą.  Reduta  oddaje  z  jeszcze  mniejszą  siłą  ostatnie  akordy  napo- 
leonizmu  w  W^arszawie,  w  szeregu  scen  mających  odtworzyć  ówczesne 
„towarzystwo"  i  świat  naukowo-literacki;  charakterystyka  jest  jednak 
bardzo  powierzchowna,  spójnia  dramatyczna  —  żadna,  sztuka  utrzy- 
mała się  li  dzięki  stosunkom  warszawskim  i  sympatycznym  pewnym 
motywom.  Luminarz  —  satyra  obyczajowa  l)ez  krzty  temperamentu 
satyrycznego. 

M  a  r  y  a  n  J  a  s  i  e  ń  c  z  y  k  (pseud.  Wacława  Karczewskiego), 
obecnie  w  Kaperswylu.  Wydał:  Lena  (iSSiy),  Drobiazgów  garść  (iSS7\ 
W  Wilgiem  (18tłH).  O  ile  w  nowelach  jest  małostkowym  i  zależnym 
od  Dygasińskiego  i  Sienkiewicza,  o  tyle  objawia  w  wielkiej  swej  po- 
wieści talent  artystyczny  szerszy  i  szlachetną  ambicyę  stworzenia 
nowoczesnej  epopei  chłopskiej.  W  pomyśle  zbliżona  do  Chama  Orzesz- 
kowej,   posiada    ona    w  ujęciu  psychologii  zbiorowej  cliłopów  ustępy 
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znakomite.  Stara  Franciszkowa,  walcząca  w  obronie  tradycyj  ogniska 
rodzinnego,  a  także  „krwawicy"  rodzinnej,  z  „latawcem"  Magdą,  ze- 
psutą do  szpiku  kości  ex-pokojówką,  która  opętała  jej  syna  Fran- 
ciszkowa ta  jest  postacią  w  wielkim  stylu.  Nie  jest  ona  jednak  sym- 
bolem wsi,  ni  konserwatyzmu  chłopskiego,  stąd  małe  znaczenie  całej 
tej  powieści.  Język  na  ogół  piękny,  nie  jest  wolny  od  maniery  tak 
w  nadawaniu  tempa  rytmicznego  pewnym  ustępom,  jak  i  w  używaniu 
gwary  cliłopskiej. 

Stanisław  Rzewuski,  urodzony  w  r.  1864,  wychował  się 
i  kształcił  w  Petersburgu.  Utwory  sceniczne :  Doktor  FaustynOf  Opty- 
miści, Bez  pieniędzy,  Z  przeciwnych  obozów.  Dla  miłości  sztuki, 
Jenerałowa,  Cudze  dzieci,  Potrzebne  grzeszki,  Na  łaskawym  chlebie, 
Ostatni  dzień  Don-Juana,  Powieść:  Hrabia  Witold.  Studyum  Młoda 
Francya.  Przebywa  stale  w  Paryżu,  gdzie  oddaje  się  dziennikarstwni 
i  pisze  dla  scen  tamtejszych. 

Utwory  jego  w  Warszawie  przypominały  stosunki  francuskie, 
we  Francyi  uchodziły  za  obraz  stosunków  polskich,  inni  umieszczali 
je  w  Petersburgu.  Faktycznie  są  one  zbiorem  figur  teatralnych  z  ga- 
leryi  międzynarodowego  repertuaru,  bez  indyiyidualności  wybitnej; 
nakręcone  doktryną  i  —  miejscami  —  zręczną  techniką  autora.  Nie 
znalazły  też  nigdzie  echa.  Fizyognomia  autora,  kosmopolityczna  a  uga- 
niająca się  za  egzotycznością,  ze  zmarszczką  zadumy  filozofa  na  czole 
a  z  giymasem  ekscentryczności  erotycznej  około  ust,  sztuczna  i  po- 
zująca, przegląda  z  dzieł  scenicznych,  jak  i  z  powieści  Hrabia  Witold. 
Tomicki,  który  przepuściwszy  majątek  dla  śpiewaczki  Klary,  żeni  się 
i  traci  dla  śpiewaczki  znów  majątek  żony,  i  któremu  nareszcie  —  gdy 
po  całym  szeregu  upadków  i  upodleń,  mających  okazać  nieubłaganą 
siłę  namiętności,  konająca  żona  kładzie  w  dłonie  fotografię  Klary  i  gra 
jej  pieśni  —  Tomicki  ten  jest  zbudowany  podług  znanych  wzorów 
Maupassanta  i  Bourgeta,  ale  bez  ich  psychologii  i  naturalności. 

Aleks.  Mańkowski  napisał  dramaty :  Minowski  (1886), 
Dziwak  (1887);  powieści:  Pan  Wojciech  (1887),  Hr.  August  (1890), 
Moja  Helenka  (1895),  Podróż  zagranicą  (1902).  Zamożny  ziemianin, 
traktuje  literaturę  po  dyletancku,  co  się  przebija  tak  w  szczupłości 
jego  produkcyi,  jak  i  w  niedbałem  jej  opracowaniu  artystycznem. 
Ostatnia  jego  sztuka:  Jadzia  (1901)  świadczy,  że  autor  nie  straciwszy 
żadnej  z  poprzednich  swych  zalet  —  nowych  też  jednak   nie   zyskał. 


ROZDZIAŁ  V. 

DALSZY  ROZWÓJ  POEZYI.  PRZEJŚCIOWI. 

Modernizowanie  się  poezyi.  Okres  od  p<^owy  lat  dziewięćdzie- 
siątych do  nowego  stulecia  w  znaku  Kaz.  Tetmajera. 

Zależność  naszej  twórczości  od  wpływów  zachodnich.  Zmiana 
nastroju  pokolenia.  —  Ewolucya  w  dziedzinie  muzyki:  Wagner,  w  dzie- 
dzinie malarstwa:  prerafaelici,  Boecklin  etc.  Suggestya  Fryd.  Nietz- 
schego. —  I^ysy  wspólne  wszystkich  działów  artyzmu.  Zmiany 
w  technice  poezyi. 

Kontrast :  M.  K.  Górski.  Przeobrażenie  twórczości  Kasprowi- 
cza. Szamotanie  się.  Anima  Lachrymans,  Miłość.  —  Inni  młodzi.  Skła- 
dniki psychy  pokolenia.  Bezsiła  a  wzloty  Ikarowe.  L.  Szczepański. 
Nastroje  księżycowe  i  Hymny.  —  Jan  Sten.  Wzruszenia  inte- 
lektualisty. Poezya  łez  spiekły  eh.  —  Zdzisława  Dębickiego 
wiersze  księżycowe.  Choroby^  Płoszowskiego  a  szczere  zdrowie  na- 
strojów własnych.  —  Fr.  Mirandolla.  Oderwanie  się  od  ziemi. 
Symbole  uduchowienia.  Les  auentares  d*Ame.  —  W  ł  o  d  z.  Perzyn- 
ski.  Vogue  la  galerę,  jako  treść  duszy. 

Terenem  walki  o  nowe  prądy  Kraków,  nie  Warszawa.  Warunki 
Krakowa  na  kolebkę  nowej  sztuki.  Warszawa  żyje  echami,  często 
niezrozumianemi.  P  o  d  k  o  w  i  ń  s  k  i. 

Forpoczty.  Wacław  L  i  e  d  e  r.  Szamotanie  się  w  Szkicach 
Maryi  Komornickiej.  Cezary  Jellenta.  Literatura  i  od- 
czucie w  jego  pracach.  Mały  bohater  o  wielkim  geście. 

Żywoty  i  pisma. 
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Epigonowie  romantyzmu  i  śpiewacy  szarego  dnia  pły- 
nęli z  wezbranemi  falami  fejletonizmu  dziennikarskiego,  obok 
paradujących  wspaniale  literackich  statków  kupieckich,  nieraz 
i  korsarskich;  rozwój  poezyi  szedł  odrębnemi  drogami. 

Na  widowni  pojawia  się  coraz  więcej  nazwisk  niezna- 
nych, ludzi  młodych,  którzy  wnoszą  treść  inną,  formę  świeżą. 
Pojawiają  się  talenty  i  dążności  artystyczne;  nie  literaci- 
fabuliści  i  fejletoniści  tendencyjni,  lecz  dusze  twórcze,  prze- 
żywające głęboko  treść  świata,  wypowiadające  się  w  formie 
własnej,  odr^ębnej,  ściśle  z  treścią  spojonej.  W  połowie  lat 
dziewięćdziesiątych  występują  z  pierwszymi  utworami  trzej 
młodzi  noweliści,  odrębni  pod  każdym  względem,  jako  orga- 
nizacye  twórcze,  wznoszący  się  jednak  artyzmem  i  niektó- 
remi  jego  wspólnemi  cechami  ponad  całą  plejadę  nowelistów 
młodych  z  r.  1890;  występują  prawie  równocześnie  Wł.  Rey- 
mont, Wacław  Sirko,  Stefan  Żeromski.  Zwracają  na  siebie 
uwagę,  ale  nie  zdobywają  publiczności  przebojem;  rzecz  cha- 
rakterystyczna: więcej  zajęcia  wywołują  młode  talenty  poe- 
tyckie. 

Przebojem  wziął  był  publiczność  Tetmajer  i  on  nadaje 
piętno  najbliższemu  okresowi.  Tak  formą,  jak  i  treścią.  Czas 
1894 — 1900  stoi  w  jego  znaku;  czar  piękna  zmysłowego, 
znużenia  i  nirwany  nad  wszystkimi  zaciążył.  Uosabia  ów 
poeta  »modemizm«,  współczesność  chwili,  wszystkie  jej  pię- 
kności artystyczne  i  nihilizm  ideowy,  cały  przepych  barw 
i  kształtów  i  katzenjamer  duszy.  Wszyscy  początkujący  wów- 
czas poeci  pozostają  pod  przemożnym  jego  wpływem,  wszyscy 
żyją  w  cieniu  » wielkiego  znużenia«,  w  pięknie  i  miłości  tj^lko 
znajdując  sen,  narkozę,  ukojenie.  Tetmajer  panuje,  pierwszy 
od  wielu  lat  poeta  istotnie  czytany,  rozchwytywany,  popu- 
larny dla  poezyi  samej,  nie  dla  względów  ubocznych;  obok 
niego  działają  wszystkie  te  wpływy  i  suggestye,  które  na 
Zachodzie  dokonywują  przewrotu  w  dziedzinie  sztuki.  Pod- 
legamy prawom  rozwoju  ogólnym. 
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Odbiegliśmy  od  czasu,  kiedy  młodzież  romantyczna  znała 
zaledwie  klasyków  francuskich  i  Byrona,  kiedy  młodzież  po- 
zytywistyczna późno,  z  drugiej  i  trzeciej  ręki  dowiadywała 
się  o  prądach  umysłowych,  panujących  zagranicą,  Dzisieij 
jest  każdy  poetyczny  młodzieniec  wprzódy  literatem,  niż  poetą, 
każdy  jest  teoretykiem,  każdy  znawcą,  erudytą,  w  Panteonie 
światowym  szukającym  patronów  i  duchów  krewnych.  Je- 
steśmy bez  zastrzeżeń  dziećmi  kultury  zachodniej,  potem  do- 
piero, gdy  do  pełni  dojdą  talenty  Kasprowicza,  Żeromskiego, 
Wyspiańskiego  etc,  uwidocznimy  na  jej  tle  oblicze  własnej 
indywidualności  narodowej.  Tymczasem  przebywamy  tesame, 
co  Zachód,  etapy  rozwojowe :  szukamy.  Bez  dogmatu,  od- 
grywającego rolę  wygodnej  poduszki  pod  głowę,  wśród  bó- 
lów autoanalizy  a  i  autoanalizy  bólów,  pokolenie  coraz  bar- 
dziej zrywa  z  gładkiemi  utorowanemi  drogami,  nie  wszerz 
idzie  —  jak  poprzednio  —  lecz  w  głąb,  z  niechęcią  odwraca 
się,  jako  od  efemerydy,  od  świata  zewnętrznego,  od  rzeczy- 
wistości, śladami  duszy,  w  poszukiwaniu  własnej  istoty 
i  istoty  świata.  Stan  to  nie  woli,  lecz  kontemplacyi,  pano- 
wania nie  wiedzy,  ale  też  nie  intuicyi,  lecz  analizy  chłodnej, 
ustępującej  miejsca  wybuchom  desperacyi.  Zmienia  się  też 
gruntownie  charakter  twórczości.  Wszędzie  czuć  ruch  w  pe- 
wnym konsekwentnym  kierunku.  Jak  w  latach  siedmdzie- 
słątych  nauki  przyrodnicze,  w  ośmdziesiąt>xh  społeczne,  tak 
w  dziewięćdziesiątych  —  filozofia,  sztuka,  wiedza  humani- 
styczna gorliwie  jest  uprawiana.  W  miarę,  gdy  idee  i  ruchy 
społeczne  przenikają  do  mas  i  prowadzą  swą  walkę  zbyt 
partyjną,  twardą,  nieestetyczną,  często  nieetyczną,  jak  wszyst- 
kie brutalne  fakta  życiowe,  izolują  się  coraz  bardziej  jednostki, 
uciekają  w  pałace  czarodziejskie,  pyszne  bogactwem  klejno- 
tów, dumne  swem  stanowiskiem  na  niedostępnych  skałach, 
wysoko  ponad  tłumem.  Intelektualiści,  nerwowcy,  coraz  mniej 
zdolni  do  opanowywania  najmarniejszej  rzeczywistości  a  kró- 
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Iowie  samowładni  w  obrębie  swych  marzeń,  zaczynają  się 
uważać  za  arystokracyc  sui  generis,  za  arystokracyę  ducha, 
za  indywidualności  o  cały  świat  wyższe  od  » masowych  wy- 
robów fabrycznych  natury «  —  jak  określa  Schopenhauer. 
Chęć  ucieczki  od  życia  prowadzi  w  światy  zaginione,  do  foim 
zapomnianych,  do  mistrzów  wprzódy  krzywdzonych.  Całą 
Europę  przebiega  silny  dreszcz  tęsknoty  za  państwem  Wiel- 
kiej Tajemnicy...  Tęsknota,  idea,  metafizyka  wkracza  do  dzie- 
dziny, z  której  —  zdawało  się  —  naturalizm  na  zawsze  ją 
wypędził:  opanowawszy  wprzódy  już  muzykę,  teraz  wkracza 
do  malarstwa.  W  ucieczce  od  brutalnej  powszedniości  na  ca- 
łym kontynencie  szerzy  się  kult  dla  malarstwa  prerafaelickiego, 
nie  obciążanego  jeszcze  »brutalnem  zdrowiem*  i  »słodkawą 
harmonią*  Rafaela;  górą  —  faza  poprzednia,  malarze  wiotkich 
Madonn,  delikatnych  kwiatów  o  cudownie  fantastycznych  kie- 
lichach, dusz  naiwnych,  pierwotnych,  pełnych  światłości  — 
malarstwo  Fra  Angelica  i  Boticelliego.  Teraz  dopiero  zyskuje 
rozgłos  na  kontynencie  oraz  zwolenników  malarstwo  angiel- 
skie prerafaelitów:  Burne  Jones,  Dante  Gabryel  Rosetti,  Hol- 
man,  Walter  Crane.  Wracają  do  życia  dawne  style,  powstają 
nowe.  Przeciw  naturalizmowi,  uznającemu  tylko  dzień  dzi- 
siejszy, przeciw  impresyonizmowi,  żyjącemu  tylko  chwilą, 
powstają  postacie  monumentalne,  odwrócone  od  teraźniej- 
szości, zatopione  w  snach  boskich  i  dziwnych  pięknościach. 
Więc  Puvis  des  Chavannes  pogrąża  się  w  malarskiej  kontem- 
placyi  dusz  starożytnych  i  świętych  idyll  średniowiecznych, 
i  rozsnuwa  swe  poematy,  pełne  pogody  i  rozmarzenia  w  li- 
niach pogodnych,  podniosłych,  dekoraty wny eh ;  więc  teraz 
dopiero,  po  trzydziestu  latach  twórczości,  rozgłos  światowy 
zyskuje  Boecklin,  »grek  gotycki*,  wsłuchany  w  tajemnicze 
czary  przyrody,  stwarzający  sobie  świat  własny,  odrębny, 
kędy  nie  dochodzi  żaden  brud,  żaden  trud,  żaden  jęk  ludzi 
współczesnych,  a  w  świętym  gaju,    lub  w  skrzących   się  od 
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słońca  falach,  trytony  i  nereidy,  centaury  i  nimfy  święcą  nie- 
skończone gody  życia.  Paryż  teraz  dopiero  staje,  jako  przed 
objawieniem,  przed  dziełami  Gustawa  Moreau,  Felicyana  Ropsa, 
Odillona  Redona,  malarzami  chimer  tęsknot,  wzlotów  i  upad- 
ków, zagadek  potwornych  i  tajemnic  świętych,  artystami 
duszy...  Chęć  ucieczki  od  teraźniejszości  opanowuje  coraz 
silniej  muzykę.  Przeżyła  się  opera  włoska  z  jednostajną  śpie- 
wnością, z  jej  librettem  o  awanturach  w  kostyumach  lub  we 
fraku,  przeżyła  się  miłosna  canzana  —  berło  wziął  w  ręce 
Ryszard  Wagner,  w  dziesięć  lat  po  śmierci  uznany  powszech- 
nie za  mistrza  i  odnowiciela  muzyki  współczesnej :  metafizyk, 
pesymista,  uczeń  Schopenhauera,  zaklinający  w  muzykę 
czystą  »wolę«  —  treść  istnienia,  ujętą  w  symbole  z  mi- 
styki naprzód  pogańsko-germańskiej,  potem  uczuć  chrześcijań- 
skich. 

Przewrót  głęboki  w  całem  państwie  Sztuki,  bo  w  całej 
naturze  człowieka.  Smutna  ona  do  dna,  bo  wstrząśnięta, 
zbolała,  a  nie  wiadomo  jeszcze,  co  wśród  tych  konwulsyj 
się  zrodzi,  a  większa  część  w  tem  wstrząśnieniu  traci  równo- 
wagę, traci  wszystkie  podstawy  —  dla  wiary  niema  miejsca, 
jest  jednak  miejsce  na  ból  i  grozę  Poego  i  Baudelaire'a,  na 
fantastyczne  wizye  Hoffmanna,  Villiersa  de  Tlsle  Adama, 
na  łkania,  »biednego  Leliana*  Verlaine'a  i  najbardziej  uducho- 
wiony idealizm  Novalisa  —  pragnienie  duchów  niewyczer- 
pane, wrażliwość  generacyi  przerafinowana,  bezgraniczna, 
tęsknota  bolesna  lubo  nieraz  kabotyńska,  błądzi,  szuka,  w  tru- 
dzie, nieraz  w  rozpaczy,  nieraz  wśród  cynizmu :  ze  wszystkich 
czerpie  źródeł,  pod  każde  wysokie,  tajemniczo  szumiące  idzie 
drzewo.  Nad  wszystkie  inne  wyrasta  w  Europie  w  połowie 
lat  dziewięćdziesiątych  —  fascynuje,  porywa  potęga  Fryde- 
ryka Nietzschego.  Cień  jego  i  na  nas  pada.  Jest  Nietzsche 
streszczeniem  całego  wieku,  wszystkich  jego  ewolucyj  nau- 
kowych, wszystkich  jego  szczytów  artystycznych,  które  na- 
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.  Mbx  Klinger:  Biust  Fryderyka  Nletischego. 
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kart  odnosi  się  przedewszystkiem  do  własnego  Ja!),  przez  osią- 
ganie coraz  wyższych  szczebli  rozwoju,  dążyć  do  wytworze- 
nia nowego  typu  ludzkiego:  nadczłowieka,  którego  symbolem 
śmiejący  się  lew...  A  obok  tej  ewangelii  siły  —  iież  ataków 
tiisteryi,  rzutów  konwulsyjnych,  bezustannych  wzlotów  i  upad- 
ków, objawów  rozpaczliwej  słabości!  Jaka  rozpacz  w  nego- 
waniu nabytków  dotychczasowej  kultury,  myśli  ludzkiej,  świę- 
tości ludzkicłi,  Wobec  jego  analizy  nic  się  nie  ostało:  -Nichls 
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ist  wahr,  alles  ist  erlaubt*  głosi  i  wieszczy  nowe  królestwo, 
z  inspiracyi  indywidualizmu  własnego,    nieposkromionych  in- 
stynktów, celów  najdalszej  ludzkości  poczęte.  W  dobrem  i  złem 
jest  Nietzscłie  streszczeniem   swego  wieku,    a   równocześnie 
najsilniejszą  jego  negacyą.  Jak  z  każdej  ewangelii,  tak  i  z  tej 
każdy  okres  bierze  przedewszystkiem   to,    co   najwięcej  jego 
duchowi  odpowiada  —  u  nas  na  razie  wzięto,   co  było  naj- 
lepszem  w  artyście.  Później  dopiero  przyjdzie  czas  na  to, 
co   było   wielkiem   w   wychowawcy:   na  wolę  potęgi  — 
tymczasem  młodzi  upajają  się  cudowną  muzyką  słowa,  jaką 
przed    Nietzschem    żaden   Niemiec  nie  władał,    głębią  afory- 
zmów, jak  błyskawice  świetnych   i  jak  one  burze  zwiastują- 
cych,   bijącą  zeń  poezyą,   pełną    symbolów   i   nieprzepartego 
czaru   suggestyi    oraz    tęsknoty   za  tym   i   za    tem,   co  idzie 
i  przyjdzie... 

Wszystkie  te  przeważnie  obce,  sprzeczne,  chaotj^czne 
pierwiastki,  do  których  —  jak  zawsze  przy  rozkwicie  u  nas 
sztuki  —  przyłączy  się  niebawem  pan  i  władca  najsilniejszy: 
Słowacki  —  formują  duszę  dorastającej  w  połowie  lat  dzie- 
więćdziesiątych generacyi.  Jak  poprzednia,  pozytywistyczna 
była  prosta,  tak  ta  staje  się  niezmiernie  złożoną,  sprzeczną 
w  sobie,  zamętu  pełną.  Między  nią  a  starymi,  przepaść  też 
głęboka  —  obce  to  sobie  światy.  Młodzi  poeci  to  w  całem 
znaczeniu  słowa  produkt  chwili  przejściowej,  brzask,  zapo- 
wiedź, ale  daleka  jeszcze  od  krystalizacyi.  To  tylko  widać, 
że  daleko  odbiegli  od  ojców.  Dusza  ich  rozbita,  bez  żywio- 
łowości, siły  i  pełni  tamtych  —  zarazem  bogatsza  może,  sub- 
telniejsza,  lotniejsza;  sięga  w  takie  tajnie  bytu,  w  takie  za- 
kątki myśli  i  to  czystem  odczuciem,  nie  żmudną  analizą,  do- 
kąd starsi,  głównie  przy  zewnętrznych  stronach  życia  wię- 
zieni, nie  docierali.  Z  zamętu  i  walki  nie  wyszła  jeszcze 
gwiazda  syntezy  wielkiej,  idei  zbawczej  —  gromadzą  się 
jednak  materyały,  siły  psychiczne,  środki  techniczne,  mistrza 
tylko  czekają... 
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We  wszystkich  dziedzinach  artyzmu,  tak:  w  poezyij 
jak  i  w  maiafstwie  i  w  muzyce,  uderzają. pewne  rysy  wspólne; 
wypływające  z  jedności  psychicznej  człowieka,  odbywającej 
właśnie  przełomową  ewoiucyc.  Idzie  ona  w  kierunku  uczy- 
nienia sztuki  więcej  ezoteryczną  i  co  za  tem  idzie  -^  ode* 
brania  jej  wszystkich  cech  przypadkowych,  zmiennych,  a  sta- 
wianie jej,  jako  sfinksa,  w  obliczu  wieczności...  W  praktyce 
artystycznej  z  tej  naczelnej  zasady  wypłynie  egotyzm,  a  co 
za  tem  idzie  —  liryzm,  jako  główny  wyraz  ogołoconego 
z  zewnętrznych  naleciałości  indywidualizmu;  wypłynie  na- 
strojowość,  jako  najczystszy  wyraz  uczucia  poetyckiego, 
ogołoconego  z  tendencyj,  rozumowań,  realizmu;  wypłynie 
w  najróźnorodniejszej  kombinacyr  stylizacya  estety- 
czna, jako  forma  skomplikowanego  stosunku  jednostki  twór- 
czej do  całego  tego  bezmiaru  kultury,  której  jesteśmy  spad- 
kobiercami... 

.  Formy  te  rozpierają  stare.  Poezy a  zmienia  styl,  obrazo- 
wanie, prozodyc.  Dawniejszy  wiersz  o  szerokim  tchu,  jasnych, 
skończonych  obrazach,  dźwięcznym  rymie,  staje  się  nerwowy, 
kapryśny,  mroczny,  rozkiełzany,  suggestywny  —  jak  dusza 
twórców.  Ustrój  podobny  można  było  odszukać  i  u  dawniej- 
szych mistrzów —  ale  kto  studyował  czysto  poetycką  stronę 
Słowackiego,  kto  znał  Norwida.^  Wpatrzono  się  tedy  we 
wzory  zagranicy.  Kluczem  całej  grupy  poetów  staje  się  >na- 
strój«.  Już  naturalizm  w  konsekwencyi  doszedł  był  do  sub- 
jektywnego  impresyonizmu,  ale  tylko  jako  do  formy,  którą 
malował  treść  realistyczną,  świat  zewnętrzny.  Teraz  indy- 
widualizm za  jedyny  pewnik  uważając  duszę  własną,  chwyta 
moment,  kiedy  ona  się  styka  ze  światem  zewnętrznym  i  od- 
daje tylko  czystą  treść  duchową  tego  momentu,  wrażenie 
zlania  się  swego  »ja«  ze  światem,  barwę,  muzykę,  dreszcz 
tego  zetknięcia  się  —  nastrój. 

Poezyę  nastrojową  spotykamy  już  u  Miriama,  mistrzem 
jej  —  Tetmajer,  którego  Anioł  Pański  nie  przestanie  być  ar- 

Feldman.  Współczesna  Literatura.  T.  II.  8 
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cydziełem  tego  kierunku;  inni  idą  w  ich  ślady,  zamykają 
we  wrażeniach  wibracye  chwili,  typowe  i  przelotne,  wielkie 
i  małostkowe,  szczere,  często  robione,  byle  chwytały  sen- 
zacyc  duszy,  byle  tonem  swym  wywoływały  oddźwięk  — 
nastrój...  Poezya  taka  wymaga  specyalnej  muzyki  formy. 
Dawniejsza  budowa  wiersza  jest  za  jednostajną,  aby  mogła 
oddawać  tę  nagłość,  zmienność,  różnorodność  falującycti 
wzruszeń;  wprowadzony  przez  Verlaine'a  wiersz  »polimorfny« 
przez  Gustawa  Kahna  spopularyzowany  vers  librę,  u  nas 
do  mistrzowstwa  doprowadzony  przez  Kasprowicza  —  do- 
zwala wyrażać  wszystkie  ich  drgnienia,  szarpnięcia,  przy- 
pływy i  odpływy.  Rym  ze  swoją  monotonią  niejednokrotnie 
zbyt  ujednostajnia,  krępuje  nastrój,  miejsce  »mowy  wiązanej* 
zastępuje  też  często  rytmiczna,  wibrująca  lub  rapsodyczna 
proza.  Symbol,  ów  znak  streszczający,  ów  kwiat  w  słońcu, 
którego  korzenie  tkwią  w  ziemi,  owa  moc  suggestjnvna  bez 
słów  wielu,  coraz  częściej  zastępuje  technikę  dawniejszą. 

Plastycznie  wystąpi  duch  czasu  przy  porównaniu  wy- 
chodzących utworów  ówczesnych  » najmłodszych*  z  drukują- 
cemi  się  od  kilku  lat  w  czasopismach  poezyami  Konstan- 
tego M.  Górskiego.    »Chciałbym«  —  śpiewa  Górski  — 

Chciałbym  mieć  kiedy  jaki  domek  mały, 
Domek  przedmiejski,  z  wielkim  dachem,  bii^y. 
Rosłyby  rzędem  na  ulicy  drzewa, 
Lipy  i  brzozy,  w  których  szczygieł  śpiewa... 

Dusza  tak  klasycznie  prosta,  tak  estetycznie  pogodna.^ 
Nic  dziwnego,  że  Horacego  poeta  tłómaczył,  że  z  pod  pióra 
mimo  woli  dystychy  mu  wypływają;  czuje  duszą,  nie  nerwami, 
ból  jego  nie  przemienia  się  w  rozpacz,  ani  wesołość  —  w  ton 
bachiczny;  drogę  swoją  jasno  widzi,  bo  —  nie  szarpią  go 
wiry  zawrotne,  nie  zwodzą  widziadła  błędne,  jakie  opanowały 
generacyę  najmłodszą.  Poezye  jego  zapóżno  lub  zawcześnie 
przyszły,    nie  przekraczają  też  koła  spokojnych  smakoszów 
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piękna  Unii  szlachetnej,  tonu  zharmonizowanego,  wzruszeń 
subtelnych,  gestów  wytwornych...  Toń  jasna,  krysztalna, 
niebo  wiosenne  odbijająca  -—  i  mętne,  spienione  fale  powo* 
dzi  przedwiosennych. 

Zmianę  czasu  odczuwają  niektóre  wielkie  talenty  po-* 
przedniego  okresu  i  przebywają  ciężkie  przesilenie.  Najsilniej 
odbija  się  zmiana  na  twórczości  Jana  Kasprowicza.  Pod  na- 
ciskiem czasu  pierwsze  jego  poezye  nosiły  charakter  reali- 
zmu, przechodzącego  w  naturalizm  i  utylitaryzm,  nie  licujący 
częstokroć  z  poezyą.  Struny  społeczne  zagłuszały  nieraz  zu- 
pełnie tony  duszy,  doktryny  racyonalistyczne  tłumiły  czystą 
poezyę,  estetyka  szkoły  kazała  czerpać  z  życia  powszed- 
niego, odtwarzać  je  wiernie,  usuwając  w  cień  własną  indy- 
widualność (Obrazki  i  opowiadania  chłopskie).  Uczucia  i  wyo- 
braźnia —  poza  Shelley'owskimi  wzlotami  w  zbiorze  pierw- 
szym —  prawie  w  zupełności  tu  zamilkły,  poezya  nie  ma 
wyższej  ambicyi  na  tę,  aby  być  fotografią.  Roztopił  się  poeta 
w  ziemi,  z  miłością  —  surową,  karzącą  nawet  ukochanych^ 
ale  również  z  litością  bezgraniczną,  która  prowadziła  do  buntu 
przeciw  optymizmowi  Chrystusa.  A  gdy  z  rozważania  antytez 
doszedł  do  konkluzyi,  że  Boga  nie  ma,  zło  tylko  żyje  —  silna, 
granitowa  jego  natura  jakby  zapadła  się  w  sobie,  skurczyła, 
wić  zaczęła  w  bólu,  rozpaczy,  bez  oparcia  dla  siebie,  bez 
stałej  osL  Przeniknął  byt  ziemski  we  wszystkich  jego  prze- 
jawach i  w  prawdzie  go  ujrzał  nieubłaganej  —  smutek  stąd 
wieje  i  pes3rmizm  bezdenny,  nie  znalazł  zaś  był  poeta  rze- 
czywistości wyższej,  metafizycznej,  z  którą  mógłby  zlać  się^ 
której  byłby  wyrazem.  Po  ziemi  chodzić  już  nie  chce,  po 
obszarach  nieskończoności  jeszcze  nie  może.  Nastąpiło  kilka 
lat  walk  wewnętrznych,  tortur.  Wartka  natura  chłopska,  drze- 
miąca w  Kasprowiczu,  potężna  w  miłości,  jak  i  w  nienawiści, 
zamienia  »Witaj-że  siło  I «  młodocianego  tomu  pierwszego 
odrazu  w  Ave^  śmierci!  (druga  część  Anima  lachrynums). 
Wszystkie  jego  poezye,   pisane  w  połowie   lat  dziewięćdzie- 

8» 
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sł%tych,.zara:^one  są  tchnieniem  x:horpby,  drgają  od  chłodu 
śmierci.  W  gonitwie  za  prawdą  swoją,  za  sobą  samym^  do  ksiąg 
sięga  proroków^  aby  odetchnąd  ich  wiewem  szerokim  i  głębią 
mistyczną,  na  dziwaczne  wpada,  kabalistyczne  egzegezy  zgłor. 
sek,  przypadkowych  imion,  mających  posiadać  jakąś  harmonia 
praedestinata  z  rozpaczliwymi  losami  tego,  który  je  nosi  (tłó- 
maczenie  imienia  Miriam  i  nazwiska  Olchowicz  w  poemacie 
Maryan  Olchowicz)^  pożąda  rozpłynięcia  się  w  wszechświecie 
—  w  wiecznej  ciszy  —  nirwanie  —  z  gwałtowną  siłą  żywio- 
łową, która  świadczy  raczej  o  nadmiarze  życia,  niż  jego  wy^ 
gasaniu,  świadczy,  że  w  duszy  tej  właściwie  dla  dekadentyzmu 
miejsca  nieina,  i  jest  on  fazą,  krótkotrwałą,  przejściową. 
Wszystkie  te  rzuty,  szarpnięcia  czuć  w  poemacie:  Miłości 
Dusza  poszukuje  tu  samej  siebie.  Poeta  stoi  jeszcze  na  rozr 
drożii  między  twórczością  i  filozofią  naturalistyczno-racyona- 
listyczną,  a  nową  —  przeczuwaną  zaledwie,  nieuświadomioną. 
Pierwsza  każe  mu  ukrywać  się  za  poematem,  dyktuje  obrazy 
zmysłowe,  brutalne,  dyktuje  dyalektykę  tendencyjną.  Druga 
rozsadza  ciasne  szranki  malowidła  rzeczywistości,  pragnie 
ująć  nie  fakt  poszczególny,  lecz  potęgę  kosmiczną,  nie  w  formie 
realistycznej  fabuły,  lecz  symbolów  ogólno-ludzkich.  Mamy 
tedy  miłość-rózpacz,  miłość-grzech,  miłość-tryumf;  miłość  za- 
gadkę, silną  i  wieczną,  jak  śmierć,  dającą  przewrotne  rozkosze 
i  spopielającą  duszę,  przykuwającą  do  ukochanej,  jak  kajda- 
nami wspólnymi,  unoszącą  zarazem  w  zaświaty  tęsknotą  swą 
bezgraniczną;  miłość-grzech  toczy  starą  walkę  ze  społeczeń- 
stwem za  jego  faryzeizm,  świętoszkostwo,  kryjące  swym 
szychem  najzwyklejszą  zgniliznę  burżuazyjną;  nareszcie  ^iwor 
vincens  wzbija  się  na  skrzydłach  za  granice  bytu;  wśród 
wspaniałej  panoramy  Tatr,  »przy  szumie  drzew*,  następuje 
zlanie  się  żywiołów  serc  i  przyrody  w  jeden  hymn  wszech- 
ogarniający, w  jedno  upojenie  Przedświtowe  czy  Shelley*owskie, 
w  jedną  harmonię  wieczystą... 

Ta  walka   elementów  twórczych  wyciska  na  poemacie 
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dtady  niezatarte;  jest  też  hieróWnyy  s8tukQwany^  .ohaotjcosny ; 
2 "czystych -sfer  harmonii  wpAda  w  jaskrawe/  szarpiące  tony 
Zolowskie,  finia  nastroju  pręży  się,?  wije,:iamie,  aby/ dopiefro 
pod  Koniec  popłynąć  jedną  ekstazą;  ;diisza  szukająca  drogi 
woła,  błądzi,  gorączkuje,  próbuje  wszystkich  fornl^  w  każdym 
ślizga  się  rymie,  tworzy  dziwaczny  słownik,  ..nie  może  wypo* 
wiiedzieć  swej  treścią  przechodzi  forńnalnie  prz^^  koilwulsye^ 
pozbawiające  całość  spokoju,  piigkna  prawdjsiwego.^  .  ' ;   ^  . ; 

Z  tych  dokumentów  trudno  na  ra?aewycjSytać,i:Q.pRzyT 
szłość  przyniesie;  czujemy  przy  nich  nowe  tchnienie,  czujemy, 
że  z  nizin  rzeczywistości  sięga  duch  w  świat  myśli  nieskoń- 
czonych, że  z  koła  idei  społecznych  wyrasta  indywidualizm, 
że  sztuka  zamiast  kształtów  zewnętrznych  ludzi  i  rzeczy  przy- 
nosi treść  ich,  zaklętą  w  symbole^.  2al  nam  tej  ogromnej  siły 
życiowej,  która  dawniej  biła  z  utworów  poety  i  tyle  dobrych 
natchnień  rzucała  w  dusze  —  nie  wiemy,  dokąd  ta  nowa  faza 
ewolucyjna  niesie... 

Dokąd  —  któż  z  błądzących  potrafi  powiedzieć !  Toczy 
ich  br^dc  woli — brak  celu  —  brak.  wiary  —  brak.  siły.  Wszak 
pokolenie  to  przejściowe,  pokolenie  to  przecie,  które  prawie 
nie  żyło,  które  nie  przeżyło  osobiście .  dwóch  największych 
przełomów  duchowych  ostatniego  okresu:  oddarcia  się  od 
przedstyczniowego  romantyzmu  i  od  późniejszego  pozytywi- 
zmu; dziecię  wielkich  miast  —  zatraciło  już  dawno  bezpo-^ 
średńiość,  związek  z  przyrodą,  świeżość...  Typ  mózgowca^ 
niezdolnego  do  silnych  napięć  emocyonalnych,  rugUje  też  typ 
uczuciowca;  zamiast  stanów  uczucia  osobistych,  elementar 
nychy  panują  coraz  częściej  odczute,  współczute,  przeczute 
zamiast  szerokich  wylewów  namiętności  —  półtony,,  ćwierć- 
tony,  pobłysk  wrażenia,  poblask  księżyca,  królestwo  mgieł 
j  cieni.  Krzepki  syn  ludu,  Kasprowicz,  za  bary  wziąi  się 
z  Losem,  walczy  jak  z  wrogiem;  młodsi, '  słabsi  poddają  się 
biernie,  jęki  umieją  wydawać, .  zresztą  płynąć  z  falą,  wśród 
kwiatów  i  marzeń  —  w  krainę   niebytu.     Tetmajer   słodkimi 
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Bwymi  tonami  rozmiękcza  te  dusze  do  reszty,  czarowną  poezyą 
narkotyzuje,  zatapia  w  m^e  melancholii  i  bezwoli...  Tak  jemu, 
jak  i  wielu  zwolennikom  na  dnie  serca  grają  Hasta  tradycyjne, 
żaden  atoli  nie  ma  siły  wcielenia  —  wszyscy  są  przepoło- 
wieni, każde  skrzydło  ciągnie  w  inną  stronę,  —  w  gruncie 
rzeczy  są  nieszczęśliwi  z  powodu  rozbicia  się  dawnej  arki, 
rozdarci,  bezdomni.  Wszyscy  mogą  właściwie  powiedzieć 
o  sobie,  jak  »Poeta«  Wyspiańskiego:  »duch  się  w  każdym 
poniewiera «;  każdy  czuje: 

Jest  ktoś,  co  mnie  wiązie  do  roli 
i  ktoś,  co  mnie  od  roli  odrywa; 
jest  ktoś,  co  mi  skrzydła  rozwija 
i  ktoś,  co  mi  skrzydła  pęta; 
jest  ktoś,  co  mi  oczy  zakrywa 
i  ktoś,  co  światło  ciska; 
jest  jakaś  ręka  święta 
i  jest  dłoń  inna,  przeklęta... 

Rwą  się  więc,  szarpią,  aby  upaść  na  dno  Zwątpienia  — 
i  błąkać  się  po  świecie  wśród  nudy,  newrozy,  tęsknoty,  roz- 
jaśnionej jedyną  tylko  miłością  trwałą,  silną  —  dla  Sztuki... 

Ludwik  Szczepański  tytułuje  zbiór  swych  poezyj 
(1897)  Srebrne  noce  i  LunaHca;  na  okładce  symbolizuje  treść 
ich  parą  dłoni,  wyciągniętych  do  księżyca,  cały  tom  napełnia 
melancholijnym,  bladym  urokiem  kochanka  nocy.  Ulubionym 
kwiatem  poety  konwalia  —  biała  —  cicha  —  senna... 

W  całym  jego  tomie  panuje  cisza,  senność.  Na  klawi- 
szach poety  tłumiki,  z  ust  wydobywają  się  przyciszone  szepty, 
padają  spojrzenia  matowe.  Dziecię-to  wielkiego  miasta,  oder- 
wany od  natury,  od  jej  hypnozy,  jej  burz  i  upojeń;  dziecię 
kawiarń  i  cyganeryi  literackiej  śpiewa: 

Wśród  oceana  czarnej  kawy 
Płynę  do  wyspy  Ukojenia  - 
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Prowadzi  go  za  rękę  Yerlaine  —  pomaga  mu  formy 
bladych  swych  widzeń  rzeźbić  w  wosku  —  Miriam.  Newroza 
i  anemia  wielkiego  miasta  odebrała  mu  wszelką  bezpośredniość 
i  siłę  uczuć,  daje  wrażenia  tylko  cerebralne,  sztuczne.  A  jednak 
tasama  zdolność  —  odczuwania  intellektualnego  dykti^e  mu 
tom  Hymnów.  Wśród  retoryki  i  tonów  drżących  przebija  się 
duch  burzy,  śpiewa  odę  do  szatana  i  tęsknoty  nowoczesnego 
Polaka;  wznosi  się  do  afirmacyi  i  do  apoteozy,  gdy  u  krypty 
Mickiewicza  w  prawdziwem  natchnieniu  pisze: 

Wy,  co  wchodzicie,  witajcie  nadzieję! 

Podobne  rozdwojenie  czujemy  też  w  utworach  Jana 
Stena. 

Natura  głęboka  intelektualisty,  podlega  wzruszeniom  głó- 
wnie umysłowym,  fatalizmem  wieku  zmuszona  do  uświada- 
miania ich,  do  aktów  bezustannej  wiwisekcyi.  Bohaterzy  jego 
nowel  pozbawieni  są  impulsywności,  żywiołości  uczuć  i  ru- 
chów, mają  zupełnie  wyjątkowy  talent  do  szarpania  swych 
wnętrzności  duchowych,  do  powiększania  kropli  trucizny, 
bólu,  miłości,  krzywdy,  w  morze,  które  ich  zalewa;  tonie 
w  niem  młody  dekadent,  bo  podkochując  się  długo  w  dziew- 
czynie —  na  widok  jej  miłości  ku  narzeczonemu,  tak  długo 
jątrzy  w  sobie  uczucie,  aż  rozlewa  się  pożarem,  zaczyna  palić 
mu  mózg  (nie  serce!)  i  pędzi  go  przez  całe  piekło  katuszy 
Maupassantowskiego:  Harla,  Nawet  filistrzy,  których  przed- 
stawia, mają  w  swojem  życiu  jedno  wielkie  zdarzenie  —  nie 
przełom  uczuciowy,  lecz  akt  spowiedzi  duszy,  niemiłosiernej 
autoanalizy...  Bezpośredniość  życia  zeszła  u  tego  mózgowca 
do  minimum;  erotyki  jego  i  odczuwanie  natury  są  dość  nikłe. 
Za  to  jak  jasno  i  wyraziście  uświadamia  sobie  stan  swój, 
stan  młodości  —  całej  ówczesnej  młodości! 

Na  naszem  niebie  chmury, 
Lecz  z  nich  nie  strzelą  gromy,  zwiastuny  złotych  burz, 
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P    0§|ro^y  nasze  Jpy^tną, 
Lecz  n^  ma  folków  w  nich,  lilii  białych,  ani  róż, 

Zmęczone  nasze  dłonie, 
Łec2r  ręka,  co  omdlewa,  nie  rwała  paszczy  lwa... 


.  'ł  »- 


* '  Przy  tern  poczuciu,  przy  świadomości  dysproporcyi  mię- 
dzy tókiem  życiem,  a' ideałem,  pierś  wzbiera  źTądz^  niebytu^ 
dłofiie  wyciągają  się  do  Nirwarty.  Sten  pisze  jeden  z  najbo- 
leśniejszy cłi  wierszy  ówćzfesnej  poezyi:  * 


,*.' 


Od  ciała  mego,  od  żądzy  mojej,  od  myśli  mojej 

Wyzwól  mnie.  Panie! 
Tęczą  na  niebie,  chmarą  w  powiet3'za,  rosą  nalistną, 
Trawą,  na  polu,  robakiem  ziemi,  czemkolwiek  każesz, 

będę  o  Panie! 
Zbyt  jesteś  wielki,  zbyt  miłosierny,  Panie  wszechmocny  — 
Ty  2smartwychwstania  męką  okrutną  nas  nie  ukarzesz. 
"^  Ufam,  o  Panie,  wierzę  o  Panie,  że  łza  przelana  joż  się 

'  nie  sperli  w  łzę: 

Że'  myśl  szalona  bezsilnym  lotem  znów  się  nie  porwie  w  bój ! 

Że  dasz  nam  odejść  w  ciszę  twą  wielką, 

W  zmierzchy  twe  srebrne,  w  twój  nieprzejrzany 

Sen. 

Taka  organizacya  psychiczna  wyklucza  już  zupełnie 
dogmat,  wyklucza  też  żywiołowe  porywy.  Ale  i  w  niej  idea 
nie  zginęła.  Rozważanie  krzywd,  udręczeń,  bólu,  nie  zaciska 
pięści,  nie  wybucha  kaskadą  nawoływań,  lecz  wywołuje 
w  niej  bezbrzeżne,  ciche  rozrzewnienie.  Twarz  będzie  oka- 
zywał dumną;  Wzgardliwą,  w  sercu  za  to  gromadzi  łzy  spie- 
kłe,  żrące... 

Typowym  nastrojowcem,  poetą  księżyca  jest  Z  d  z  i  s  ł  a  w 
Dębicki.  Roślinka  Wątła  i  delikatna,  jakby  słabym  korze- 
niem zaledwie  tk\yiła  w  ziemi,  jakby  higdy  nie  piła  silnych 
promieni  słońca,  o  kielichu  przedwcześnie  przywiędłym,  otwie- 
rającym się  z  lubością  do  zimnych  blasków  księżyca  i  cieni 
mrocznych.  I  on  przebył  typową  ewolucyę  wieku: 
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O -filozofii  gorzkiej  kamień 
, .  B^zbiłeija  pndny  świat  omamień  — 

Śpiewa  ża  Płoszowskim,  nieszczęśliwy,  że      , 

...nigdy  się  nie  zmieni 
Zagadka  czasn  i  przestrzeni. 

I  W  nim  się  odzywają  pragnienia  Ikarowe,  »nad  mo- 
rzem* ma  chwile  płomiennego  szału  i  chciałby  »w  bezkres 
popłynąć  —  I  walcząc  z  falą,  zginąć* ;  napięcie  to  energii  trwa 
jednak  krótko.  Po  chwili  śpiewa  poeta: 

Ale  ponury  fali  ryk 
...przestrach  budzi  we, mnie, 
I  rozpaczliwy  mewy  krzyk 
Przeraża  mnie,  a  chmurne  ciemnie, 
Co  wiszą  ponad  wód  roztoczą, 
Ciężarem  swym  mnie  tłoczą... 

Więc  ku  brzegowi  wracam  —  tchórz... 

Kończy  więc  rozpacznym  krzykiem: 

4  • 

Dosyć.  Nie  pójdę  już  na  szaniec! 

Znamiona  typowe  » schyłku  wieku !«  Słaba  natura  oplata 
filary  takie,  jak  Tetmajer,  Kasprowicz,  a  ma  przecie  ton  wła- 
sny: bezdenną  i  nieukojoną  nostalgię,  wieczysty,  rozśpiewany, 
rozmodlony  żal  duszy  smętnej  i  sierocej,  płynącej  w  bezmiar 
na  promieniach  księżyca  wśród  samotni  nocnej.  W  obrazie 
zaś :  Salve  regina  snuje  mu  się  przed  oczyma  wizya  starego 
wiarusa-bojownika... 

Silnie  występują  znamiona  przejściowości  u  F.  Mirandolli. 
Nikt  z  ówczesnych  poetów  nie  odbiegł  tak  dalego,  jak  on,  od 
życia  rzeczywistego..  Żyje  zupełnie  w  świecie  swoich  wizyj, 
swoich  .bólów  i  marzeń,  w  świecie   zamkniętym,  do  którego 
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przystępu'  nie  ma  nawet  suggestya  kobiety;  w  jego  poezyi 
nie  czuć  też  erotyzmu.  Świat  ten  pełen  jest  kwiatów  bujnych 
egzotycznych,  olśniewających  przepychem  kolorystyki,  które 
pną  się,  wiją,  rozchylają  do  słońca,  zakrywają  łodygę,  aż  nie 
znać  wcale,  czy  tkwią  w  ziemi.  A  kwiatami  owymi  to  — 
dusze  ludzi,  którzy 

Skrwawionemi  stopami  bmd  rzeczywistoóci 

Depcą.  Id%c,  na  ustach  niosą  pieśń  m|łości 

Dla  rzeczy,  co  nie  kwitną  ta,  na  czarnej  roli, 

Dla  rzeczy,  nie  dających  się  przywabić  chlebem, 

Dla  rzeczy,  nie  błyszczących  pod  tej  ziemi  niebem. 

To  ci,  co  się  zrodzili  o  wieki  zapóżno, 

O  tysiące  mil  długich,  zdała  od  ojczyzny 

To  ci,  co  żyć  jak  inni,  kuszą  się  napróżno; 

Ci,  co  świętych  na  piersiach  znaków  niosąc  blizny 

Pod  ubraniem  paiyasów  kroczą  wśród  falangi 

Obcych  ludzi.  My  wnuki  braminów  z  nad  GangL 

Dla  organizacyi  tak  nawskroś  uduchowionej  wszelkie 
zetknięcie  z  światem  realnym  musi  być  niezmiernie  bolesnem. 
Nerwy  jej  przeczulone  w  najwyższym  stopniu,  stają  się  stru- 
nami, dźwięczącemi  od  lada  fali  powietrznej,  od  fali...  krążącej 
krwi  własnej.  Przed  życiem  czuje  też,  nie  przed  śmiercią 
trwogę,  przed  życiem,  które  potem  artysta  objekt)nvizuje 
w  postacie  pełne  symboliki  lirycznej.  Dla  stanów  tych  szuka 
wyrazu  Baudelaire,  szuka  Maeterlinck,  a  MirandoUa  ich  dro- 
gami idzie,  gubiąc  się  »w  lesie  samotrzasków*  społeczeństwa 
dzisiejszego,  wśród  bólów  szamocząc  się  o  własną  ścieżkę 
ku  innemu  życiu: 

Dla  rzeczy,  co  nie  kwitną  tu  na  czarnej  roli, 
Dla  rzeczy,  nie  dających  się  przywabić  chlebem. 
Dla  rzeczy,  nie  błyszczących  pod  tej  ziemi  niebem... 

Bezsiła  —  oto  tragedya  artystów  tej  chwili  przejściowej, 
zemsta  natury   za  oderwanie  od  jej   łona,   klątwa  momentu 
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mderzchu  bogów...  Bezsiła  : —  choroba  miła,  nie  pozbawioną 
wdzięku  onndlałoSci,  pozy,  jęku  śpiewnego...  Bezsiła — a  w  pa-* 
rze  z  prawdziwym  talentem,  z  gorącem  umiłowaniem  Sztuki... 
Oto  Włodzimierz  Perzyński  także  w  połowie  lat 
dziewięćdziesiątych  występujący  z  pierwszymi  utworami.  Przy 
pierwszem  widzeniu  się  odrazu  prezentacya: 

Bez  młodzieńczej  wiuy  idq  w  dwlat, 
Słońca  nadziei  doe^  mi  nie  ^ocą  — 
Bo  jnż  przęsłem  wiele  dhigich  lat 
W  moim  pokaja  nocą... 

Noc  —  koicielka,  noc  —  tiumicielka  brutalności  słońca, 
tmitalstw  ludzkich,  noc  —  matka  marzeń  i  snów  cichych... 
Na  czarne  tio  jej  opon  poeta  rzuca  liliowe,  zwiędłe  kwiaty 
swych  uczuć  wcześnie  zwarzonych,  wśród  jej  ciszy  skarży 
się  fletnią  na  nawiedzające  go  mary  żałosne,  na  dławiący  go 
Wiltschmers,  na  widma  straszne  i  uściski  trupie,  chwytające 
jego  duszę;  w  samotni  śle  westchnienia  tęskne  do  owycłi 
kochanek  nieistniejących,  do  tej  margrabiny  złotowłosej,  która 
skonała  w  męczeńskiej  miłości,  do  Uajali  białej  >o  oczach 
czarnych,  jak  noc  południowa,'  o  włosach  złotych,  jak  łan 
w  blaskach  słońca*,  do  Wyśnionej,  która  mo^aby  go  przy- 
wrócić życiu  —  a  zapewne  nie  przyjdzie...  Poeta  składa  wiie'" 
vogue  la  gałh-ś!  a  marzenia  czarnym  go  rojem  obsiadaj 

Wciąż  coś  Bi^  w  duszy  zapala,  coś  gaśnie. 
To  eię  do  zorzy  śmieję,  to  w  połogę 
Patrzę  smętnie...  jakiś  robak  toczy 
Serce  i  łzami  myli  zmęczone  oczy... 

Wyrywa  się  poeta  ze  snów  widmowych  śmieć 
owym  znanym  od  czasów  Heinego  śmiechem  szyder 
z  siebie  samego,  ale  i  ten  prędko  się  urywa...  Bo  w  imię  c 
śmiać  się  i  biczować  siebie?  Czyż,  gdy  noc  taka  minie, 
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jaśnieje  na  niebie  słońce  potężne,  które  świeciło  dawnjmiro-^ 
mantykom?  . . 

Już  dnieje...  szare  światło  wkrstdft  się  \iueśmiało... 
Patrz...  A  teraz  ktoś  złota  naprószył  .na  ścianę..., 
To  słońce?!  Coś  tak  gorzko  w  mem  sercu  załkało... 
—  Ciekawym,  czy  też  słońce  jest  kiedy  pijane? 

Zajmują  poetę  widoki  piękne,  wysubtelniony  wzrok  do- 
strzeże, wysubtelniony  język  wypowie  każdą  wibracyę  icli 
tonu,  zresztą  —  miłość? 

Pój  di,  dziewczę,  siadi  mi  na  kolana,  - 
Nagie  ręce  zarzuć  mi  na  szyję... 
Pleść  mię,  całuj,  patrz,  już  ledwo  żyj,, 
Nic  nie  nęci  mnie  iw  nic  nie  wierzę... 
Pieść  mię,  całuj,  rób  co  chcesz,'  a  szczerze 
Z  całej  duszy...  jeszcze  mam  pieniądze. 

Ale  nie!  Jest  ideał  —  jest  wiara  —  jest  ton  nietyle  męski, 
ile  prawdziwie  młodzieńczy: 

„Z  nią  albo  na  niej/*  Z  tarczą  lub  na  tarczy 
Zejdziemy  z  pola  odpocząć  w  mogiłacłi  — 
A  będziem  walczyć,  póki  tchu  nam  starczy. 
Póki  krew  będzie  czerwienić  się  w  żyłach! 
A  naszem  słońcem  nieśmiertelne  piękiio, 
A  nasze  hufce  przed  wrogiem  nie  klękną! 

Tyle  zostało  z  całego  firmamentu  słońc  i  gwiazd  da- 
wny cłi...  A  poza  tem  wrażliwość  intelektualna  wyrafinowana, 
będąca  zarazem  etyczną  (Piosnka  niewolnika)  i  bezdenna  li- 
tość nad  smutnym  tym,  bolesn)mi  światem.  I  duszę  mając 
pełną  tego  uczucia  Perzyński  —  pastelowymi  zawsze  kolo- 
rami, na  siłę  ^bo  go  nie  staćl  —  pisze  jeden  z  najcłiarakte- 
rystyczńiejszycłi  .wierszy  dla  całego  rodzaju  w  tej  literatur 
rze;  kreśli  obraz  Sądu: 
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Słychać  anidtów  płacz  i  szatanów  błaźniercze  śmiecłiy. 
On  sądzi:  Ludzkie  łzy  dławią  mn- serce  żałobą. 
Smutny  —  przebacza  najcięższe  i  najkrwawsze  grzechy 
I  z  goryczą  uśmiecha  się  do  siebie  nad  sobą. 

Nastrój  ten  jest  typowym  dla  szkoły  Tetmajerowskiej, 
dla  większej  części  talentów  młodych,  występującycłi  w  pO' 
łowię  lat  dziewięćdziesiątych.  Czy  zapiszą  się  w  literaturze 
trwale  —  niewiadomo;  to  jedno  widać,  że  do  rozwoju  ideału 
się  nie  przyczyniają,  że  są  jednak  duszami  prawdziwie  ar- 
tystycznemi  i  wnoszą  do  sztuki  pierwiastki  nowe,  odradza- 
jące. Skoro  się  porówna  te  talenty  średniej  miary  z  talentami 
analogicznymi  doby  poprzedniej;  Wierzbickim,  Kossowskim 
etc  skoro  się  uprzytomni,  źe  jestto  czas  najwyższej  twór- 
czości lirycznej  Tetmajera,  że  pojawiają  się  z  pośród  poprze- 
dnich poezye  Miriama,  Langego,  a  z  nowych  —  utwory  Żu- 
ławskiego, Rydla  etc.  —  czuć  odrazu  rozpęd  niezwykły,  od- 
razu  prąd  świeży,  tchnienie  artyzmu.  Stoimy  wobec  odro- 
dzenia poezyi,  odrodzenia  ducha  dokonywującego  się  wśród 
botów  niemałych. 

Nie  jestto  przypadkowem,  że  walka  o  nowe  prądy  arty- 
styczne rozgrywa  się  głównie  na  gruncie  krakowskim,  że 
większa  część  młodych  poetów  żyje  w  Galicyi.  Warszawa 
w  początkowym  rozwoju  nowszej  poezyi  żadnej  nie  odgrywa 
roli.  Zgiełk  i  gorączka  wielkiego  miasta,  jego  inteligencyi  i  pra- 
sy, —  tygodniki  i  salony,  przemieniające  prędko  każdą  ideę 
w  efemeryczną  modę,  gdy  fejletony  narzucają  jej  odrazu 
piętno  banalności ;  kilka  wielkich  słońc  twórczych  i  kryty- 
cznych, przy  których  giną,  nie  mając  miejsca  dla  siebie,  po- 
wstające światełka  —  wszystko  to  nie  sprzyja  wyrobieniu 
indywidualności,  szczerości,  nastroju;  gdy  z  drugiej  strony 
brak  natury  i  okolic  pięknych,  niezepsutych  przez  cy wilizacyę, 
piękna,  które  dokoła  jest  tak  hojnie  rozlane  w  Krakowie,  brak 
podniet  prawdziwie  artystycznych,  nie  sprzyja  spotęgowaniu 
uczuć  czysto  artystycznych.  Tetmajer,  Kasprowicz,  Przybyr 
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szewski,  których  nazwiska  wykwitają  z  chaosu  młodej  lite- 
ratury, nie  rozwinęli  się  i  nie  mogli  rozwinąć  w  Warszawie, 
która  przy  tem  wszystkiem  nie  zaznała  tych  głębokich  wstrzą- 
śnień  i  reakcyi  życia  politycznego  jak  Galicya  i  Kraków.  Tu 
dusza  żyje  inaczej...  Świecą  jej  purpurą  to  śniegiem  okryte 
wirchy  tatrzańskie,  świecą  wieżyce  kościoła  maryackiego; 
szumią  jej  melodyą  wiatry  halne,  dzikie,  tęskne  pieśni  juha- 
sów; szumią  stare  dumy  z  mrocznych,  średnimi  wiekami 
i  starą  kulturą  tchnących  ulic...  Z  nizin  biją  ^osy  ogromne, 
które  duszę  raz  przyciągają  całą  suggestywnością  tłumu,  to 
w  reakcyi  wywołują  doń  prawdziwą  idyosynkrazyę.  Dusza 
ciągle  kołysana  silnemi  wrażeniami  jest  przytem  prawdziwie 
samotną,  skazaną  na  towarzystwo  kilku  bratnich  duchów 
z  cyganeryi  artystycznej,  w  wiecznej  walce  z  wszechpotę- 
żnem  filisterstwem,  które  mimo  wysokiej  kultury  Krakowa  — 
i  tutaj  taborem  swym  zapełnia  rynek,  redakcye,  przybytki 
Muz  oficyalne  i  wszystkie  dobrze  myślące  »familie«.  Poprze- 
dnie pokolenie  społeczników  wywalczyło  już  tutaj  u  władz 
austryackich  względną  swobodę  słowa;  nie  powtórzy  się  już 
fakt,  że  w  r.  1890  prokurator  w  akcie  oskarżenia  przeciw 
Feldmanowi  i  tow.  zarzucał  propagowanie  szczególnie  »nie- 
bezpiecznej  doktryny  socyalistycznej,  dekadentyzmem  zwa- 
nej*; pozostało  jeszcze  dużo  walk,  pozostały  też  najlepsze 
warunki  powstawania  wielkiej  sztuki;  artysta  jest  zdała  od 
ludzi  —  złączony  z  naturą  i  ideą,  mającą  w  sobie  tchnienie 
nieskończoności.  Ciągną  też  artyści  do  Krakowa,  rozkwita 
tu  poezya,  rozrasta  wspaniale  nowe  malarstwo,  teatr  otwiera 
dla  młodych  i  najmłodszych  szeroko  .swe  podwoje... 

Warszawa  żyje  echami.  I  tu  odrywają  się  od  tła  je- 
dnostki o  nieposkromionej  duszy,  którym  w  atmosferze  panu- 
jącej ciasno,  duszno.  Walczą  też  z  ogółem  —  najczęściej  pa- 
dają. Prąd  symboliczny  zjawia  się  tu  nasamprzód  w  malar- 
stwie —  płótnami  Wł.  Podkowińskiego,  natury  genialnej,  zb3rt 
wcześnie  zdeptanej,  by  mogła  się  rozwinąć  w  całej  wspania- 
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łości,  chorobliwie  wyczulonej,  ujmującej  świat  swych  uczuć 
i  wizyj  w  symbole  trochę  chaotyczne,  pełne  burzy,  rozpędu, 
głębokiej  prawdziwie  farysowskiej  tęsknoty  (Szały  Marsz  ża- 
tobny  1893 — 4).  Obok  niego  szuka,  tęskni,  szamoce  się  wielu  in- 
nych, wielkich  tylko  chęciami,  znaczących  tylko,  jako  ferment, 
o  nieuświadomionych  pragnieniach,  nieuświadomionych  dąż- 
nościach, tembardziej  zasługujących  na  pamięć.  I  w  sztuce  — 
jak  na  wojnie,  na  mur  wstępują  zdobywcy  po  trupach  pier- 
wszych szeregów.  W  sztuce  więcej,  niź  gdziekolwiek  musi 
być  —  jak  mówi  Nietzsche  —  chaos,  aby  zrodziła  się  zert 
pląsająca  gwiazda. 

W  wielkiej  tej  rodzinie  » przejściowych*  taką.  szamocącą 
się  duszą  jest  Wacław  Lieder,  prawdziwy  poeta,  prze- 
czuwający modernizm  już  od  lat  kilku,  patrzący  nań  przez 
tęcze  Słowackiego,  którego  przenosi  nad  Mickiewicza,  przez 
wizye  Grottgera  i  żal  bezkresny  Chopina,  widzący  świat 
przez  chmurę  cierpienia,  które  przekuwa  w  wiersz  często 
misterny,  artysta  z  całą  nadwrażliwością  i  niebotyczną  am- 
bicyą  swojej  samowiedzy,  urągający  inteligentnym  tłumom 
i  ich  przywódcom. 

Więcej  urąganiem,  niż  twórczością  odznaczała  się  wy- 
dana w  r.  1895  książka  W.  Nałkowskiego,  M.  Komornickiej 
i  C.  Jellenty  p.  t.  Forpoczty.  Miała  torować  drogi  ewolucyi, 
zanadto  jednak  ugrzęzła  w  polemice  małostkowej,  osobistej, 
wzajemną  admiracyą  przesiąkniętej,  a  idei  swej  nie  umiała 
transponować  na  symbol  ogólno-społeczny,  a  ani  w  przybli' 
żeniu  nie  zdołała  sformułować  ideału  artystycznego.  Najsil- 
niejszą indywidualnością  okazał  się  tu  Nałkowski,  ale  bardzo 
dalekim  od  ducha  artyzmu;  duch  gorący,  zawsze  na  czer- 
wono rozpalony,  zawsze  przejawiający  się  pryskaniem  iskier 
i  dymu  żrącego,  z  temperamentu  przedewszystkiem  bojownik, 
z  całym  sangwinizmem  wiary,  przemieniającej  się  łatwo  w  fa- 
natyzm prześladowczy,  wpatrzony  w  krańce  i  szczyty  ewo- 
lucyi...  Dobrze  w  tej  książce  uchwycił  Nałkowski  typ  przej- 
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ściowy,  który  właśnie  się  był  pojawił,  typ,  który  nazwał  ze 
stanowiska  iizyologicznego  nerwowym,  z  psyctiologicżnO" 
ewolucyjnego  zaś  —  ewolucyjnym;  niezmiernie  on  wra- 
żliwy i  subtelny,  niezdolny  wyżyć  w  atmosferze  pospolitości, 
cóż  dopiero  podłości,  cierpiący  skutkiem  nieproporcyonalhości 
pragnień  do  możności  a  nawet  możliwości  ich  urzeczywistnie- 
nia, dostarczający  najwięcej  idei  i  samobójców,  odgrywający 
w  zewnętrznem  życiu  społeczeństwa  rolę  zupełnie  pod- 
rzędną —  typ  ten  ostro  odrzyna  się  od  tłumu,  który  Nał^ 
kowski  nazywa  ze  stanowiska  fizyologicznego  beznerwo- 
wym,  zaś  z  psychologiczno-ewolucyjnego  —  troglody- 
tycznym... 

Widzieliśmy  przedstawicieli  owej  fazy  przejściowej ;  na- 
leżą do  nich  także  autorzy  Forpoczt  —  tylko  bez  ich  zdol- 
ności poetyckich  —  przynajmniej  w  owym  czasie.  Komornicka 
miała  później  się  rozwinąć,  nie  udało  się  to  zaś  Jellencie. 
Je  Hen  ta,  od  wielu  lat  czynny  na  polu  publicystyki  li- 
terackiej, krytyk  zawołany,  we  wszystkich  pismach  »postę- 
powych«  rozpatrujący  serca  ideałów  bieżącej  literatury  i  ich 
antytez,  próbuje  w  tym  czasie  przełomowym  zajrzeć  też  do  serc 
ludzkich.  Mniej  mu  się  to  udaje,  zbyt  na  to  jest  »literatem«; 
w  utworach  swych  lubuje  się  w  przedstawianiu  człowieka  o  du- 
szy kipiącej,  pełnej  tężyzny,  a  tyranizowanej  przez  własne 
procesy  świadomości  wichrowatej,  zmiennej,  szybującej  bez- 
ustannie między  niebem  a  piekłem  — nieobliczalnej.  Np.  mistrz 
Stefan  z  Nurtów.  Typowy  on  dla  tych  duchów,  co  to  stoją 
bezustannie  na  rozdrożach,  w  żadną  stronę  przechylić  się 
nie  mogą,  wszędzie  obcy,  wszędzie  swem  rozbiciem  wewnę- 
trznem  zamęt  siejąc  i  ciosy  niosąc  —  a  najwięcej  sobie... 
Marzy  o  nowej  ludzkości,  będącej  urzeczywistnieniem  » trze- 
ciego królestwa*  Ibsena,  i  szarpany  walką  między  przebu- 
jałym  indywidualizmem  a  uczuciami  społecznemi,  staje  na 
gruzach  i  trupach  rodziny  własnej  i  ja  własnego. 

Mały   to   bohater   o   wielkim    geście,    ciekawszy,    jako 
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jeszcze  jeden  okaz  schyłkowca,  niż  jako  kreacya  artystyczna, 
jedna  ze  smutnych  »forpoczt«  ewolucyi  życiowej  i  lite- 
rackiej... 


Konstanty  M.  G  orski  urodź,  w  r.  1862  w  Woli  Pęko- 
szewskiej  pod  Warszawą.  Studya  uniwersyteckie  ukończył  w  Berlinie 
pod  kierunkiem  Hermana  Crrimma  i  doktoryzował  się  na  podstawie 
rozprawy:  Vom  Loewenantheil,  poczem  objął  w  Krakowie  docenturę 
historyi  sztuki  w  Akademii  sztuk  pięknycli.  Napisał  z  dziedziny  este- 
tyki kilka  obszerniejszych  rozpraw  (o  Matejce,  o  malarstwie  polskiem 
z  okazy  i  wystawy  retrospektywnej  w  r.  1894),  oraz  mnóstwo  fejletonów 
artystycznych  i  teatralnych  w  Czasie;  ogłosił  też  kilka  wyjątków 
z  obszernej  monografii  o  Fr.  Karpińskim.  Śliczna  nowela  Biblioman  zo- 
stała na  konkursie  Czasu  (1895)  wynagrodzona;  Poezye  (z  lat  1883—98) 
wyszły  w  roku  1904.  Poezye  te  wzbogaciłyby  każdy  zbiór  pamasistów 
wykończeniem  formalnem  i  harmonią  duszy,  daleką  od  zgrzytów  ży- 
ciowych, ale  też  i  konfliktów  głębszych.  Nieposłuszną  jest  też  poecie 
struna  tragiczna  i  gdzie  w  nią  chce  uderzyć  (np.  Trzy  modlitwy^ 
Fragment  monologu  —  Michała  Anioła J  brak  mu  mocy,  z  wdziękiem 
natomiast  odtwarza  nastroje  łagodnie  marzycielskie,  refleksye  melan- 
cholijne, wrażenia  artystyczne:  z  Włoch  —  z  nad  morza  —  z  martwej 
Brugii  —  także  cichą  harmonią,  nieraz  mocno  konwencyonalizmem, 
przesiąknięte.  Przeżycia  to  niezbyt  głębokie,  ale  robią  wrażenie  szcze- 
rości i  wypowiedziane  są  z  kunsztem  formy  niemałym.  Stylizowana 
ona  ręką  świadomego  swej  sztuki  rzeźbiarza,  wpatrzonego  w  odpo- 
wiadający jego  naturze  świat  klasyczny,  szczególnie  świat  Horacego. 
Transpozycye  z  Horacego,  w  którego  pozwala  sobie  czasem  wplatać 
kwiaty  własnych  uczuć,  są  też  najpiękniejszym  działem  poezyi  Gór- 
skiego, ani  silnego,  ani  oryginalnego,  jako  twórcy,  pełnego  jednak 
uroku  starej  kultury  artystycznej  i  przenikającego  nieraz  tonem  szcze- 
rej, tkliwej  zadumy. 

Ludwik  Szczepański  urodź,  w  Krakowie  5  marca  1872. 
Studya  gimnazyalne  odbył  we  Wiedniu,  uniwersyteckie  —  we  Wied- 
niu i  Krakowie.  Wydał  dwa  tomy  poezyj:  Srebrne  noce,  Lunatica 
(1897;,  Hymny  (1897).  Od  r.  1897—1898  wydawał  i  redagował  w  Kra- 
kowie Życie-  obecnie  wydaje  tygodnik  Iluslracya  polska  i  dziennik 
Nowiny. 

Feldman.  Współczesna  Literatura.  T.  II.  9 
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Jan  Sten  —  (Ludwik  Bruner)  urodź.  1871  r.  w  War- 
szawie. Studya  odbywał  w  Dorpacie,  Lwowie,  Paryżu,  Lipsku,  Belgii; 
doktoryzował  się  w  Krakowie  z  chemii  i  z  dziedziny  tej  nauki  ogłosił 
poważny  szereg  prac  specyalnych.  Wydał:  Poezye  (Warszawa,  Młode 
lata,  Krajobrazy,  1899).  Jeden  miesiąc  życia  (nowele,  1900),  Dusze 
współczesne  (charakterystyki  literackie,  1902). 

Befleksyjna  jego  natura  i  zdolność  do  odczuwania  nastrojów 
występuje  najdobitniej  w  artykułach  literackich. 

Zdzisław  Dębicki  urodź,  około  1870.  Uczęszczał  na  poli- 
technikę w  Warszawie,  po  pobycie  we  Lwowie  osiadł  w  Częstochowie. 
Poezye  jego  Ekstaza  (1899),  Noce  bezsenne  (1900).  Rozmarzony, 
miękki,  księżycowy,  śpiewny,  ale  bez  siły  w  treści,  uprawia  też  naj- 
częściej z  pośród  młodych  poetów  prozę  poetycką,  pełną  raz  lirycznych 
inwokacyj,  to  bohaterskiej  rytmiki  rapsodycznej.  Zbiór  poezyj  p.  t 
Święto  kwiatów,  wydany  1904  r.,  świadczy,  że  wiotka  trzcina  siły  pod 
żadnym  względem  nie  nabrała. 

F.  Mirandolla  —  Franciszek  Pik  urodź.  13  grudnia 
1871  w  Krośnie.  Po  studyach,  odbytych  w  Krakowie,  Heidelbergu, 
Berlinie  i  Paryżu,  osiadł  dziś  w  Krakowie.  Wydał:  Liber  tristium 
(1898)  i  Liryki  (1900).  Forma,  szczególnie  rytmika  jego  utworów  prze- 
ważnie zaniedbana,  zamyka  treść  jednej  z  najprawdziwiej  poetyckich 
dusz  pokolenia. 

Włodzimierz  Perzyński  urodzony  1878  r.  w  Opocznie. 
Po  studyach  w  Warszawie  —  obecnie  w  Krakowie  dziennikarz.  Poezye 
od  r.  1897  w  Życiu,  zbiór  1902. 

Wacław  Rolicz  Lieder  urodź.  1867  r.,  studyował  na  uni- 
wersytecie krakowskim,  potem  pracował  w  akademii  dyplomatycznej 
we  Wiedniu  i  Paryżu.  Wydał  tom  poezyj  1889  r.,  dalej  Z  księgi  li- 
rycznej 1890  r.  Zrażony  przyjęciem,  jakiego  doznał  u  krytyki,  ciśnij 
jej  w  r.  1892:  Dokument  wszeteczeAstwa  gazeciarskiego  i  następnych 
zbiorów  swych  poezyj  (sześć  seryj,  1889—1903  wiersze  perskie,  1896), 
nie  puszcza  w  obieg  księgarski.  Nie  znając  ich,  buduję  swe  zdanie 
tylko  na  dostępnych  mi  pierwszych  utworach  poety.  Wydał  nadto: 
Gramatykę  arabską  (1893)  i  Abu  Sajid  Fadlulach  ben  Abubchair 
i  tegoż  czterowiersze  (1895).  Nowe  wiersze  („wydano,  jako  rękopism... 
dla  autora  w  Warszawie  w  stu  odbitkach  w  dniu  pierwszjrm  maja 
roku   tysiącznego  dziewięćsetnego   i  trzeciego"  —  egzemplarze   nume- 
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rowane)  zawierają  poezye  przeważnie  miłosne.  Traktuje  autor  swe 
uczucie  intelektualnie,  rozpamiętywa,  rozważa,  widzi  w  niem  rozkosz, 
ale  i  dostojeństwo,  upojenie  życiowe,  ale  więcej  może  refleksyjne. 
A  jest  tych  upojeń  źródło  niewyczerpane:  „więcej  wspomnień  mam, 
niili  gdybym  miał  lat  tysiąc^^..  Prawdziwa  przemawia  tu  poezya, 
wierszem  często  nier3miowanym,  ważkim,  głębokim  w  tonie,  cłioć  mało 
oryginalnym.  Nowatorstwo  autora  sprowadza  się  najczęściej  do  two- 
rzenia siów  i  zwrotów  niezawsze  szczęśliwych: 

Nadal  będę  już  tylko  bryłą  nie  umarłą, 
Grłazem,  który  owiewa  trwoga  przeraźliwa, 
Spokój ącym  w  mgłach  ciężkich  niektórej  Sahary; 
Sfinksem  starym,  o  którym  nie  wie  świat  niedbały. 
Pominiętym  na  mapie,  czarotwórczo  który 
Pieśń  wygłasza  w  purpurze  gasnącego  słońca. 

Najładniejsze  wiersze  pisze  może  wtedy,  gdy  uczucie  —  zawsze 
opanowane  u  niego  przez  refleksyę  —  przemówi  poprostu  a  szczerze 
lub  da  wodze  melancholii  serdecznej: 

O,  jak  to  dobrze,  że  zmarli  nie  wiedzą, 
Jak  się  ich  bawią  na  ziemi  kochania! 
z  kim  po  ogrodach  rozmawiając  siedzą, 
I  Z  kim  różane  witają  zarania, 
O,  jak  to  dobrze,  że  zmarli  nie  wiedzą! 

Już  sam  ten  wierszyk  świadczy,  ż6  Lieder  prawdziwym  jest 
poetą. 


V 


» 


ROZDZIAŁ  VI. 


MŁODA  POLSKA*  W  KRAKOWIE.   »ŻYCIE«. 


Młodzi,  jako  obóz.  Założenie  przez  Szczepańskiego  „Źycia^^  Kult 
dla  prawdziwej  sztuki,  walka  z  jej  obniży cielami.  Uznanie  związku 
sztuki  z  życiem.  Walki  społeczno-ideowe.  Oburzenie  opinii  na  nowa- 
torów. 

„Dezynfekcya  prądów  literackich"  St.  Szczepanowskiego.  Młoda 
poezya  w  obliczu  tradycyj  Zana  i  Mickiewicza,  w  obliczu  ideału  bo- 
haterstwa. Żądanie  kwarantanny  moralnej.  Głos  prof.  Zdziechowskiego. 
„Orły  a  płazy".  Polemika.  Odpowiedź  Szczepańskiego.  Artura  Gór- 
skiego spowiedź  dziecięcia  wieku.  Hasło  programowe :  powrót  do  Mic- 
kiewicza. Wznowienie  sztandaru  mistycznego. 

Przejście  Życia  w  ręce  Sewera,  następnie  St.  Przybyszewskiego. 


Po  forpocztacli  —  armia. 

A  szeregi  są  już  liczne,  strojne,  zbrojne,  rozmaitych 
znaków.  Pole  poezyi  przed  dziesięciu  laty  tak  biedne,  puste, 
zaniedbane,  zaludniło  się  już  zastępem  młodycłi,  najmłodszych, 
modernistów,  najmodernistyczniejszych.  Wymienieni  —  drobny 
to  odłam,  kilka  zaledwie  typów  licznej  falangi  poetyckiej, 
która  około  1897  r.  zaludnia  wzgórze  Parnasu.  Gdzie  przed 
kilku  jeszcze  laty  pustka  panowała  i  cisza,  obecnie  bujno 
i  gwarno;  co  więcej  —  publiczność,  za  panowania  pozyty- 
wizmu tak  głucha  na  głosy  poezyi,  że  księgarze  wyjątkowo 
tylko  podejmowali  się  wj^dawania  ofiarowanych  im  tomików, 
obecnie  słucha   nadchodzących  tonów    z  zajęciem,  z  współ- 


—     133    — 

czuciem;  czyta,  kupuje.  W  całej  literaturze  —  pęd,  łopot 
skrzydeł,  szum  i  śpiew.  A  czują  wszyscy,  że  śpiew  to  nowy, 
że  w  sztuce  wieje  inne  tcłinienie.  Jeszcze  nie  wszyscy  mło- 
dzi powydawali  swoje  tomiki,  a  już  chodzą  o  nich  wieści... 
uogólnienia...  A  wśród  dziatwy  Apollina  powstaje  naturalna 
w  naszych  czasach  dążność  skupiania  się,  powstaje  potrzeba 
własnego  organu  literackiego.  ' 

Tej  potrzebie  czyni  zadość  Ludwik  Szczepański,  zakła- 
dając w  jesieni  1897  r.  w  Krakowie  tygodnik  Żj/cie. 

Nazwa  tygodnika,  który  przed  dziesięciu  laty  w  War- 
szawie był  pierwszą  forpocztą  modernizmu ;  w  treści  —  także 
znaczne  podobieństwo.  Jak  warszawskie  tak  i  krakowskie 
Życie  szuka,  błądzi,  ma  wyraźne  sympatye  i  antypatye,.  ale 
żadnego  określonego  kierunku.  Pragnie  służyć  przedewszyst- 
kiem  sztuce,  ale  nie  odcina  jej  od  życia  społecznego,  owszem, 
dba  o  łączność,  o  harmonię  między  »poezyą  a  światem*.  Życie 
stało  się  też  organem  młodości,  tej  młodości,  którą  opiewał 
Mickiewicz.  Bez  formuł  i  programów,  które  są  poręczą  dla 
ślepych  i  chromych,  czując  w  sobie  dość  natchnień  a  przy- 
najmniej rozpędu,  młodość  zaczęła  wznosić  ołtarze  i  —  spo- 
sobić miejsce  dla  dalszych.  Więc  przedewszystkiem  garnęli 
się  ku  sobie  artyści,  spowodowani  tą  siłą  ciążenia,  która  jest 
prawem  w  świecie  fizycznym,  jak  i  duchowym.  Każdy  przy- 
chodził z  tem,  co  miał  najlepszego,  a  przedewszystkiem,  co 
było  jego  własnością,  co  było  nim  —  zajaśniała  więc  na 
szpaltach  pisma  mnogość  indywidualizmów  pisarskich  na- 
der bogata  i  różnorodna.  Program  istniał  właściwie  tylko 
negatywny:  Życie  podjęło  gruntowną  »dezynfekcyę«  zatęchłej 
atmosfery  literackiej  Galicyi,  energicznie  wypędzało  przeku- 
pniów i  blagierów  z  świątyni  sztuki,  a  kalekom  artystycznym 
i  lazzaronom  wyznaczało  należne  miejsce  przed  kruchtą,  nie 
przy  wielkim  ołtarzu.  Była  to  walka  bezustanna,  dokuczliwa, 
ironią  i  chłostą  prowadzona,  której  przyświecały  hasła  wiel- 
kiej sztuki,  wielkie  imiona  swojskie  i  zagraniczne.    Dział  ar- 
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tystyczny  prowadził  przez  pewien  czas  rozpoczynający  wów- 
czas działalność  malarską,  nieznany  nikomu  jako  poeta  Sta- 
nisław Wyspiański,  reprodukując  tu  obce  szerszemu  ogółowi, 
nieocenione  i  niedocenione  swoje  kartony  do  witraży  i  fre- 
sków w  kościele  franciszkańskim,  rysunki  do  Iliady^  studya 
portretowe  itd.  Już  to  samo  w  sobie  jest  zasługą  ze  strony 
wydawnictwa  ogromną,  drugą  —  jest  systematyczne,  nie- 
strudzone pielęgnowanie  poezyi.  To,  co  w  innych  czasopi- 
smach literackich  jest  zaledwie  chudą  okrasą,  tu  stało  się  rdze- 
niem, głównym  punktem.  I  gdy  tak  znaleźli  się  obok  siebie 
wszyscy  ci  młodzi,  których  dotąd  poznaliśmy:  Miriam  i  Tet- 
majer, Kasprowicz  i  Lange,  a  oprócz  nich  Żuławski  i  Rydel, 
Wyrzykowski  i  Perzyński,  Pieńkowski  i  Sterlingowie,  Am- 
sztajnowa  i  Orkan,  MirandoUa  i  A.  Łada,  a  przyłączył  się  do 
nich  także  z  obczyzny  Przybyszewski,  zachęcany  do  pisania 
po  polsku,  wszyscy  młodzi,  wszyscy  z  talentem,  wszyscy  — 
przy  największej  rozmaitości  usposobienia  —  pełni  czci  dla 
sztuki,  poczuli,  że  są  siłą,  zaczęli  mówić  o  renesansie  poezyi 
polskiej  —  prasa  zaczęła  mówić  o  »Młodym  Krakowie*.  Ale 
tak  ten  renesans,  jak  wogóle  żywszy  ruch  umysłowy,  jeśli 
niema  popaść  w  jałowy  scholastycyzm,  może  się  rozwijać  tylko 
pod  jednym  warunkiem:  w  atmosferze  niezależnej  —  w  war- 
tkich strumieniach  życia  odmładzającej  się  myśli.  Obok  twór- 
czości i  krytyki  artystycznej  Życie  umieszczało  też  rozprawy 
i  polemiki  społeczne,  dalekie  od  służenia  jakiejś  partyi,  od 
brania  udziału  w  bieżącej  polityce,  traktujące  sprawy  publi- 
czne ze  stanowiska  niepodległego  ducha,  depczącego  śmiało 
karyerowiczostwo  i  oportunizm,  fałsz  i  świętoszkostwo.  Dru- 
kowało w  tym  kierunku  artykuły  prof.  Baudouina  de  Cour- 
tenay  i  Artura  Górskiego,  Boi.  Lutomskiego  i  W.  Feldmana, 
dra  Zofii  Daszyńskiej  i  Izy  Moszczeńskiej  etc.  etc.  Więcej  niż 
te  artykuły  wrzawy  wywoływał}'^  Echa  tygodniowe,  krótkie, 
cięte  i  polemiczne,  na  wzór  dawnych  Ech  Preeglądu  Tygo- 
dniowego, Był  to    grad  szpilek,  razów,  cięć,  który    padał  na 
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głupstwo  i  podłość,  na  jezuityzm,  antysemityzm  krakowski 
i  na  blagierów  a  spekulantów  literackicłi,  na  pseudo-demo- 
kracyę  galicyjską,  i  na  wszechpotężnego  filistra,  zatruwają- 
cego życie  publiczne  i  byt  każdej  wybitnej  jednostki.  W  Echach 
tych  dało  się  nasamprzód  poznać  niezwykle  cięte  pióro  Adolfa 
Nowaczyńskiego,  a  jego  drobne  impresye  i  satyry,  umiesz- 
czane na  ostatniej  stronicy  Życia  godne  są  stanąć  obok  u- 
tworów  najlepszych  karykaturzystów  paryskich  i  młodycłi 
monachijczyków. 

Więc  wielka  poezya  i  sztuka— przeważnie  nowa,  a  rów- 
nocześnie wielka  miotła,  puszczana  z  prawdziwie  młodzieńczą 
butą  na  największe  śmietniki  ducha  czy  bezducha  galicyj- 
skiego; poezye  starego  autoramentu,  ale  z  reguły  —  moder- 
nizmu we  wszystkich  odmianach,  nabożeństwach,  potęgach, 
niemocach,  artykuły  literackie  Ant.  Potockiego,  J.  Lorentowicza, 
A.  Górskiego,  Stan.  Lacka  i  innych,  zawsze  odbiegające  od 
szablonu,  krytykujące,  co  dotychczas  faryzejską  czcią  było 
otoczone,  a  nadto  tłómaczenia  zdecydowanych  dekadentów 
i  satanistów,  Edgara  Poe,  Oli  Hanssona,  a  nawet  estetyka 
potępionego  właśnie  niedawno  wyrokiem  purytanów:  Oskara 
Wildera.  Tego  było  zadużo  dla  publiczności,  której  wysoka 
kultura  moralna  i  artystyczna,  propagowana  przez  Życie,  sta- 
wiała oczywiście  zbyt  wysokie  wymagania.  Kraj,  który  przy 
siedmiu  milionach  mieszkańców  nie  zdołał  o  własnych  siłach 
zapewnić  bytu  ani  jednemu  czasopismu  poważnemu:  bądź  to 
konserwatywnemu  (organ  neo-konserwaty wny :  Ruch  społeczny 
po  półtora-rocznem  istnieniu  upadł.  Przegląd  Polski  i  Po- 
wszechny stoją  ofiarnością  jednostek!),  bądź  to  stojącemu 
poza  wszelką  polityką,  zato  obdarzonemu  wysokiemi  zale- 
tami artystycznemi  (Świat  Sarneckiego)  lub  informacyjno  lite- 
rackiemu (/>^^^/^rf  Literacki  Bartoszewicza!)  — kraj  ten  oczy- 
wiście organu  tak  rewolucyjnego,  jak  Życie,  nie  mógł  •tole- 
rować*. Z  końcem  pierwszego  półrocza  pismo  dobiegło  liczby 
660  abonentów  —  liczby   pewnie   najwyższej,  jaką    do  tego 
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czasu  osiągnęło  było  pismo  literackie  w  Galicyi.  W  znacznie 
szybszem  tępię  wzrastała  liczba  wrogów  i  prześladowców. 
Nad  wszystkie  kłótnie  i  polemiki  wybiła  się  nareszcie  nuta 
szlachetna,  podnosząca  je  do  znaczenia  zasadniczego,  do 
walki  ideowej. 

Nutę  tę  rzucił  St.  Szczepanowski  umieszczając  w  organie 
swym,  Siattne  Polskiem,  płomienny,  jak  zawsze  u  niego,  wiarą 
apostolską  natcłiniony  artykuł:  Desinfekcya  prądów  europej- 
skich. Głośny  ekonomista,  jedna  z  gwiazd  parlamentaryzmu 
europejskiego,  rzucił  właśnie  arenę  dotychczasowej  działal- 
ności, by  propagować  nowy  kierunek  swego  ducha,  misty- 
czno-bohaterski,  oparty  na  Dziadach  i  Prelekcyach  paryskich 
Mickiewicza.  Tę  też  miarę  przyłożył  do  bieżącej  literatury 
europejskiej  i  oczywiście  cofnął  się  ze  wstrętem  i  grozą. 
W  najgłośniejszych  autorach  współczesnych,  w  Flaubercie, 
Zoli,  D'Annunziu,  niemiłosiernie  —  dowolnie  —  bez  związku  — 
złączonych,  znalazł  tylko  brud  i  zgniliznę,  »guano«.  Często, 
zaczęsto  szafując  tym  wyrazem,  niesprawiedliwym  ze  względu 
na  wysokie  intencye  moralne  np.  Zoli  i  Flauberta,  przeciw- 
stawił im  inne  dążności,  inne  idee.  »U  wszystkich  wielkich 
apostołów  światia  —  wołał  Szczepanowski  —  ostatecznym 
celem  usiłowań,  busolą  ich  duszy  była  nie  bańka  mydlana 
piękna  estetycznego,  błyszcząca  zewnątrz  a  wewnątrz  próżna 
i  pryskająca  za  każdem  zetknięciem  się  z  rzeczywistością, 
ale  czyn  bohaterski,  bo  każdy  z  nich  gardził  efektem,  a  pra- 
gnął świat  przetworzyć  na  podobieństwo  szlachetnej  duszy*. 
»Nie  szukali  Grecy  piękna,  kiedy  gromili  Persów  i  bronili  ca- 
łości swego  kraju.  Ale  dopóki  trwał  bohaterski  nastrój,  to 
niechcący  wszystkie  płody  ich  ducha  przyoblekały  szatę  nie- 
śmiertelnej piękności*.  W  tem  świetle  widziane  młode  poko- 
lenie, grupujące  się  koło  Życia,  było  oczywiście  —  karlem, 
sprzeniewierzało  się  najpiękniejszym  tradycyom  rodzimym; 
toż  »nie  o  piękności  estetycznej  nasi  promieniści  rozprawiali*... 
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Ergo— Stać  »na  straży  trądy cyj  rodzimych,  zaprowadzić 
kwarantannę  moralną «... 

Konsekwencya  znowu  niebezpieczna  i  niesprawiedliwa. 
»Kwarantanna«,  »desinfekcya«  literatury— to  broń  conajmniej 
obusieczna,  to  kosa,  która  nie  uszkodzi  dęba,  a  może  zni- 
szczyć płonki,  coby  potem  może  nieba  sięgnęły.  Kwarantanna 
przed  obcymi  prądami  w  narodzie,  który  wszystkie  prawie 
zdobycze  cywilizacyjne,  począwszy  od  chrześciaństwa  i  re- 
nesansu a  kończąc  na  romantyzmie  i  nauce  współczesnej, 
zawdzięcza  obcym  —  to  niechybnie  zastój  i  martwota.  Na 
jakiej  wogóle  podstawie  można  posądzać  tych  młodych  o  od* 
biegnięcie  od  ideałów  rodzimych?  Przy  c^em  swem  roz- 
darciu wewnętrznem,  przeżarci  krytyką,  pesymizmem,  gory- 
czą —  żaden  z  tych  młodych  ideału  się  nie  wyrzekł,  każdy 
nosił  go  na  dnie  duszy,  każdy  w  chwili  obrachunku  z  sobą  — 
po  swojemu  doń  się  modlił.  A  jeżeli  większość  wpadała  w  de- 
speracyę  i  miotała  bluźnierstwa  —  to  tylko  ze  wstrętu  do 
» życia  codziennej  podłości*  —  do  rzeczywistości  tak  od  ide- 
ału dalekiej. 

Ale  pod  dwoma  względami  Szczepanowski  trafnie 
uchwycił  wizerunek  młodego  pokolenia  i  odmalował  go  z  całą 
siłą  natchnienia.  Oto  młodzi  ci  nie  byli  zdolni  do  bohater- 
stwa —  i  nie  snuli  tradyc)^  Tomasza  Zana.  Każdy  jest  da- 
lekim od  typu  filareckiego.  Zniknęła  siła  żywiołowa,  która 
cechowała  dawne  społeczeństwo,  u  intelektualistów  wrażenie 
przechodzi  przez  tyle  procesów  świadomości  i  analizy,  że 
impulsywność  jego  pierwotna  ogromnie  słabnie.  Ale  czy  przez 
to  na  końcu  jego  nie  czyn  spoczywa.^  Czy  bohaterstwo,  to 
nagłe  napięcie  wszystkich  nerwów,  ów  szał  święty,  który  nie 
może  być  stanem  ciągłym  i  normalnym  —  a  nie  był  nim  przez 
dłuższą  bodaj  chwilę  u  Polaków  —  to  lepsza  dźwignia  w  walce 
o  byt  we  współczesnym  świecie,  niż  zupełnie  pozbawiona 
romantyczności  a  niezłomna  siła,  spoczywająca  w  postaciach 
Żeromskiego.^ 
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Ludziom  pokroju  mistycznego  trudno  się  pogodzić  z  fa- 
ktem względności  wszystkich  pojęć.  Romantycy  z  kółka  Zana 
wydawali  się  z  pewnością  wiarusom  napoleońskim  pokoleniem 
niewieściuchów,  niezdolnem  do  bohaterstwa;  Śniadeckiemu 
wydawali  się  narwańcami,  szlachcie  poczciwej  —  małpiarzami 
zagranicy.  Duch  narodu  się  rozwija,  różniczkuje  a  nam  sto- 
jącym w  jednej  fazie  rozwoju  —  trudno  objąć  całość  procesu, 
przewidzieć  koniec.  Patrząc  na  początek  » młodej*  literatury, 
która  była  u  nas  jak  i  w  całej  Europie  koniecznością,  trudno 
było  przewidzieć,  czy  i  w  jaki  sposób  zasymiluje  ona  pier- 
wiastki swojskie,  przetrawi  co  obce,  wzbogaci  indywidualność 
własnego  narodu.  W  r.  1897  nie  były  jeszcze  rozpowsze- 
chnione najwybitniejsze  utwory  Żeromskiego,  Wyspiański  snuł 
dopiero  w  zaciszu  swoje  wizye,  Kasprowicz  z  trudem  wy- 
kuwał duszę  własną  —  myśl  więc  Szczepanowskiego  mogła 
napełnić  się  troską  i  obawą.  Cisnęła  tedy  młodym  oskarże- 
nie —  a  ci  naturalnie  musieli  je  odczuć,  jako  bolesną,  nieza- 
służoną krzywdę. 

Wywiązała  się  polemika.  Przeciw  młodym  wystąpił  także 
prof.  Maryan  Zdziechowski.  Jeden  z  najlepszych  u  nas  znaw- 
ców literatury  europejskiej,  umysł  głęboko  idealistyczny,  z  go- 
rącą wiarą  katolika  łączący  rzetelny  kult  dla  wielkiej  sztuki, 
widzi  w  wielu  młodych  —  pozbawione  skrzydeł  płazy.  Na 
pierwszym  planie  u  niego  przedewszystkiem  ideał  moralny, 
potem  dopiero  —  piękno  artystyczne.  Przyświecają  mu  postacie 
Tołstoja  i  Ruskina,  Secretana  i  Ernesta  Hello  —  indywidual- 
ności odmiennych  od  siebie,  złączonych  entuzyazmem,  podnio- 
słościa,  łaknieniem  dobra. 

Życie  odpowiedziało.  Szczepański  bronił  charakteru  na- 
rodowego nowej  sztuki  i  pokrzywdzonych  talentów  zagra- 
nicznych; obszerniej,  w  szeregu  artykułów  zasadniczych, 
odpowiedział  drugi  redaktor  pisma  Artur  Górski.  Jedna 
z  najsubtelniejszych  organizacyj  młodego  pokolenia,  poeta 
refleksyjny  i  drgający  wszystkiemi  strunami  ukochanej  przy- 
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rody  ojczystej  impresyonista,  przeszedł  w  ciągu  niespełna 
dziesięciu  lat  ogromną  skalę  rozwoju  ducha:  od  młodzieńczej 
wiary  w  Buchnera  —  do  kultu  Króia-Ducha,  od  radykalizmu 
politycznego  —  do  ezoteryzmu  mistyków  i  geniuszów  naro- 
dowych, opartych  o  ziemię  piastowską:  o  lud  idealnie  pojęty. 
W  tem  połączeniu  synteza  Górskiego  harmonia  najwyższa, 
której  rzeczywistość  tak  często  urąga.  Jednem  z  takich  szy- 
derstw był  atak  Szczepanowskiego  —  i  Górski  odpowiedział 
(pseud.  Quasimodo)j  w  imieniu  całej,  poraź  pierwszy  wystę- 
pującej tu  jako  obóz  »Młodej  Polski*,  rzucając  program.  Kil- 
koma poruszeniami  ostrego  pióra  odtrąca  wszystkich  tych 
bohaterów  taniego  czynu,  którzy  mierząc  wysoką  kulturę 
i  ideały  artystyczne  nowej  sztuki  miarą  łokcia  swego  gaze- 
ciarskiego  i  frazesu  banalnego,  ukryci  za  plecami  Szczepa- 
nowskich  i  Zdziechowskich,  ciskali  bezustannie  »guanem« ; 
radzi  im  wystawić  pomnik  —  osłu.  Poczem  rozpoczyna  jedną 
z  najszczerszych  spowiedzi  czasu.  » Programy  niech  tworzą 
ludzie,  co  chcą  działać  —  mówi.  —  My  tego  wcale  nie  za- 
mierzamy. Owszem,  piszemy  właśnie  dlatego,  aby  nie  działać. 
Literatura  —  to  Pani  nasza,  Orędowniczka  nasza,  Pocieszy- 
cielka  nasza,  której  my  grzeszni  wołamy  z  głębokości  na- 
szych pragnień  i  smutków*.  —  »A  gdzie  wasz  czyn  boha- 
terski ?  z  tem  zapytaniem  zwracają  się  do  nas  ludzie  poważni 
i  sympatyczni.  Potrzeba  byśmy  wpierw  mogli  się  bronić.  Ale 
ty,  co  czytasz  te  słowa,  odpowiedz  mi  poprzednio  na  to,  o  co 
się  obecnie  zapytam.  Czyś  ty  kiedy  zawył  z  bólu  czytelniku- 
filistrze.^  Zawył  tak,  jak  psy  wyją?  Czy  ty  wiesz  wogóle,  co 
to  ból?  —  Wyrywali  ci  zęby  —  powiadasz.  —  A  nie  wyry- 
wali ci  nic  z  duszy  .^  Tak  brutalnie,  poprostu,  jak  się  W5Tywa 
z  ziemi  młode  drzewka  i  wyrzuca  za  mur?...  A  może  cho- 
dziłeś krajem  przepaści,  od  których  w  głowie  się  mąci?... 
A  czy  ty  czytając  jaką  książkę,  nie  zasłaniałeś  sobie  oczu 
i  nie  rzucałeś  książką  o  ziemię  —  i  czy  tą  książką  nie  była 
historya  polska?* 
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Następuje  spowiedź  duszy,  analiza,  » dlaczego  dusza  mło- 
dych niespokojną  jest  i  burzy  się  i  dlaczego  po  niej  nie  jeżdżą 
parowce  z  beczkami  śledzi,  lecz,  o  zgrozo,  meduzy  głębin  wy- 
chylają się  na  powierzchnię*.  Następuje  przegląd  całego  wieku 
dziejów,  które  są  —  szczególnie  w  ostatnich  latach  w  Galicyi, 
jednem  pasmem  grzechów,  popełnianych  przez  starych  na 
młodych;  oskarżenie  bolesne,  straszne...  »Sami  uderzcie  się 
w  piersi:  > serca  nasze  nie  są  czyste,  kłamstwo  w  nich  mieszka, 
zajadłość  stronnictw,  obłuda,  podwórkowa  polityka  feudalno- 
lwowsko- wiedeńska;  brak  nam  wielkiej  idei  i  wielkiego  po- 
święcenia —  nie  jesteśmy  godni  wielkiej,  bohaterskiej  poezyi, 
nie  jesteśmy  godni !« 

Te  to  stosunki  spowodowały  rozczarowanie  do  życia 
społecznego  i  jego  typowego  produktu  tj.  filistra;  »na  miejsce 
masy  stanęła  indywidualność,  najwyższa  jako  wartość  i  go- 
dność na  ziemi,  na  miejsce  etyki  społecznej  —  etyka  duszy^ 
moralność  estetyczna.  Tak  powstawała  literatura  nagiej 
duszy  «... 

Prąd  ten  —  wywodzi  Górski  —  » wnosi  w  nasz  dorobek 
duchowy  to,  co  stanowi  o  ewolucyi  społeczeństw:  wnosi  nowe 
indywidualizmy«,  gdy  przeciwny  ma  wprawdzie  na  swoje 
usługi  opinię,  dzienniki,  katedry,  stypendya,  posady,  wogóle 
cały  polityczny  stan  posiadania,  ale  kogóż  lub  cóż  prawdzi- 
wie wielkiego  wydał  on  wśród  nas,  komu  dał  taką  siłę  wzrostu, 
aby  Polak  wpłynął  na  współczesną  duszę  i  kulturę  i  zajaśniał 
światłem  »gwiazdy  stałej ?«  Sienkiewicza.^  »Nie  łudźmy  się. 
Kochamy  go  wszyscy  i  wszyscy  niesiemy  mu  nasze  hołdy^ 
ale  dla  literatury  powszechnej  więcej  niż  Sienkiewicz  znaczy ' 
np.  Przybyszewski*. 

Wszystkie  te  myśli  znamy,  słyszymy  od  lat  kilku,  choć 
wypowiedziane  ani  tak  świetnie,  ani  z  taką  ekspresyą  uczu- 
cia. Teraz  występuje  idea  nowa,  choć  bardzo  stara,  od  dłuż- 
szego czasu  wisząca  w  powietrzu,  a  w  ocean  głuchego  mil- 
czenia  rzucona  przed   kilkunastu  miesiącami  przez  Szczepa- 
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newskiego  —  idea-synteza.  Oto 
konkluduje    Górski,     dość    nie- 
spodzianie   i    niekonsekwentnie, 
>Młoda  Polska<  nie  mniema,  ja- 
koby czemuś  zgoła  nowemu  da- 
wała początek;  pragnie  ona  za- 
cłiować    ciągłość    cywilizacyjną 
narodu,   tkwi   w   podstawie   oj- 
czystej   swej   kultury   i    wciele- 
nie jej  widzi  w  —  Mickiewiczu. 
>W    nim    zamieszka!    król-ducł) 
całej   rasy  i   przemówił  do  ludu 
swego*.   »Ogół  wziął  zeń  dotąd 
niewiccej  ponad  kilkadziesiąt  cy- 
tatów, a  nawet  dla  krytyki  lite- 
L.  wyczaikowski.  ponrei  wtainy.     rackicj    Mickiewicz    kończy    się 
na  Panu   Tadensat;  nie  umiejąc 
iść  w  ślad  za  dalszym  lotem  jego  ducha,   staje  na  miejscu 
i  macha  ręką  z  lekceważeniem  i  ubolewaniem  nad    >5mutną 
aberracyą  wspaniałego  umysłu*.    Tymczasem   człowiek  ten 
miał  umysł  jasny  i  pozytywny,  jak  strategik  lub  matematyk, 
a  mistycyzm  jego  filozofii    by!  najwyższym  wyrazem  współ- 
czesnej    umysłowośct    polskiej.      Nasza    f  i  loz  o  f  i  a    na- 
rodowa,   aby    mogła    iść    dalej    w    poznawaniu 
świata  i  spraw  jego,  wrócić  winna  po  zgubiony 
wątek   do  duszy   Mickie wicza-mistyka*. 

Doszliśmy  do  szczytu,  którego  nie  spodziewaliśmy  się, 
rozpoczynając  wędrówkę,  do  szczytu  zawrotnego,  z  którego 
nowa,  oszałamiająca  otwiera  się  perspektywa... 

Życie,  formułując  tę  syntezę,  nie  pozostawało  już  pod 
redakcyą  Szczepańskiego.  Bezustanny  bój  z  apatyą  publi- 
czności, podjazdową  walką  wielkich  dzienników,  a  brutalną — 
niskich,  wyczerpała  go  ostatecznie;  deficyt  wydawnictwa  rósł, 
bez  widoków  poprawy.  Po  trzech  kwartałach  pracy  w  czerwcu 
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1898  ustąpił  tedy  nowej  redakcyi,  złożonej  z  Sewera-Macie- 
jov/skiego,  Artura  Górskiego  i  kierownika  działu  artysty- 
cznego —  Leona  Wyczółkowskiego.  Ci,  trzymając  pismo  wy- 
soko ponad  gusta  plebejskie,  wprowadzili  kilka  nowych  tonów, 
będących  w  pokrewieństwie  z  ideami  przewodniemi  Górskiego 
(Włodz.  Tetmajera  apologia  kultury  i  posłannictwa  chłopa, 
Nadroja  —  synteza  Mądry  chłop,  zwrot  ku  rasowości,  Sło- 
wiańszczyźnie),  ale  obojętności  społeczeństwa  galicyjskiego 
przełamać  nie  zdołali.  Nareszcie  w  połowie  października  po- 
jawiło się  na  czele  numeru  oświadczenie  Sewera-Maciejow- 
skiego,  że  Życie-  które  wraz  z  Górskim  ocalił  od  upadku, 
by  oddać  je  młodym,  składa  teraz  w  ręce  > najwybitniejszego 
modernisty,  chlubnie  znanego  poza  granicami  kraju  i  najwięcej 
utalentowanego  przedstawiciela  Młodej  Polsku  —  St.  Przy- 
byszewskiego. 


ROZDZIAŁ  VII. 

NA  SZCZYTACH  DEKADENTYZMU. 
STANISŁAW  PRZYBYSZEWSKI. 

Przybyszewski  w  Niemczech  i  w  Krakowie,  jako  osobistość 
reprezentatywna. 

Przybyszewskiego  teorya  sztuki.  Confiteor.  Sztuka,  jako  odtwo- 
rzenie duszy  z  wyłączeniem  tendencyi,  moralności,  patryotyzmu.  Du- 
sza, jako  absolut  w  przeciwstawianiu  do  mózgu.  Uczuciowe  kojarzenie 
wrażeń,  jako  jedyny  sposób  docierania  do  istotności  nagiej  duszy. 
Pogarda  dla  sztuki  idealistycznej,  tendencyjnej  i  ludowej. 

Rozbiór  teoryi  Przybyszewskiego.  Antyteza  mózgu  i  duszy. 
Dusza,  jako  zdolność  twórcza  i  syntetyczna.  Jej  emanacye,  jako  naj- 
głębsza poezya.  Brak  granicy  między  sferą  mózgu  a  duszy.  Nadużycie 
Równika  metafizycznego. 

Uzupełnienie  teoryi.  Misterye  płciowe,  jako  jedyny  przejaw 
duszy  nowoczesnej.  Dusza  seksualna  a  wola  Schopenhauera.  Miłość 
potęgą  kosmiczną,  kobieta  jej  narzędziem,  mężczyzna  —  ofiarą. 

Teorya  a  praktyka.  Twórczość  artystyczna  Przybyszewskiego. 
Newroza,  jako  główny  czynnik  i  zasada  ewolucyjna.  Upojenie  a  wi- 
zy a  kobiety.  Homo  sapiens  i  niezdolność  jego  do  opanowania  wam- 
pira —  kobiety. 

Przesubtelizowanie  się  uczucia  erotyzmu  w  poezyę  czystej  tę- 
sknoty. Powrót  wizyi,  zdruzgotanie  przez  nią  świadomości.  Sumienie 
jako  mściciel.  Taniec  życia  i  śmierci. 

Rozpaczliwość  tego  światopoglądu,  jako  szczyt  dekadentyzmu. 
Opanowanie  seksualizmu  przez  świętych  i  geniuszów.  Goethe  —  Mi- 
ckiewicz. Siła  Przybyszewskiego  w  odtwarzaniu  indywidualnych  sta- 
nów ekstatycznych,  słabość  —  w  koncepcyi  świata  i  człowieka. 

Żywot  i  dzieła. 


w  kołach  mło- 
dzieży modemi- 
s^cznej  mówiono 
o  nim  już  od  kilku 
lat  —  z  szeptem 
i  ubóstwieniem,  jako 
o  tajemniczym  wy- 
woływaczu cudów, 
o  magu  i  proroku, 
co  daleko  między 
obcymi  z  najciem- 
niejszych otchłani 
ducha  głębokie,  nie- 
znane, pełne  grozy, 
wydobywa  piękno- 
ści. Jego  Nietzsche 
und  Chopin,  Vigi- 
lien,  Totenmesse  ro- 
biły wrażenie  nie- 
zmiernie pamej,  ^  Krzyżanowski:  Porirei  SL  Pnybyszewskiego. 
dusznej,  przesyconej 

elektrycznością  atmosfery,  z  której  raz  po  raz  wypadają  ja- 
skrawe błyskawice,  by  oślepić  —  i  znów  zostawić  uczucie 
coraz  bardziej  gniotącej  zmory,  tępego,  strasznego  ucisku, 
nieprzebytej  ciemności.  1  wszyscy,  którzy  ucisk  ten  w  pier- 
siach mieli,  lub  tylko  frazes  jego  na  ustach,  wchłaniali  z  bo- 
lesną rozkoszą  wspaniałe,  rapsodyczne  utwory,  które  pisane 
po  niemiecku  miały  jednak  w  ekspresyi  uczucia  i  w  rytmie  — 
ducha  polskiego,  przynosiły  potężne  wizye  ziemi  i  ludu  pol- 
skiego, w  Unterwegs  rzucały  też  pogardę  i  policzki  chciwym 
krwi  i  duszy  polskiej  germanizatorskim  ludożercom. 

Nareszcie  przybył  do  Krakowa,  dal  się  skłonić  do  ob- 
jęcia redakcyi  Życia  \  wkrótce  stał  się  punktem  centralnym 
ruchu   artystyczno-literackiego.  Przyniósł  dwa    warunki  ko- 
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nieczne  do  hypnotyzowania  flumu  choćby  ^indywidualistów*  : 
silną,  fascynującą  indywidualność  i  krótkie,  energiczne,  syn- 
tetyczne hasło. 

Synteza,  rzucona  przez  Górskiego,  przeszła  była  bez 
wrażenia.  Po  .wstępie  polemicznym,  pełnym  negacyi,  odry- 
wającym sztukę  od  życia  —  program  powrotu  do  Mickie- 
wicza był  czemś  niespodzianem,  bez  umotywowania,  bez  siły 
zniewalającej.  Zdaje  się,  że  autor  sam  z  sobą  nie  był  jeszcze 
w  zgodzie,  światopogląd  nie  był  dojrzały,  padło  więc  hasło 
prawie  od  niechcenia,  bez  nacisku  —  i  bez  śladu.  Falanga 
»Młodej  Polski«,  grupująca  się  koło  »Życia«,  mało  zresztą 
podatnym  była  gruntem  pod  posiew  mistycyzmu  narodowego. 
Wszak  to  byli  ludzie  ci  sami,  którym  Szczepanowski  niedawno 
zarzucał  niezdolność  do  bohaterstwa,  którzy  uwielbiali  Tet- 
majera, sztukę  czystą.  Panowanie  nad  tymi  umysłami  mógł 
tylko  objąć  ktoś  —  krew  z  ich  krwi,  kość  z  ich  kości,  ale 
potężniejszy  talentem  i  świadomością  celu;  dekadent,  bezdo- 
gmatowiec  na  punkcie  społecznym,  ale  w  dziedzinie  sztuki 
czystej  twórca  wielki  a  zarazem  teoretyk,  metafizyk;  czło- 
wiek wcielający  a  zarazem  do  potęgi  doprowadzający  wszy- 
stkie idee  artystyczne,  wszystkie  możliwości  nowego  kie- 
runku. Takim  był  właśnie  Przybyszewski.  Wobec  głoszonego 
przez  Płoszowskich  i  Tetmajerów  kultu  sztuki  stanął,  jako 
mistrz,  z  dziełami,  uwieńczonemi  sławą  i  wrzawą  zagranicy; 
wobec  ich:  nie  wiem,  nie  wiem,  nie  wiem,  stanął  ze  spokoj- 
nem,  silnem:  wiem.  Rzucił  skończony,  obmyślony  do  naj- 
drobniejszych szczegółów,  jednolity  i  konsekwentny  świato- 
pogląd, jeden  spójny  system  dogmatów.  Rzucił  go,  narzucił 
z  całą  suggestywną  mocą  świetnej  wymowy,  bez  długich 
ustępów,  słowami  pana,  który  rozkazuje,  bo  nosi  w  sobie 
przeświadczenie,  że  to  jego  prawo.  A  ci  liczni  —  zbyt  liczni, 
choć  indywidualiści,  których  natura  stworzyła  do  słuchania, 
ulegli  imponującej  woli. 

Mało  pisano  i  rozprawiano  o  dziełach  Przybyszewskiego, 
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w  morzach  atramentu  i  oceanach  wody  zaczęto  zato  pławić 
»nagą  duszę«,  teoryę. 

W  gruncie  rzeczy  nie  są  teorye  jego  nowe;  oryginal- 
nem  jest  tylko  przykrojenie  ich,  zacieśnienie  do  własnej  in- 
dywidualności. 

Metafizycy  niemieccy  i  ssmibolicy  francuscy,  romantycy 
z  początku  wieku  dziewiętnastego  i  neoskandynawczycy  zjego 
końca,  Nietzsche  i  Maeterlinck  dokładali  kamieni  do  tego 
gmachu,  w  którym  »naga  dusza «  miała  zamieszkać,  jednych 
straszyć,  od  drugich  odbierać  hołdy  bóstwa. 

Jakież  sploty  legend  i  plotek  nie  powstały  koło  Przy- 
byszewskiego, jakież  góry  niezrozumienia  i  nieporozumienia— 
między  nim  a  publicznością,  jakicłiż  ekstaz  zachwytu  i  deli- 
ryów  urągań  nie  wywołał!  Gdy  programowe  Confiteor  (sty- 
czeń 1899)  dla  jednych  stało  się  objawieniem,  wyrazem  du- 
szy tak  potężnym  i  szczytnym,  że  go  obok  Improwizacyi 
z  Dziadów  stawiali,  inni  widzieli  w  niem  stek  wszystkich 
zbrodni  przeciw  duchowi  świętemu  i  przeciw  społeczeństwu. 
A  przecie  Przybyszewski,  odrębny  jako  indywidualność  silna, 
będąca  w  swoim  rodzaju  zawsze  jedyną,  łączy  się  psycho- 
logicznie, lubo  nie  genetycznie,  z  całym  dotychczasowym  roz- 
wojem >Młodej  Polski*  w  poezyi  —  z  rozwojem,  w  głó- 
wnych liniach  odpowiadającym  ewolucyi  artystycznej  za- 
chodu, skąd  Przybyszewski  właśnie  przybywał.  Wszędzie 
widzieliśmy  bezdogmatyzm  społeczny,  zwątpienie  moralne, 
odwrót  od  rzeczywistości  w  głąb  państwa  tajemnicy.  Sfor- 
mułował był  kilka  lat  temu  wynikający  stąd  światopogląd 
Miriam,  ale  chłodno,  niepopularnie,  jako  miłośnik -badacz; 
podj^  go  obecnie  Przybyszewski,  rozgrzał  krwią  swej  na- 
miętności, przystosował  do  ja  własnego,  i  apodyktycznym 
tonem  objawienia  jął  nauczać: 

» Sztuka  jest  odtworzeniem  tego,  co  jest  wiecznem,  nie- 
zależnem  od  wszelkich  zmian  lub  przypadkowości,  niezawi- 
słem  ani  od  czasu  ani  od  przestrzeni,  a  więc 
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odtworzeniem  istotności,  tj,  duszy  —  we  wszystkich 
jej  przejawach,  niezależnie  od  tego,  c?y  są  dobre  czy  złe, 
brzydkie  lub  piękne «. 

»Sztuka  niema  żadnego  celu,  jest  celem  sama  w  sobie, 
jest  absolutem,  bo  jest  odbiciem  absolutu  —  Duszy. 

»A  ponieważ  jest  absolutem,  więc  nie  może  być  ujętą 
w  żadne  karby,  nie  może  być  na  usługach  jakiejśkolwiek  idei, 
jest  panią,  źródłem,  z  którego  całe  życie  się  wyłoniło. 

»Nie  znamy  żadnych  praw,  ani  moralnych,  ani  spo- 
łecznych, nie  znamy  żadnych  względów,  każdy  przejaw  du- 
szy jest  dla  nas  czystym,  świętym,  głębią  i  tajemnicą,  skoro 
jest  potężny. 

» Sztuka  tendencyjna,  sztuka  pouczająca,  sztuka-roz- 
rywka,  sztuka-patryotyzm,  sztuka,  mająca  jakiś  cel  moralny 
lub  społeczny,  przestaje  być  sztuką,  a  staje  się  biblia  paupe- 
rum  dla  ludzi,  którzy  nie  umieją  myśleć  lub  są  zbyt  mało 
wykształceni,  by  módz  przeczytać  odnośne  podręczniki  — 
a  dla  takich  ludzi  potrzebni  są  nauczyciele  wędrowni,  a  nie 
sztuka. 

» Zasadniczą  podstawą  całej  tz.  » nowej «  sztuki,  wszyst- 
kich prądów  i  kierunków  w  sztuce  jest  pojęcie  duszy,  jako 
potęgi  osobistej,  duszy  kroczącej  od  jednej  wieczności  do 
drugiej,  duszy,  która  raz  poraź  nieznaną  potęgą  zmuszona 
idzie  na  ziemię,  wraca  z  powrotem  na  łono  wieczności  i  znowu 
się  ucieleśnia... 

»Tak!  Poza  ciasnem  kółkiem  świadomych  stanów  naszego 
Ja  jest  ocean  wewnętrzny,  morze  tajni  i  zagadek,  kędy  się 
wichrzą  dziwaczne  burze,  są  tam  kryjówki  Sezama,  pełne 
nieprzerwanych  skarbów  i  cudów  i  rzeczy  w  słowa  nieujętych. 

»Ale  rzadko,  rzadko  otwiera  się  ta  głębia  przed  oczyma 
człowieka,  ślizgamy  się  dalej  po  cienkiej  skorupie  lodu,  pod 
którym  spoczywa  mistyczne  marę  tenebrarum.,. 

•Przedstawiciel  nowej  sztuki  całkiem  odwraca  się  od 
tego  zewnątrz,  jako  od  rzeczy  przypadkowej,  zmiennej,  wła- 
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nia  się  w  siebie,  chwyta  w  swej  duszy  rzeczy  słowem  nie- 
ujęte,  szuka  poza  złudnym  obrazem  tz,  rzeczywistości  całą 
drobniuteńką  sieć  pobudek,  wpływów  i  oddziaływań  wzajem- 
nycli,  jakie  zachodzą  pomiędzy  przyrodą  a  człowiekiem,  je- 
dnem  słowem  nie  da  się  manić  świadomości  a  wszystkich 
przyczyn  szuka  poza  jej  obrębem*  —  szuka  nie  zapomocą 
analizy,  nie  drogą  biednych  naszych  pięciu  zmysłów,  ale 
drogą  syntezy  uczuciowej. 

Rozbiór  teoryi  do  zagadnień  estetyki  należy  —  krótki 
zresztą  rzut  oka  wystarczy  już,  aby  poznać  całą  jej  jedno- 
stronność. Stawiając  sztukę  poza  życiem  —  bezprawnie 
stawia  artystę  ponad  życiem  i  żąda  dla  niego  przywi- 
lejów, jako  dla  istoty  metafizycznej;  widząc  istotę  sztuki 
w  docieraniu  do  tajemniczych  źródlisk  istnienia,  do  ja,  ogo- 
łoconego z  zewnętrznoSci  bytu  —  stąd  »naga  dusza«  —  po- 
mija zupełnie  świat  zewnętrzny,  świat  zmysłów,  bez  którego 
ostatecznie  i  pozazmysłowego  nie  poznamy;  sztukę  udu- 
chowioną czyni  zbyt  szybko  —  arystokratyczną  w  znaczeniu 
hierarchii  społecznej...  Cóż  więc  pozostaje  z  całego  tego  Con- 
fiteor,  stanowiącego  datę  w  rozwoju  »Młodej  Polski* }  Do  nowo- 
czesnej estetyki  wejdzie  stąd  to,  co  wypowiedziano  już  nie- 
raz poprzednio:  że  sztuka  ma  wypowiadać  » istotność*  rze- 
czy —  i  w  obliczu  nieskończoności,  że  nowa  sztuka  działa 
zapomocą  skojarzeń  uczuciowych  i  gardzi  tendencyjnością. 
Co  poza  tem  —  nie  jest  teoryą  sztuki  przeszłej,  teraźniejszej 
lub  przyszłej,  sztuki  w  ogólności,  lecz  sztuki  Przybyszewskiego, 
jego  indywidualności. 

Ale  ostatecznie  twórca  nie  jest  obowiązany  być  teore- 
tykiem, nawet  nie  może  nim  być,  gdyż  objektywne  rozumo- 
wanie nie  leży  w  zakresie  jego  sił  psychicznych.  Specyalnie 
Przybyszewski  stoi  tylko  subjektywizmem, .  potęgą  swoich 
czysto  indywidualnych  przeżyć,  które  zabarwiają  mu  świat 
w  sposób  tak  specyalny,  iż  nie  może  rzeczywistości  objąć 
przedmiotowo  i  wnioskować  indukcyjnie.    Twórca  drogą  in^ 
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tuicyi  przenika  wszechświat  i  własną  jego  odrębną  stwarza 
koncepcyę.  Jakąż  jest  ona  u  Przybyszewskiego? 

Gdzie  szuka  on  owej  najgłębszej  istotności  bytu,  cen- 
trum duszy  nagiej,  wolnej  od  wszelkicłi  przypadkowości 
i  efemeryd?  W  broszurze  Pro  domo  mea  pisze:  » Podobnie, 
jak  nie  odpowiadam  za  to,  że  przez  cały  ciąg  wieków  śre- 
dnicłi  objawienia  duszy  można  znaleźć  li  tylko  w  dziedzinie 
życia  religijnego,  tak  nie  potrafię  zmienić  faktu,  że  w  naszym 
czasie  dusza  przejawia  się  tylko  we  wzajemnym  stosunku 
płci  do  siebie.  Co  przez  to  pojmuję — to  ową  bolesną,  trwogą 
przejmującą  świadomość  niewypowiedzianej^  okrutnej  potęgi, 
która  dwie  dusze  rzuca  ku  sobie  i  usiłuje  je  połączyć  wśród 
bólu  i  udręczeń,  pojmuję  —  owe  intenzywne  udręczenie  mi- 
łosne, w  którem  dusza  się  łamie,  gdyż  nie  jest  w  stanie 
stopić  się  z  drugą,  pojmuję  —  olbrzymie  poczucie  ^ębi  w  mi- 
łości, gdy  się  w  duszy  czuje  tysiąc  generacyj  czynnych,  ty- 
siąc stuleci  cierpień  i  zawsze  cierpień  owych  generacyj,  które 
niszczeją  skutkiem  wściekłej  swej  żądzy  płodzenia  i  chuci 
przyszłości,  pojmuję  tylko  stronę  duchową  życia  erotycznego : 
co  w  niem  niewiadomem,  zagadkowem,  ów  wielki  problem, 
który  pierwszy  poważnie  postawił  Schopenhauer  w  swojej 
•Metafizyce  miłości «  —  co  prawda  z  niedużem  powodzeniem, 
gdyż  środki  logiczne  dla  bezlogiczności  duszy  nie  wystar- 
czają...* 

Romantyzm  —  fizyologiczny... 

Tu  więc  centrum  życia  duszy,  centrum  świata.  Dla  tej 
idei  potrzebował  Przybyszewski  przedewszystkiem  metafi- 
zyki —  ^zasadniczej  podstawy* :  pojęcia  duszy,  »jako  potęgi 
osobistej,  kroczącej  od  jednej  wieczności  do  drugiej,  duszy, 
która  raz  poraź  nieznaną  potęgą  zmuszona  idzie  na  ziemię, 
wraca  na  łono  wieczności*  itd.  Teorya  ta  znana  dobrze  sta- 
rożytnym, przyjęta  z  ekstazą  przez  Nietzschego  (die  ewige 
Wiederkekr),  propagowana  przez  niejednego  filozofa-moralistę 
celem  motywowania  wiecznego  doskonalenia  się  ducha  ludz- 
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kiego,  Przybyszewskiemu,  traktującemu  sztukę  »ze  strony 
energii «  służy  jako  punkt  wyjścia  do  skomplikowanej  a  je- 
dnak prostej  i  starej  filozofii  seksualizmu. 

Dusza  więc,  jako  »potęga  osobista*  ma  być  niezależna, 
ogołocona  z  ciała,  z  form  zewnętrznych  życia,  naga;  przy- 
chodzi ona  na  świat  ^nieznaną  potęgą  zmuszona«,  stąd  nasz 
fatalizm,  stąd  moc  Przeznaczenia,  panująca  nad  nami,  stąd 
niezależność  jej  od  etyki  i  dążeń  celowych;  kroczy  od  wie- 
czności —  więc  od  pra-początków  życia,  kiedy  w  chaosie 
pierwotn3mi  panowała  harmonia,  kiedy  wola  twórcza,  ślepa 
dążność,  do  rodzenia,  »chuć«,  była  duszą  wszystkiego  bytu  — 
niezróżniczkowana,  nierozbita  na  współczesne  nam  płci, 
jedynie  szałem  rozrodczym  kierowana.  Jedność  —  synteza, 
stąd  miłość,  jako  potęga  kosmiczna,  nieodgadniona  a  strasz- 
liwa, pociąg  dwóch  płci  —  jako  wola  do  syntezy,  do  zlania 
się  w  pra-jedność,  której  najwyższ3mti  wyrazem  Androgyne... 

W  życiu  widzimy  tylko  przejawy  tej  potęgi  straszliwej, 
porjrw  bezustanny,  żar  niegasnący,  miłość,  przykuwającą  męż- 
czyznę do  kobiety,  budzącą  w  nim  tysiąc  pożądań,  tysiące 
sił  i  słabości,  lejącą  w  jego  żyły  morza  trucizn  i  rozkoszy... 
Potęga  dyabelska,  której  świadomość  mężczyzny,  mózg,  eman- 
cypujący  się  z  zależności  od  płci,  nienawidzi,  przeciw  której 
buntuje  się,  aż  pełen  fanatyzmu  i  szaleństwa  radby  na  stos 
płonący  rzucić  owo  »zło  największe*  —  kobietę... 

I  to  uczucie,  to  uczucie  nmichów  i  ascetów,  którzy 
w  kobiecie  widzieli  siostrzycę  szatana,  furtkę  do  piekła,  in- 
kamacyę  wszystkiego,  co  doczesne,  cielesne  i  marne,  to  uczu- 
cie dyabolików  i  flagellantów  średniowiecznych,  którzy  drę- 
czeni •  przez  lubieżne  swe  wizye  radzi  byli  w  ogień  ich  wcie- 
lenie rzucić,  to  uczucie  jednostek  o  rozprężonych  przez  nad- 
użycia lub  dzięki  dziedziczności  nerwach,  jednostek,  które  jak 
Barbey  d'Aurevilly,  Rops,  Strindberg,  robią  ze  swojej  psy- 
chopaci —  filozofię,  uczucie  to  ma  być  jedynym  przejawem 
duszy  nowoczesnego  człowieka,  czemś  »wiecznem,  niezależ- 
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nem  od  wszelkich  zmian  lub  przypadkowości,  niezawisłem 
ani  od  czasu,  ani  od  przestrzeni*,  zaś  odtworzenie  jego  — 
•odtworzeniem  istotności,  t  j.  duszy  we  wszystkich  jej  obja- 
wach«,  a  wyrażający  je  artysta  —  >świcty  i  czysty«... 

Nie  —  jeśli  ciasne  i  jednostronne  są  teorye  Przybyszew- 
skiego, to  w  zastosowaniu  artystycznem  zasadniczo  wyklu- 
czają się  wzajemnie.  Właśnie  bowiem  taka  płciowość,  którą 
on  uważa  za  najczystszą  treść  nagiej  duszy  —  jest  wyją- 
tkowa, anormalna,  najściślej  związana  z  procesami  fizyolo- 
gicznymi.  Czemś  absolutnem  i  wieczystem  jest  instynkt  ero- 
tyczny zwyczajny  —  ale  ten  »geniusz  rodzaju<  szepce  na- 
tchnienia swoje  już  od  wieków  wszelkiej  liryce,  wszelkiej 
powieści,  i  nie  potrzebował  czekać  na  Przybyszewskiego,  by 
stać  się  punktem  centralnym  metafizyki  sztuki... 

Jeżeli  jednak  twórczość  ta  nie  tłómaczy  teoryi  —  tłó- 
maczy  ona  jego  indjrwidualność.  Ukazuje  nam  postać  pochy- 
loną nad  jedną  z  zagadek  życia,  pochyloną  brzemieniem  bez- 
brzeżnego bólu  i  rozpaczy  nad  tą  tajemnicą  życia,  którą  dla 
niego  jest  piekielny  taniec  miłości  i  śmierci. 

Wszystkie  utwory  Przybyszewskiego  to  tylko  pojedyn- 
cze motywy  tego  szalonego  tanu;  melodya  zawsze  tasama 
i  tensam  finał... 

Przedewszystkiem :  do  tanu  —  upojenie.  Wobec  nacisku 
monotonii  i  szarzyzny  głupiego  życia  codziennego,  ludzie 
Przybyszewskiego  muszą  żyć  życiem  wytęźonem,  niezwykłem, 
w  którem  są  napięte  wszystkie  ich  władze  psychiczne,  go- 
rączka potęguje  się  do  szału,  najgłębsze  roztwierają  się  taj- 
nie duszy.  Są  artystami  o  przeczulonym  systemie  nerwowym, 
neurastenikami,  spijają  moc  alkoholu,  nie  brak  między  nimi 
monomanów,  epileptyków.  Wszystko  to  anormalne,  choro- 
bliwe? Głupstwo!  »Nie  należy  się  lękać  newroz  —  powiada 
w  przedmowie  do  Totenmesse  —  które  ostatecznie  określają 
przecie  drogę,  jaką  zdaje  się  obrał  postępujący  rozwój  ducha 
ludzkiego.  W  medycynie  dawno  już  się  odzwyczajono  (.^)  uwa- 
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żać  np.  neurastenię  za  chorobę;  zdaje  się  ona  raczej  być 
najnowszą  i  absolutnie  konieczną  fazą  ewolucyjną,  w  której 
mózg  się  stanie  czynniejszym  a  skutkiem  większego  odczu- 
wania —  znacznie  wydajniejszym*...  Histerya  więc  panuje 
wszechwładnie,  a  wśród  mgieł  mózgu  i  kłębów  dygocących 
nerwów,  które  za  nią  idą,  rozgrywają  się  okropne  misterye 
bytu;  wśród  mgieł  i  kłębów,  z  ukrytego  w  przepaściach  ko- 
smosu tnare  tenebrarum,  wstaje  postać  straszliwa,  apokalipty- 
czna, wampir,  i  rzuca  się  na  pierś  i  ssie  żywą  krew...  ssie 
chciwie,  nienasycenie...  ssie... 

To  kobieta. 

Wizya  ta  powtarza  się  nieprzerwanie  we  wszystkich 
utworach  poety  i  we  wszystkich  odpowiada  jej  krzyk  okro- 
pny, krzyk  człowieka,  któremu  w  kark  wpala  się  jarzmo  wie- 
czyste, w  pierś  wpija  się  upiór  krwiożerczy,  a  on  bez- 
bronny, beznadziejny,  skazany  —  musi  uledz. 

To  ból... 

Ból,  na  który  dziesiątki  stuleci  kultury  nie  znalazły 
ratunku  a  zatruły  go  jeszcze  i  spotęgowały,  rozwijając  wielki 
mózg  i  wszczepiając  w  świadomość  —  sumienie. 

Zróżniczkował  się  człowiek,  rozszczepił,  rozdarł  w  so- 
bie. Król  świata,  pan  lądów  i  mórz,  drogę  do  gwiazd  zmie- 
rzył i  wszystkie  stworzenia  sobie  do  nóg  rzucił,  więcej  — 
własny  mózg  zmierzył,  zbadał,  przeniknął  każdą  komórkę, 
każdą  zna,  odczytuje  jej  treść  jak  z  karty,  widzi  najdrobniej- 
sze drgnienie  każdego  swego  nerwu,  jakby  motora  stojącej 
na  polu  maszyny  —  człowiek  uświadomiony,  homo  sapiens, 
bóg  potężny,  tworzący  wolą  i  inteligencyą  światy:  syntezy 
chemiczne,  filozoficzne,  artystyczne.  Nagle  gdzieś  z  głębi 
wydobywa  się  stare  uśpione  zwierzę,  grzech  pierworodny: 
instynkt  płciowy,  i  wyrasta  i  zagłusza  sobą  wszystkie  wła- 
dze i  nabytki  kultury  i  tryumfalnie  podnosi  wężowy  swój  łeb, 
jako  najgłębsza  treść  istnienia,  najpierwotniejszy,  zupełnie  bar- 
barzyi^ski  jego  pierwiastek,  potężniejsza,  urągająca  wszystkim 
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zewnętrznym  prawom,  nakazom,  zależnościom,  istotność  je- 
djma,  rdzeń  bytu:  naga  dusza...  I  cały  świat  zaczyna  wiro- 
wać, tańczyć,  krążyć  koło  tego  elementarnego  instynktu,  kłaść 
się,  wić  u  nóg  jego,  a  noszący  go  w  sobie  człowiek  zapo- 
mina o  tysiącleciach  kultury  i  znowu  jest  owym  łosiem,  który 
w  lesie  pierwotnym  dla  samicy  rogami  rozpruwa  brzuch 
współzawodnika-samca. 

Jest-że  człowiek  przy  zaspokojeniu  tego  najsilniejszego 
z  instynktów  szczęśliwy? 

>Peryferycznie  może  miłość  być  szczęściem.  Wszak  ona 
tak  cudownie  potęguje  siły  ducha,  tak  wspaniale  syci  wra- 
żenia zmysłowe  i  tak  podstępnie  usidla  mózg,  że  jak  kulka 
rulety  toczy  się  wokół  kilku  słupków  chwilowej  błogości.  Ale 
prastara,  odwieczna  dusza,  potężny  Król-Duch,  co  przeżył 
wszystkie  burze  rozwoju,  wszystkie  szały  rozrodcze,  oszukać 
się  nie  daje:  W  głębiach  tej  »nagiej  duszy«  odczuwa  się  mi- 
łość, jako  wiecznie  kolący  ból,  gryzący  wampir  i  męczarnię: 
nie  módz  nigdy  zrzucić  jarzma  kobiety,  nigdy  i  nigdy  nie 
módz  zaspokoić  wiecznie  głodnych  demonów  żądzy... 

I  wśród  najsilniejszego  rozkwitu  szczęścia  wybucha  na- 
gle lawa  ognista  starego  wulkanu  i  nadchodzi  chwila,  w  któ- 
rej się  poznaje,  że  całe  to  szczęście  —  to  szczęście  robaków, 
które  słońce  na  śmieciach  wylęgło «... 

Czasem  uczucie  to  subtylizuje  się,  wchodzi  w  kompro- 
mis z  nabytą  kulturą,  przetapia  się  w  duchowość  czystą 
i  kobieta  przestaje  być  samicą,  narzędziem  szatana,  żądzą 
chuci  i  mamy  uczucie-inkarnacyę  wszech-uczuć,  tęsknotę  — 
tęsknotę,  matkę  w  szechpiękna,  wszechdobra, 
tęsknotę  nieskoczoności.  Gdy  Przybyszewski  w  ten 
ton  uderzy,  w  to  jedyne  źródło  poezyi,  staje  się  cały  cudo- 
wną poezyą. 

»Zaczem  cię  ujrzałem,  już  byłaś  we  mnie.  Zaczem  cię 
do  serca  tuliłem,  drgałaś  w  mych  pieśniach,  płonęłaś  w  bla- 
skach  mych   barw,  a  jak   zorza  wieczorna  łagodziłaś  kojąc 
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smutek  duszy,   koiłaś  i  wświecałaś   we   mnie   twe    źrenice, 
a  z  żyda  mego  splątałaś  jaśniejfcemi  rękoma  szerokie  dymy 

mych  pól  rodzimych. 

»I  kocham  cię!  Kocham  cię,  jako  moją  sztukę,  kocham 
cię  jako  całą  moją  odwieczną  przeszłość,  kocham  cię  jako 
tchnienie  mej  ziemi  rodzinnej,  jako  upojenie  i  zachwyt  ko- 
ścielnej zadumy,  boś  była  moją  wiosną  i  mojej  potęgi  kwi- 
tnącą pychą,  byłaś  mi  purpurowem  przeczuciem  rannych  brza- 
sków i  drżącym  niepokojem  rwącego  się  dnia. 

»I  kocham  cię  jeszcze,  boś  dała  mi  cierpienie  i  tęsknotę, 
—  tęsknotę,  co  myśli  twórcy  kojarzy,  ręce  ku  Bogu  wyciąga, 
mózg  trawi  żądzą  poznania,  bolesną  a  odwieczną  tęsknotę 
bytu,  wieczny  niepokój  a  rozkosz. 

» Zapomniałem  o  tobie,  zagasł  mi  przepych  twego  ciała, 
zanikła  żądza.  Tylko  to  jedno  pozostało,  czem  cię  pragną- 
łem, czem  cię  wypieściłem,  czem  się  dusza  moja  przetrawiła: 
tęsknota. 

Ty,  ty  odwieczna  kochanko  moja«l 

To  upojenie  bezgraniczne,  w  którem  wszystkie  zmysły 
stapiały  się  w  jeden  hymn  czystej  tęsknoty,  rzadko  nas  je- 
dnak nawiedza.  Zwykle  mamy  przed  sobą  niewolnika  krwi. 
Nienasycona  żądza  posiadania,  ogień,  z  którego  powstał  cały 
świat,  żar  leje  we  wszystkie  żyły;  żarem  zalewa  mózg.  Try- 
skają z  niego  kwiaty  płomienne,  padają  pęki  purpury,  rubi- 
nów, buchają  strumienie  lawy  wrzącej,  powietrze  jest  jednem 
morzem  pożogi.  Na  falach  tych  wyobraźnia  poety  tańczy 
straszliwą  sarabandę,  wpada  w  prawdziwe  delirium,  krzyczy, 
jęczy,  tarza  się,  niezgaszona,  niespętana,  tryska  kaskadą 
uwielbień  i  przekleństw  dla  tej,  której  wizya  ów  taniec  św. 
Wita  wywołuje ;  dla  tej,  która  rośnie  w  gigantyczną  moc  nad- 
naturalną, w  żywioł  przyrody  wszechpotężny,  dla  tej,  która 
się  staje  sfinksem,  Maya,  Astartą,  która  od  wieków  ciąży 
nad  ludzkością,  jako  matka  grzechu  pierworodnego,  a  przez 
cały  dąg  wieków  średnich  pęta  dusze  swem  widziadłem,  dy- 
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ktuje  im  msze  szatańskie,  wodzi  je  na  Łyse  góry,  na  sabaty 
dyabelskie,  na  orgie  z  samym  Lucyferem.  I  poeta  uczestniczy 
w  tych  orgiach,  od  swojego  Boga,  w  którego  chciałby  wie- 
rzyć, a  który  mu  w  pomoc  nie  przychodzi,  zwraca  się  do 
szatana,  który  jest  bogiem  silniejszym,  tryumfującym,  wie- 
cznym i  nieśmiertelnym  —  jak  zło... 

Nareszcie  wizya  mija.  Po  silniejszem  nad  wszystkie  ha- 
szysze upojeniu  przychodzi  melancholia  ze  swoją  ciszą,  bijącą 
o  brzegi  rytmem  łagodnym,  miękkim,  pełn3'm  skarg  i  zadumy 
głębokiej  i  żalu  bezgranicznego  —  nagle  ciszę  tę  rozdziera 
krzyk  okropny,  przerażający;  rytm  pieni  się,  spiętrza,  burzy, 
uderza  z  rykiem,  łoskotem...  Na  falach  znowu  wizya. 

A  co  na  to  świadomość?  Nic.  Już  Schopenhauer  przed- 
stawił dostatecznie  opłakaną  rolę,  jaką  w  miłości  odgrywa  in- 
telekt Organ  ten  ślepej,  samorzutnej,  wszystko  tworzącej 
woli  jest  panem  w  życiu  codziennem,  ale  gdy  namiętność 
wybucha  —  intelekt  spokorniały,  cichy  wraca  do  swego  prze- 
znaczenia; do  roli  organu,  sługi,  kuplera  wszechpotężnego 
instynktu.  Ale  równocześnie  ma  on  w  sobie  drugi  czynnik: 
sumienie.  Niedość  więc,  że  latarką  swoją  oświetla  wszystkie 
przepaście,  w  które  opętana  szałem  »dusza«  skacze,  niedość 
że  siłą  swoją  pomaga  jej  obalić  przeszkody,  tratować  wszystko 
co  po  drodze,  ale  świeci  jej  też  przed  oczyma  urąganiem, 
groźbą,  biczem  kary.  Dusza  ta  ani  na  chwilę  nie  traci  po- 
czucia dobra  i  zła,  ma  pojęcia  czysto  katechizmowe,  czy  też 
z  starego  testamentu,  a  stąd  też  —  wyobrażenie  prawicy 
Jehowy,  zawsze  wzniesionej  do  sądu,  do  kary,  do  odwetu 
strasznego.  Człowiek  jest  pozbawiony  woli,  czyni,  co  czynić 
musi  —  popełnia-ż  przeto  grzech?  W  tem  właśnie  okropność, 
że  nie  ma  winy,  a  są  winowajcy.  Nie  ma  winy  a  jest  kara. 
Fatalizm  ten  mści  się;  tym,  którzy  » dla  szczęścia*  w  pogoni 
za  marą,  za  » złotem  runem «  depcą  szczęście,  nieraz  życie 
drugich,  zatruwa  na  zawsze  byt,  wprowadza  w  ich  krew 
gangrenę,  w  dom  widmo,  zarażające  swym  oddechem,  co  tam 
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jeszcze  czystem  i  spokojnem,  wśród  melancholii  chwilowego 
zapomnienia  staje  przed  oczyma,  jako  groźne  Przeznaczenie, 
wśród  parnej  ciszy  takiej  egzystencyi  wydziera  krzyk  śmier- 
telnej, oszalałej  trwogi  —  intelekt,  bywszy  narzędziem  opę- 
tanego instynktu,  staje  się  katem.  I  w  tak  błędnem  kole  obraca 
się  życie,  a  tylko  śmierć  z  niego  oswabadza,  śmierć  ta,  która 
z  życiem,  z  miłością  splata  się  jednym  wężows^m  uściskiem, 
aby  razem,  na  gruzach  zbankrutowanego  komo  sapiens  i  sło- 
tego  runa  wykonać  piekielny  taniec. 

Oto  światopogląd  najsmutniejszy,  najrozpaczniejszy  ze 
wszystkich,  jakie  poznaliśmy.  Ludzkość  sprowadzona  do  je- 
dnego indywiduum,  indywiduum  to  do  jednej  władzy  więcej 
fizyologicznej,  niż  psychicznej,  ta  do  roli  potworu,  zagryza- 
jącego samego  siebie.  Światopogląd  szczytowy  dekadentyzmu 
—  bo  jakkolwiek  w  cieniu  jego  lęgnie  się  niejeden  cudownie 
piękny  kwiat  sztuki  i  uczucia,  jakkolwiek  towarzyszy  mu 
niejeden  wylew  namiętności  silnej,  wprost  wulkanicznej  — 
jest  on  jednak  obrazem  zupełnej  dezorganizacyi  duszy.  Nie 
umie  ona  się  zdobyć  na  harmonię  życia,  ani  na  sztukę  dosko- 
n^ą,  będącą  zawsze  syntezą  dwóch  światów.  Nie  jest  bo- 
wiem prawdą,  że  fatalizm  krwi  ciąży  nad  człowiekiem,  jak 
zmora,  od  której  nie  masz  ucieczki.  Pogląd  na  świat,  jako 
na  wypływ  ślepej,  bezrozumnej  woli,  jest  treścią  filozofii  Scho- 
penhauera, ale  tensam  filozof  uznaje  możność  przezwycięża- 
nia owej  woli,  »nagiej  duszy«  —  seksualnej  i  wskazuje  na 
przykład  świętych  i  geniuszów.  Goethe  był  w  życiu  nieje- 
dnokrotnie ogarnięty  płomieniem  namiętności,  a  jak  salaman- 
dra wychodził  z  niego  nietknięty  —  wpatrzony  w  wysokie 
swoje  cele.  Mickiewicz  długo  był  Gustawem,  a  wchłonąwszy 
w  siebie  uczucia  narodu  stał  się  Konradem.  Święty,  także 
nowoczesny  święty  poznania,  geniusz,  bohater  wyrażają  nagą 
swą  duszę,  istotność  swej  natury  inaczej  trochę,  niż  twierdzi 
Przybyszewski.  W  życiu  płciowem  wyraża  ją  życie  codzienne, 
tłum  trzody  ludzkiej,   przeciętność,    a  Przybyszewski  malując 
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Je  —  zaprzecza  radykalnie  swej  teoryi,  tak  wrogiej  realizmowi. 
Nie  można  od  artysty  żądać,  aby  odtwarzał  tylko  świętych, 
geniuszów,  bohaterów,  ale  nie  można  też  powiedzieć,  że  zwę- 
żając naturę  ludzką,  —  maluje  ją  w  c^ej  pełni,  że  spotwor- 
niając  jeden  z  kilku  zasadniczych  jej  objawów  —  odtwarza 
dział  jej  najogólniejszy,  najistotniejszy.  Silny,  jako  ind3^wi- 
dualny  poeta  pewnych  tragedyj  bytu  człowieczego,  Przyby- 
szewski ani  jako  myśliciel,  ani  jako  twórca  nie  należy  do 
tych  poetów,  którzy  ludzkości  całe  ogromy  przenikają  od 
końca  do  końca. 


Stanisław  Przybyszewski  urodził  się  6  maja  1868 
w  Łojewie  kolo  Inowrocławia  na  Kujawach.  „Ojciec  mój  —  opo- 
wiada —  był  nauczycielem  wiejskim  w  ustawicznej  walce  z  biedą. 
Matka  niezwykle  muzykalna  i  święta  kobieta.  Jej  mam  do  zawdzię- 
czenia moją  miłość  do  muzyki,  która  przechodzi  w  maniactwo'^  Wpływ 
ziemi  kujawskiej  „o  dalekim  obszarze  ugorów,  pustym,  szerokim,  jak 
jęki  rozkc^sanych  dzwonów;  morzu  piasku  porosłem  niebieskimi  odło- 
gami łubinu ;  ogromnych  pastwiskach,  spowitych  w  senną  ciszę  upieką 
południa",  wpływ  tej  ziemi  pozostawił  na  utworach  Przybyszewskiego 
ślad  niezatarty ;  duszą  jej :  „ton  zadumy,  bezmiernej  tęsknoty  i  żalu". 
Z  domu  wyniósł  jeszcze  jeden  czynnik:  głęboką  religijność  kuja- 
wskiego ludu;  będąc  dzieckiem,  pisał  antyfony  i  litanie,  potem  psalmy 
i  mowy  pogrzebowe;  brat  jego  jest  księdzem. 

Po  ukończeniu  szkół  średnich  udał  się  w  r.  1889  do  Berlina. 
Studyował  nasamprzód  na  politechnice  w  Charlottenburgu  architek- 
turę i  dzieje  sztuk  pięknych,  prędko  jednak  rzucił  tę  dziedzinę  dla 
fitudyów  psychofizyologicznych.  Równocześnie  rzucił  się  w  wir  ruchu 
społecznego  i  w  r.  1891  był  w  Berlinie  redaktorem  „Gazety  robotni- 
czej" i  agitatorem  na  Górnym  Śląsku.  Prędko  jednak  został  ogarnięty 
prądem  literackim,  jaki  w  Berlinie  zawiał;  w  kółku  literackiem,  zło- 
żonem  z  młodych  niemców,  jak  Dełimel,  Schlaf  i  ze  skandynawczy- 
ków,  jak  Strindberg,  Hansson,  Holger  Dracłmian,  Munch  etc.,  prze- 
jętem  newrozą  czasu,  łaknieniem  nieznanych  senzacyj  i  nowej  sztuki, 
zwrócił  na  siebie  uwagę  poglądami,  improwizacyą  świetną,  grą  — 
szczególnie  Chopina.  Pisma,  które  zaczął  ogłaszać:  Zur  Psychologie 
des  Indwiduums  —  1.  Chopin  und  Nietzsche  (1892).  2.  Ola  Hansson  — 
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zwróc^  na  niego  uwagę  szerszych  kół  oltra-modemistycznycli,  zgra- 
powanycli  około  Freie  Buhne,  Gegenwart,  Magazin,  Gesellschafl 
i  uczyniły  przewódcą  kierunku  seksualno-mistycznego,  który  przebija 
też  z  dzieł  takich  autorów,  jak  Huysmans,  Hansson;  malarzy,  jak 
Hops,  Munch  etc.  Kierunek  ten  Przybyszewski  ujął  w  formuły  teore- 
tyczne i  dał  mu  szereg  dzieł,  jak  Totenmesse,  Yigilien,  Homo  sapiens 
/Ueber  Bord,  IJnterwegs,  Im  MalsłromJ,  De  profundis^  Satanskinder, 
In  haec  lacrimarum  ualle,  Die  Synagogę  des  Satans^  Das  grosse 
Glueckf  Epipsychidion.  Wpływ  Przybyszewskiego  odbił  się  trwale  na 
kilku  wybitnych  poetach  niemieckich,  jak  Schlaf,  Dehmel;  o  sugge- 
stywnej  sile  jego  indywidualności  świadczą  reminiscencye  w  niejednym 
utworze  literackim  Młodych  Niemiec,  malującym  stosunki  bohemii  ber- 
lińskiej z  czasu  około  r.  1890.  I  tak  figuruje  Przybyszewski,  jako  „Ka- 
simir,  der  Fugenorgler"  w  powieści  Ottona  Jul.  Bierbauma:  Siilpe^ 
zaś  jako  czech  (!)  Spirydyon  Krakutschek  w  powieści  Fr.  Servaesa: 
Gdrungen. 

W  roku  1895  Przybyszewski  opuścił  Berlin,  podróżował  po 
Skandynawii,  spędził  czas  jakiś  w  Paryżu,  w  towarzystwie  W.  Lu- 
tosławskiego w  Hiszpanii,  a  z  początkiem  roku  1898  przeniósł  się  do 
Krakowa.  Do  wiosny  1900  r.  redagował  „Życie",  poczem  osiadł  we 
Lwowie,  obecnie  w  Warszawie.  Od  powrotu  z  zagranicy  rozwinął  też 
ogromnie  produktywną  działalność  literacką:  pisał  artykuły  i  pole- 
miki, wygłaszał  odczyty:  o  Chopinie  {Meta-muzykaJ  i  Kasprowiczu 
(Syn  ziemijj  tłómaczył  na  polskie  dzieła  dawniejsze,  tworzył  nowe. 
Niektóre  przekłady  nie  pochodzą  z  pod  jego  pióra,  np.  Dzieci  szatana 
(1899)  i  niektóre  części  trylogii  Homo  sapiens:  Na  rozstaju.  Po  drodze, 
W  Malstromie  (1899—1901);  inne  tiómacząc  opracował  ponownie  lub 
pisał  zupełnie  oryginalnie,  i  tak  powstały:  Z  cyklu  Wigilii  (1899), 
Nad  morzem  (1899),  Na  drogach  duszy  (1900)  (zawiera  pisma,  pro- 
gramy krytyczne,  aforyzmy  i  preludya,  studya  o  Munchu  i  Vigelan- 
dzie  etc),  Androgyne  (1901),  De  profundis  (skonfiskowane  w  Austryi 
1900),  Synagoga  szatana  (1902),  dramaty:  Dla  szczęścia  (1900),  Taniec 
miłości  i  śmierci  (Złote  runo,  Goście  (1901),  Matka  (1902),  Śnieg  (1903), 
Reąuiem  aeternam  (w  „Krytyce",  w  Austryi  skonfiskowane),  Synowie 
ziemi  (w  „Chimerze").  Po  polsku  nie  wyszły  dotąd  studya  o  Hansso- 
nie,  Chopinie  i  Nietzschem,  programowa  przedmowa  do  De  profundis. 

Pisma  te  rozpadają  się  na  cztery  grupy:  na  teoretyczne,  rapsody 
i  elegie  prozą  (Wigilie,  Nad  morzem,  Androgyne,  Reąuiem  aeternam), 
powieści  i  dramaty. 

Wszystkim  tym  utworom  jest  wspólna  jedna  dusza,  dusza  au- 
tora, wizyonera    i    ekstatyka.    oplatającego   niesłychanie   intenzywne. 
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przebujałe,  gorączkowe  swe  fantazye  około  nieśmiertelnego  problemu 
życia  seksualnego,  w  którem  widzi  jedyną  manifestacyę,  najgłębszą 
istotność  duszy. 

Wszyscy  bohaterzy  Przybyszewskiego  są  przedstawieni  niejako 
poza  kresami  świata  normalnego,  daleko  poza  stosunkami  rzeczywi- 
stości, środowiska,  zdarzeń,  których  opis  stanowi  główną  cechę  litera- 
tury naturalistycznej.  „U  mnie  —  pisze  —  nie  ma  zazwyczaj  żadnej 
akcyi,  gdyż  opisuję  jedynie  życie  duszy.  Wypadki  zewnętrzne  są  tylko 
kulisami  duszy  —  takimi  kiepsko  pomalowanymi  kulisami,  jakie  na- 
potkać można  w  teatrzykach  amatorskich  na  prowincyi".  Jakoż  w  po- 
ezyach  prozą  unika  tak  dalece  realizmu  zewnętrznego  życia,  że  stoimy 
jakby  zupełnie  poza  czasem  i  przestrzenią  i  mamy  tylko  czysty  eks- 
trakt psychiczny.  Ostatecznie  taksamo  postępuje  od  wieków  wszelka 
poezya  liryczna:  daje  czyste  uczucie.  U  Przybyszewskiego  olbrzymieje 
ono  do  potwornych  granic.  Kaz  rozgałęzia  się  w  dziką  a  gigantyczną 
metafizykę.  W  Requiem  —  Totenmesse  mamy  spowiedź  dziecka  wieku. 
Jakże  nikłą,  mieszczańską  wobec  niej  spowiedź  Musseta!  Oto  mamy 
epopeję  najdziwniejszą,  jaką  kiedykolwiek  pisano.  „Na  początku  była 
chuć",  i  ta  dla  spotęgowania  swej  lubieżności  stworzyła  mózg.  Mózg 
ten  jednak  z  roli  organu  przechodzi  do  roli  buntownika,  stacza  śmier- 
telną walkę  z  tą,  która  go  zrodziła  --  płcią,  pożera  żądzę...  Powstaje 
walka  gigantów.  Pierwotna  synteza:  płeć,  dawno  już  się  rozszczepiła 
na  mnóstwo  światów,  teraz  każdy  rozszczepia  się  nanowo,  oderwany 
od  jaźni  dziką  wyprawia  orgię...  Powstaje  obłąkana,  sataniczna  „czarna 
msza",  w  niej  umierająca  chuć  ostatni  święci  piekielny  taniec  pożą- 
dania, rozkoszy  zniszczenia,  śmierci.  Mózg  zdezorganizowany  przestaje 
panować  nad  swymi  organami,  muzykę  odczuwa,  jako  czarne  pło- 
mienie, jakby  gangreny,  wyobraźnia  rozch wichrzona  przynosi  coraz 
obłędniejsze  wizye.  Życie  całe  przesuwa  się  przed  nią,  widmo  trupa 
oświeconego  bladym  płomykiem,  kochanki,  którą  precz  odtrącił, 
a  w  którą  teraz,  gdy  leży  w  trumnie,  wżera  się,  jak  wampir  żądzą... 
Świat  cały  przemienia  się  w  bezmierne  morze  żądzy,  tej  żądzy,  która 
wobec  trupa  nie  milknie  a  zwierzęcem  wybucha  pragnieniem  życia, 
rykiem  trwogi  wobec  śmierci,  gdy  lud  zgromadzony  w  kościele  wzywa 
ochrony  niebios  przed  panującą  we  wsi  zarazą...  I  w  tem  rozpasaniu^ 
w  którem  nareszcie  przyroda  się  wyczerpuje  a  mózg  zupełnie  roz- 
przęga  —  nadchodzi  koniec.  Nastanie  „metamorfoza  wsteczna",  po- 
wrót w  świat  nieorganiczny,  gdzie  znowu  panuje  synteza... 

Potężnym  musi  być  talent,  który  takie  wybuchy  szału  objek- 
tywizuje,  szereg  najpotworniejszych  hallucynacyj  wiąże    indywidual- 
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nym  łańcnchem  żelaznej  logiki,   znanej   tym,    co   studyowali   kiedyś 
Psychopaihię  iiexuaUs  Kraft-Ebinga. 

W  Wigiliach  uczucie  to  rozśpiewuje  się  w  pieśń  cudownej  tę- 
sknoty. Dopóki  ukochana  przy  boku  artysty  bawi  —  tęsknota  „ni- 
czego nie  pragnie,  jest  sama  sobą,  sama  sobie  celem  i  przyczyną^^ 
i  przelewa  się  w  twórczość.  Teraz  kochanka  jednak  odeszła,  on  sam, 
neurastenik,  artysta  o  rozwichrzonych  nerwach,  rzuciwszy  ją  w  obję- 
cia drugiego  —  następnie  wypędza.  Tęsknota  nie  jest  już  czystą,  me- 
tafizyczną, artystyczną,  spragniona  ziemskiej  swej  emanacyi  —  żre 
duszę,  na  mózg  rzuca  mgły  i  kir,  przeciąga  przed  nim  znowu  z  ko- 
rowodem zamarłej  przeszłości. 

Dwa  te  pierwsze  utwory  Przybyszewskiego  są  bezwątpienia 
najcharakterystyczniejsze  z  tych,  które  wyszły  z  pod  jego  pióra. 
Wszystko  w  nich  oryginalnem  i  osobistem.  Forma  przesiąknięta  ję- 
zykiem trudnym,  czerpanym  przeważnie  z  dziedziny  embryologii  i  che- 
mii, którą  niedawno  studyował,  jest  jednak  najczystszym  wyrazem 
owego  szału  duszy,  który  dyktuje  rytmikę  specyalną,  raz  rozpływa- 
jącą się  w  pieszczotach  melancholii  marzeń  i  wsponmień^  raz  wijącą 
się  w  konwulsyach  cierpień  i  lubieżności,  to  znów  tętniącą  gwałto- 
wnym krzykiem  śmiertelnej  grozy.  Cały  ten  nastrój  gorączkowy  i  li- 
ryczny zlewa  się  ze  wspomnieniami  dzieciństwa  i  krajobrazów  ku- 
jawskich, cały  nastrój  rozpasany,  seksualny  czerpie  często  najwspa- 
nialsze symbole  w  obrzędach,  modłach,  tradycyach  katolicyzmu  — 
Huysmans!  —  i  wytwarza  atmosferę,  w  której  czuć  nietyle  ducha, 
ile  krew  starej  katolicko-polskiej  rasy.  Granicząc  z  obłąkaniem,  u- 
twory  te  stanowią  istotnie  etap  w  literaturze  powszechnej,  tak  pod 
względem  formy,  jak  i  treści  wskazują  na  nowe  ogniwo  w  ewolucyi 
kultury  i  sztuki  końca  dziewiętnastego  wieku.  Autor  w  przedmowie 
do  Totenmesse  uważa  typ  ten  obłędny  nie  za  wsteczny,  lecz  za  for- 
pocztę  przyssdej  ludzkości,  za  szczebel  ku  nadczło wiekowi. 

Doprowadził  potem  Przybyszewski  ten  rodzaj  twórczości  do 
wyższej  może  potęgi  wizyonerskiej  i  głębi  nastrojów  —  nigdzie 
jednak  do  podobnie  śmiałej  koncepcyi  i  oryginalności.  Ton  zasa- 
.dniczy  wszędzie  tensam,  a  że  nie  skąpany  w  tem  wiecznie  odmła- 
dzającem  źródle,  którem  jest  przyroda,  przeto  nuży  niesłychanie  i  prze- 
chodzi w  monomanię.  Eaz  oplata  całe  bogactwo  swej  duszy  około 
instynktu  seksualnego  w  nagiem  znaczeniu  słowa,  i  patrząc  nań 
„tylko  ze  strony  jego  energii"  wyszukuje  go,  gdzie  się  objawia  rzadko, 
lecz  najsilniej,  zatem  w  walce  z  przeszkodami,  ustanowionemi  przez 
pojęcia  wieków,  w  miłości  płciowej  między  bratem  a  siostrą  {De  pro- 
fundisj;  instynkt  zepchnięty    w  najgłębsze   szczeliny    przemienia   się 
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w  potwora  wyuzdania  i  szału,  a  obrazy  jego  wj'uzdania,  wulgarnie 
klasyfikowane,  jako  pornografie,  budzą  raczej  grozę,  jak  widok  kon- 
wulsyj-  straszliwych;  pragnienie  lubieżne,  żądza  posiadania  jest  tak 
nieugaszoną.  że  znowu  śni  o  powrocie  do  stanu  przedwiecznego,  za- 
nim ;iaątąpilo  było  rozszczepienie  się  płci;  śni  o  powrocie  „do  wspól- 
nego łona,  by  zlać  się  w  jedno  ognisko,  w  to  jedno  święte  słońce. 
Tam  dokona  się  cud ;  wielki  nieziemski  cud"  —  stanie  się  AndrogA^ną. 

Innym  razem  uczucie  seksualne  znowu  olbrzymieje  w  symbol 
metafizyczny,  w  żądzę  absolutu  (Nad  morzem]  i  śni  nieskończenie 
bolesną  opowieść  o  duszy...  Była  bogiem,  była  królem,  wszecliwolą, 
z  niczego  wyprowadzała  bytj*^  —  a  właściwie  była  od  pra-początku 
dzieckiem  morza- wieczności  i  ścigała  sen  nieskończony...  Znalazła  go 
w  bladej  kochance,  w  niewolnicy,  którą  miłość  obraca  w  królowę 
i-  nurza  w  topieli  lubieżnej  i  otacza  wszystkimi  cudami  sztuki...  Słońce 
przeklina  i  lud  swój  wiemy  opuszcza...  W  szale  upojenia  zapominają 
o  morzu...  Lecz  za  tę  miłość  ku  ziemi  następuje  sąd.  Słońce  mści  się, 
mści  się  morze...  A  gdy  ona  —  mara  wieczna  o  szczęściu  ludzkiem 
znika,  morze,  znów  zaczyna  szumieć  odwieczną  pieśnią,  wiernemu 
swemu  żeglarzowi  zawierza  wszystkie  swe  tajemnice,  wlewa  w  niego 
wszystkie  burze  i  obłędy,  wyolbrzj^mia  go  w  nieskończoność  od  jednego 
łirzegu  do  drugiego.  W  poszumie  tym  wieczności  drga  już  atoli  na 
zawsze  ton  bólu  i  tęsknoty  tajemnej:  promień  zagasły...  „Eozprysla 
sio  radość,  szczęście  przekwitło,  dawno  już  prześniło  się  cierpienie. 
Tylko  morze  zostanie  i  miłość  moja  zostanie,  co  z  ciemnj-cli  głębin 
jego  tajemnic  w  płomiennych  snach  wykwita"... 

Poemat  ten  jest  jedną  z  pereł  poezyi  wszechlndzkiej. 

Nigdzie  też  nie  występuje  klasy czniej,  niż  tutaj  właściwość 
artystj^czna  Przybyszewskiego.  Odtwarza  nie  świat  realny,  lei^z  od- 
czucia, i  daremne  byłyby  próby  wyrażenia  ich  w  sposób  realny;  je- 
dyną dla  nicłi  formą  symbole,  wyrażające  stany  duszy.  Słowa  przeto 
zmieniają  zupełnie  pierwotne  swe  znaczenie,  język  staje  się  czemś 
zgoła  irracyonalnem,  logika  normalna  ustępuje  przypływowi  i  odpły- 
wowi rozwicłirzonych  uczuć,  niosących  na  swych  falach  skarby  klej- 
notów, tysiące  akordów,  najniespodziańsze  obrazy,  a  wrażenia,  jakie 
budzą  —  to  treść  duszy.  Podobnie  działa  muzyka. 

Natclinioną   elegię  tęsknoty  mamy  również  W  godzinie  cudu. 

Niezawsze  jednak  bywa  poeta  tak  natcliniony  i  szczery  jak 
w  powyższych  poematach  albo  w  charakterystykach  Kasprowicza 
i  Chopina,  w  których  krajobraz  jest  odczuty  tak  intenzywnie,  wyra- 
żony tak  suggestywnie,  iż  należą  do  wspaniałości  języka  polskiego.. 
Czasem,    s^y    natchnienie    nie    dopisuje,    zjawia   się   uprzejme  słowo 
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Ijabrzmiałe  patosem,  powykręcane  konwulsyjim  dyalektyką,  prze- 
ładowane manierą  —  co  nie  zastępuje  ani  prawdy  odczncia  (Apo- 
strofa  do  Króla  Duchajj  ani  prawdy  faktów  i  porządku  w  myśleniu 
{Synagoga  szatana). 

Powieści  Przybyszewskiego  są  najsłabszym  działem  jego  twór- 
czości. Okazują  one  przytem  całą  niemożność  konsekwentnego  wcie- 
lania jego  teoryj. 

Trylogia  Homo  sapiens  nie  może  już  przedstawiać  czystych 
ekstraktów  psychicznych,  jeszcze  mniej  —  Dzieci  szatana.  Autor 
musi  nas  wprowadzić  do  małego  miasteczka,  przedstawiać  nam  dy- 
gnitarzy, wplatać  rozumowania,  nawet  politykę.  Broni  się  przeciw 
temu,  stąd  bezustanna  niezgodność  wewnętrzna,  niezaspakająca.ani 
realistycznych,  ani  symbolicznych  wymagań.  Najwięcej  daje  się  to 
odczuwać  w  Dzieciach  szatana,  które  też  robią  wrażenie  płodu  spalo- 
nego gorączką  mózgu  —  mocno  też  przypominają  jeden  z  utworów 
Dostojewskiego.  Homo  sapiens,  wspaniały  w  założeniu,  jest  krwawym 
dokumentem  zwyrodnienia  duszy  współczesnej.  Falk  może  być  uwa- 
żany za  arcywzór  dekadentyzmu.  Niezdolny  stawiać  oporu  żadnej  za- 
chciance swych  nerwów,  wymagających  coraz  nowszych,  silniejszych 
senzacyj,  kroczy  do  robaczywego  szczęścia  po  trupach,  widzi  przytem 
swoje  postępki  w  jasnem  świetle,  bo  —  w  przeciwstawieniu  do  ludzi 
dawnego  autoramentu  —  dalekim  jest  od  namiętności  zalewającej 
mózg,  mącącej  sąd,  czyniącej  ślepym  fanatykiem.  Stwarza  sobie  tedy 
formułkę,  wziętą  od  Nietzschego,  że  jest  nadczłowiekiem,  bezwzglę- 
dnym, poza  kresem  dobra  i  zła  żywiołem  przyrody.  Z  niezaprzeczo- 
nem  mistrzostwem  przedstawia  Przybyszewski  stany  i  kataklizmy 
tych  dusz  opętańczych,  zupełnie  zaś  niejasnym  jest  jego  do  nich  sto- 
sunek. Gdy  dawniej  uważał  typy  neurasteniczne  ża  przednią  straż 
ewolucyi  i  jawną  okazywał  im  sympatyę,  tu  zachowuje  wobec  tragi- 
komedyi  swej  Trylogii  zupełną  przedmiotowość,  a  w  Życiu  wyi'aził  się 
nawet,  że  Falk  ma  Nietzschego  doprowadzać  do  absurdum.  Tak  je- 
dnak nie  jest.  Uebermensch  Nietzschego  zupełnie  przeciwne  posiada 
cechy;  pierwszym  jego  warunkiem  —  wola,  utrzymywanie  siebie 
w  karbach  żelaznej  dyscypliny,  duszą  jego  —  dążenie  nie  do  szczę- 
ścia, lecz  do  celów  wysokich,  motywem  jego:  Zarathustra  liebt  die 
Menschheit.  Raczej  doprow^adza  Falk  do  absurdum  Conflteor  Przyby- 
szewskiego, w  dodatku  narzucając  powieści  tendencyę. 

Dla  uważnego  czytelnika  Homo. sapiens  musiało  być  jasnem, 
że  w  Przybyszewskim  znakomity  ukrywa  się  dramaturg.  Dzieło  wre 
namiętnością,  wypadki  toczą  się  z  żelazną  logiką  i  tempem  szalonem, 
nie  zbaczają  ani  na  chwilę  z  głównej  linii,  zakreślonej  charakterami, 
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dyalogi  są  wysoce  dramatyczne,  rozwiązania  konfliktów  piorunujące. 
Zalety  te  przeniesione  na  scenę  dały  dramaty  potężne,  ale  oczywiście 
jednostronne,  jak  ca2a  twórczość  autora,  jak  teorye  jego,  które  to 
mają  klasyczne  swe  wcielenie.  Jest  w  nas  fatum,  grzech  pierworodny, 
który  przechodzi  z  ojca  na  syna  i  mści  się  na  dziesiątem  pokoleniu. 
Człowiek  jest  w  jego  ręku  —  w  ręku  tej  fatalnej  żądzy,  prącej  do 
grzechu  —  bezwolnem  narzędziem,  i  nie  pop^niając  winy  musi  paść 
pod  druzgoczącym  ciosem  kary.  Karę  tę  wymierza  mu  własne  sumie- 
nie. Mlicki  pokochawszy  Olgę  (Dla  szczęścia J,  rzuca  dla  niej  Helenę ; 
ta  się  topi,  a  on  słysząc  kroki  ludzi,  wnoszących  trupa,  rzuca  się  ku 
drzwiom,  z  okrzykiem,  który  ze  sceny  przeszywa.  Zmora  już  go  nie 
opuści.  Złote  runo  —  to  także  miłośó-grzech.  Ruszczyć  uwiódł  panią 
Kembowską.  Syn  jej  uwodzi  Łącką,  Przesławski  uwodzi  żonę  Rembow- 
skiego. Łańcuch  fatalistyczny  przeznaczenia  związany  już  zbyt  dowolnie 
—  wewnętrznej  konieczności  nie  widzimy.  Widzimy  zato,  jak  strasznie 
mści  się  to  fatum,  które  w  ostatnim  akcie  schodzi  na  ziemię,  nakręca 
zegar  życia  Rembowskiego.  Pragnie  on  przebaczyć  żonie,  ale  dowia- 
duje się  o  stopniu  jej  upadku  —  i  wtedy  na  nic  mu  się  już  nie  przy- 
daje głupi  intelekt,  z  którego,  jak  z  pustego  czerepa,  wieczna  ironia 
nań  spogląda:  idzie  w  śmierć.  Dramaty-to  straszliwe  ową  koncentracyą 
bezimiennych  potęg,  które  bezwolnego  człowieka  druzgoczą.  I  jakkol- 
wiek człowiek  to  niezlndywidualizowany,  często  —  cień,  konstrukcya 
teoryi,  jest  w  nim  taka  potęga  newrozy,  że  hypnotyzuje.  Najswobo- 
dniej  oczywiście  będzie  się  czuł  Przybyszewski,  gdzie  może  stać  poza 
realizmem,  operować  czystą  „nagą^*  duszą.  N.  p.  w  Gościach  sumie- 
nie-fatum,  mające  spełnić  karę  za  zbrodnię,  symbolizuje  się  postaciami 
ludzkiemi  i  Erynnyje  biczują  człowieka,  w  śmierć  pędzą.  Przy  całej 
zależności  od  Maeterlincka  autor  osiąga  tu  szczyt  grozy. 

Matka  i  Śnieg  wrażenia  tego  nie  robią,  co  utwory  poprzednie 
skutkiem  jednostronności  talentu  autora.  Nie  jest  on  rozlewny,  nie 
czerpie  z  wiecznie  świeżej  i  odmładzającej  tej  krynicy,  jaką  jest  ży- 
cie, jeden  tylko  zna  szereg  przeżyć  i  ten  oświetla  zawsze  jednem 
i  temsamem  światłem.  Przeżycia  te  —  to  na  inną  modłę  romantyzm, 
oświetlenie  i  wyraz  —  na  inną  modłę  klasycyzm  grecki.  Np.  Śnieg, 
Pamiętamy  typowy  dramat  romantyczny:  Nieboską  Elrasińskiego, 
pamiętamy  pożycie  hr.  Henryka  z  żoną,  dopóki  nie  pojawiła  się  ona... 
mara  błędna,  zwodnicza,  dziewica-kochanka  lat  młodocianych,  myśl 
myśli  jego,  dusza  jego  duszy...  Henryk  idzie  za  nią,  a  ta,  której  przy- 
siągł miłość  i  wierność,  która  tylko  kochać  umiała,  a  nie  umiała  być 
wichrem  jego  uczuć,  skrzydłem  jego  niepokojów  —  w  śmierć  idzie. 
Śnieg    jest  zupełną  analogią.    Tadeusz   kochał   kiedyś   Ewę, 
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wcielającą  mu  tęsknotę  czystą,  marzenia,  sny  młodociane,  sny  o  po- 
tędze i  zdobyczach,  o  sile  i  pięknie;  po  zerwaniu  —  ożenił  się  z  do- 
brą, kochającą  dziewczyną  z  pod  szlacheckiej  strzechy.  Kok  im  prze- 
szedł w  szczęściu  i  rozkoszach,  rok  snu,  odrętwienia,  rozpieszczenia 
duszy  i  ciała...  Wtem  zjawiła  się  ona  —  dziewica...  Tęsknota  znowu 
wróciła.  Dumka  młodości;  niepokój  i  żądza  dzika  bujania;  walki,  wzlo- 
tów, choćby  ikarowych,  zdobyczy...  Bronka  tylko  kochać  umiała. 
Tadeusz  poszedł  za  głosem  swego  demona,  Bronka  żyć  już  sił  nie  miała. 

W  zestawieniu  z  romantyzmem  dawnym  —  Przybyszewskiemu 
brak  potęgi  zniewalającej.  Ewie-symbolowi  daleko  do  wcielenia 
demoniczności,  cały  dramat  jest  raczej  dramatem  Bronki  i  szwa- 
gra jej,  Kazimierza,  pociągniętego  jej  nieprzepartym,  prostym  uro- 
kiem. Założenie  jednak  jest  czysto  romantyczne,  romantycznymi  są 
też  pewne  szczegóły.  W  całości  robi  Przybyszewski  na  rzecz  realizmu 
nowoczesnego  mnóstwo  ustępstw.  Żadnych  niemożliwych  sytuacyj, 
język  o  wyrafinowanej  naturalności  i  prostocie  —  poezyą  jego  wi- 
bracya  liryczna,  ogromnie  nastrojowa  i  suggestywna,  która  w  mo- 
mentach decydujących  umie  skrzepnąć,  skoncentrować  się,  wybuchnąć 
eksplozyą.  B;Omantyczną  jest  natomiast  symbolika,  do  której  się  ucieka 
w  utworach  swoich  (z  wyjątkiem  Dla  szczęścia).  Wprowadza  ona 
pewne  postacie  dla  wyrażania  stanów  psychologicznych  najgłębszycli, 
uczuć  i  przeczuć  najtajniejszych.  Tak  Rembowski  (Złote  runo] 
w  chwili  zupełnego  wyczerpania  się  siły  do  życia,  ma  wizyę  Prze- 
znaczenia w  postaci  Nieznajomego,  który  nakręca  zegar  jego 
żywota  —  kres  mu  naznacza.  Postacią,  naśladującą  Nieznajomego, 
jest  Niańka  z  Śniegu.  Mają  one  prawo  w  dramacie:  prawo  poezyi. 
Stan  to  duszy,  nie  zaś  deus  ex  macłiina,  nieumotywowane  posunięcie 
akcyi.  Inaczej  w  Matce.  Tam  Przyj aciel-Sumienie  zastępuje  główną 
sprężynę  psychologiczną.  Można  zrozumieć  symboliczną  tę  postać, 
gdyby  była  odgłosem,  gdyby  przemawiała  w  chwili,  kiedy  dusza 
młodzieńcza  jest  już  zatruta  określonemi  podejrzeniami,  jest  już  na 
tropie,  gdyby  jak  cień  towarzyszyła  naturalnym  jego  odkryciom, 
Ale  Przyjaciel  rzuca  w  duszę  Konrada  całe  snopy  światła,  całe 
garście  podejrzeń,  świadomość  całą  ohydy  istniejącej.  Jest  to  ułatwie- 
nie sobie  zadania,  deus  ex  machina,  nadużycie  symbolu,  o  słabości 
świadczące. 

Ową  treść  romantyczną  ujmuje  Przybyszewski  w  formy  nie 
nowe  —  poza  szczególikami  technicznymi  dramat  jego  nie  jest  rewo- 
lucyjnym, jak  jest  nim  Maeterlincka  lub  Wyspiańskiego;  przypo- 
mina tragedyę  grecką  tą  linią  czystą,  geometryczną,  rzadko  w  ży- 
ciu napotykaną,  po  której  idzie  konieczność.     Jej    ujęcie    znowu   jest 
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czysto  romantyczne:  przeciwstawia  prawo  moralne  —  woli  natury, 
przyczem  pierwsze  zawsze  zwycięża;  pojęcie  winy  wypływa  przy  tern 
z  fizyologii  romantycznej,  nieraz  zupełnie  nieuzasadnionej  (teorye  dzie- 
dziczności grzechu  w  Złotem  runie!)  —  ona,  cłiuć  niewygasła,  natuiu 
ślepa,  jest  właściwą  grzesznicą,  a  sumienie  na  człowieku  się  mści. 
Idea  ta  snuje  się  nieprzerwanie  od  pierwszego  do  ostatniego  dramatu 

—  żelazna,  nieubłagana.  Jest  to  wiara  w  bósbi\'0  liebrajsko-katolickie, 
Ik)  wiara  w  leżącą  poza  nami  powagę  moralną,  która  króluje  na  wy- 
żynach i  druzgoce  niemiłosiernie  wszystkich,  co  ulegając  żywiołowej 
naturze,  żądzy  nieposkromionej,  etyce  się  sprzeciwiają.  Najcharaktery- 
styczniejszem  jest  właśnie,  że  przetiiw  temu  prawu  moralnemu  Przy- 
byszewski nie  usiłuje  się  buntować ;    wskazuje  na  bezwinę  człowieka 

—  jest  to  okoliczność  łagodząca,  ale  grzechu  nie  idealizuje,  nie  przed- 
stawia w  sympatj'cznem  świetle,  wydobywa  wszystkie  jego  ohydy 
i  nędze;  z  drugiej  strony  nie  stwarza  nowego  kodeksu  moralnego, 
któryby  odwrócił  dotychczasowe  wartości,  gloryfikował  naturę,  odrzu- 
cał autorytet  etyki.  Ostatnie  słowo  ma  u  niego  zawsze  sumienie, 
w  konserwatywnem.  hebrajsko-chrześciańskiem  znaczeniu  słowa,  ono 
sądzi  i  rządzi,  jego  władztwo  bezustannie  nad  nami  się  unosi,  jego 
groźne  memento  noszą  w  sobie  wszyscy  bohaterzy  Przyb^^szewskiego 
i  ono  wytwarza  na  scenie  napięcie  elektryczne,  atmosferę  niepokoju, 
trwogi,  nerwowości,  która  udręczeniem  przejmuje  i  ubezwładnia.  Pod 
tym  względem  dramat  Przybyszewskiego  gra  na  naszych  uczuciach, 
jak  najwyrafinowańsza  muzyka.  Dyalog  jego  wyszukanie  prosty,  bez 
słowa  patosu  i  „literatury",  pełen  jest  łkań,  wibracyj,  półtonów,  sug- 
gestywnych,  działających  na  zmysły  jak  narkotyki,  jak  trucizny; 
wydobywa  najskrytsze  jej  stany,  odurza  i  upaja  słodkimi  tonami  pie^ 
szczoty,  rozmarzenia,  zadumy,  atmosferę  tę  zgęszcza  purpurą  krwi, 
parną,  duszną  namiętnością,  to  znowu  chmurami  ciężkiemi  przeczuć, 
obaw,  trwóg  śmiertelnych,  które  wyzwalają  się  błyskawicą  siną,  gro- 
mem druzgoczącym.  A  nad  tymi  żywiołami  rozpętanymi  króluje  fa- 
.tum,  Jehowa,  i  wola:  wszystko  się  mści...  mści  się  w  późne  pokolenia... 

"Wobec  tego  światopoglądu,  narzuconego  z  tak  tyrańskim  ar- 
tyzmem, tylko  bardzo  płytkie  i  słów  trzymające  się  umysły,  mogą 
mówić  o  „niemoralności"  pism  Przybyszewskiego.  Od  zarania  kultury 
walczą  z  sobą  dwa  typy  moralności:  helleński  i  hebrajski,  natura 
i  duch,  żywiołowość  i  etyka.  Pierwszy  apostołuje  rozkosz  życia,  pię- 
kno żądzy,  upojenie  zmysłów  —  drugi  stawia  ciągle  przed  oczy  obo- 
wiązek wobec  duszy,  wiecznie  przypomina  grzech  i  karę  i  w  rezul- 
tacie propaguje  panowanie  extazy  ducha.  Prawie  wszyscy  artyści 
romańscy    —  mimo    wpływu   katolicyzmu,    prawie    wszyscy    pisarze 
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francuscy  i  podlegający  im  polscy  (Sienkiewicz!)  ze  swoją  radością 
z  życia  i  niezdolnością  do  metaiizyki,  są  apostołami  piękna  i  życia 
cielesnego,  dają  apologię  zmysłów.  Od  tego  Przybyszewski  się  od- 
żegnywa.  U  żadnego  może  z  współczesnych  pisarzy  —  oprócz  Toł- 
stoja —  nie  odgrywa  takiej  jak  u  niego  roli  pojęcie  „grzechu".  Grze- 
chem jest  kobieta,  miłość  graniczy  u  niego  zawsze  z  śmiercią.  Przy- 
byszewski jest  raczej  „wrogiem  życia",  jak  się  Petroniusz  wyraża, 
zatruwa  katechizmowemi  widmami  ową  pierwotną  naiwną  radość 
z  bytu,  beztroskę  używania,  zdolność  do  szczęścia,  bez  których  gatu- 
nek ludzki,  przynajmniej  gatunek  herosów  Sienkiewicza,  istnieć  by 
nie  mógł.  „Niemoralną"  jest  twórczość  Przybyszewskiego  chyba  ze 
stanowiska  „religii  natury". 


ROZDZIAŁ  Vni. 

ROZKWIT  NOWEJ  SZTUKI.  —  UPADEK  •ŻYCIA*. 

Dalszy  rozwój  Życia,  —  Początkowa  skala  szeroka  i  sprzeczno- 
ści prądów.  —  Zwycięztwa  sztuki  w  życia,  nowy  styl  w  malarstwie, 
w  typografii,  meblach.  —  Nowe  wpływy.  —  Czas  Słowackiego. 

Grupa  Przybyszewskiego  w  Krakowie.  —  Odżycie  tradycyj 
cyganeryi  artystycznej.  —  Walki  z  filistrami,  wrogi  stosunek  publi- 
czności. —  „Kamelie-Ofelie".  —  Przyczyny  nieporozumienia.  —  Roz- 
brat „Życia"  z  życiem.  —  Wyłączność  kierunku  Przybyszewskiego, 
niemożliwość  sztuki  egotyczno-arystokratycznej.  —  Zgaśniecie  Życia 
po  spełnieniu  zadania.  —  Rozkwit  twórczości  Kasprowicza,  Wyspiań- 
skiego. 


Pod  redakcyą  Przybyszewskiego  Zycie  stało  się  pun- 
ktem środkowym  wszystkich  nowycłi,  rewolucyjnycłi  dążeń 
artystycznych  w  Polsce,  a  on  sam  urósł  do  znaczenia  pana 
nowej  sztuki,  mistrza,  maga  —  ze  zwyczajnym  u  nas  bra- 
kiem równowagi  uwielbianego  przez  jednych,  potępianego 
przez  drugich,  a  przez  wszystkich  otaczanego  nimbem  i  ta- 
jemniczością. Okres  ten  trwał  bardzo  niedługo :  Przybyszewski 
wydawał  pismo  od  16  października  1898  do  stycznia  1900— 
z  przerwami  nieraz  kilkumiesięcznemi,  wśród  bezustannych 
rewolucyj  i  przesileń  gabinetowych  natury  tak  osobistej,  jak 
i  zasadniczej.  Pierwszem  takiem  przesileniem  było  ustąpienie 
z  redakcyi  dra  Zofii  Daszyńskiej-Golińskiej,  która  w  począ- 
tkach prowadziła  dział  naukowo  społeczny,  charakteryzujący 
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STANISŁAW  PRZYBYSZEWSKI:  CONFITEOR. 


Prsyitfpańc  do  rotwini^ia  oauycb  pojf ć  o  amcc,  uwalamy  ca  nic 
potnebne  uf^  do  idać  estetyków,  uwalamy  ta  ibytcctnc  tbijać  rdteoradae 
•4dy  i  wyroki  ettetycsne,  nie  myflimy  równiei,  ie  wypowiadamy  ooi  sapdttie 
nowego^  .ale  ■tojąc  na  ciele  piMia,  któremu  ńq  charaJFtcr  nadaje,  tfMba  wy- 
tknąć catadaiciy  kicraneie,  w  jaldm  tłc  ptuno  prowadzŁ 


Situkn  w  oaaicm  pojada  nie  jest  ani  >pltkao«,  ani  >ein  Tlica  der 
Erittnatniss*.  jak  j^  Schopenhauer  nasywa,  nic  timajcray  równid  ładnej  a  tych 
besUcsaych  formatek,  jakie  estetycy  sUwiali,  pocjąwaiy  od  Platona,  ci  do 
Marcqrch  niedorsecmoici  Toteoja  — 

sstuin  jest  odtworteniem  tego,  co  Jcil  wIcooMm,  niesdeiacm  od 
wsadkich  unian  lub  pciypadkowo^  niesawialem  aai  od  caaso.  ani  od  pne- 
stncni,  a  więc: 

odtworscBicm  istotnold,  Ł  j.  dosiy.  I  to  dony,  .czy  sl^  we  wtiedi> 
iwiede,  czy  w  ladakotfd,  cqr  w  pojedyAcsen  Indywiduum  pfsejawin. 

ij'>rxf>nfv>rir»i~M~ii~ii~M~<~i~a^i~i(~i"i"i — ri~i~ii — i~m''m~^-^ ii~»"i~  "i^i^r"  "i~« lofirwirwti  n"*"  •■"■'■rnifu lu  uuu  inruiruiAAJŁm 

Sitnka  laten  jest  odtwoneniem  tycia  dussy.^re  wssystkich  jc}- 
praejawach,  niesalcinie  od  tego,  oy  są  dobre  lub  ile,  bnydkie  hib  ^^ft 

To  wtainie  stanowi  sasadnicsy  punkt  nasiej  estetyld. 

Sstuka  wcaorajsta  była  na  usługach  tak  zwanej  morelnofcL  Nawet 
najpotciniejsi  artyid  x  małymi  wyjątleami  nie  byli  w  stanie  Aedsić  przejawów 
dttsiy,  oderwanych  od  tak  imiennych  pojfć,-  jak  pojęcia  moralne  lub  ^ole* 
etnc;  awue  potraebowali  dla  dsid  swych  pUsscsyks  mordno-narodowc^ 
Sstuka  w  nassem  pojędu  jiie  sna  prsypadkowego  rosklasyfikowania  objawów 
dossy  na  doł>re  hib  tle,  nie  nu  ładnych  sasad  czy  to  moralnych,  czy  sto- 
łecznych*: dla  artysty  w  nassem  pojada  są  wszelkie  przejawy  duszy  równo- 
mierne, nic  zapatruje  on  się  na  ich  wartoM  przypadkową,  nie  liczy  się 
s  ich  przypadkowem  złem  lub  dobrem  oddziaływaniem,  czy  to  na  człowieka 
lob  spolecMństwo^  tylko  odwaia  je  wedle  potęgi,   z  jaką  śię  pracjawtąjsi. 
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się  odrazu  pierwszym  artykułem,  jakim  dział  ów  otworzyła  — 
artykułem  pt.  »Etyka  w  gospodarstwie  społecznem«.  W  orga- 
nie par  excellence  artystycznym  okruszyny  te  polityczno-spo- 
łeczne były  oczywiście  nie  na  miejscu,  ustąpiły  więc  aspira- 
cyom  czystej  sztuki  W  jakim  kierunku?  Obejmując  redakcyc 
pisał  Przybyszewski:   » Programu  nie  mam  żadnego,  bo  sztuka 
go  nie  ma.     Sztuka    granic  nie   zna,    bo   życie   icli  nie  zna. 
Wszelki  przejaw  duszy,  niezależnie  od  tego,  czy  jest  w  na- 
szem  —  naszem  —  pojęciu   dobry  lub   zły,  jest    substratem 
sztuki,    zależy   jedynie   od  tego,   w  jaki   sposób  jest  odtwo- 
rzony*.    I  apelując    do  społeczeństwa   wołał   z  zupełną  słu- 
sznością :     »Czyż  to  tak  trudno  pojąć;  że  sztuka  koniecznie 
potrzebuje  przeróżnycłi  prądów,  tysiącznych  kierunków,  aby 
wreszcie  wydać  Mesyasza,  w  którego  duszy  to  wszystko  się 
zespala,  przetwarza  i  zlewa  w  jedno  potężne  ognisko?  Czyż 
to  tak  trudno  do  pojęcia  (!),  że  potrzeba  cłiaosu,  by  gwiazda 
porodzić   się  (!)  mogła?*     Domagał    się  więc  Przybyszewski 
równouprawnienia  wszystkicłi  kierunków  sztuki,  domagali  się 
tego  i  inni  członkowie  redakcyi.  Obok  Przybyszewskiego  na- 
leżał  do   niej    przez   pewien    czas   Stanisław   Wyrzykowski, 
który  nieskrystalizowany  i  nie-silny  jako  twórca,  tem  łatwiej 
mógł  łagodzić  ostrości  kierunku,  zapobiegać  jednostronności, 
naturalnej  u  Przybyszewskiego.  I  tak  się  stało,  że  obok   Jf7- 
gilii  i   W  godzinie  cudu,    wyśpiewującycłi    udręczenia,   szały 
i  ekstazy  rozpacznej  miłości,  w  Życiu  pojawiały  się  zaziem- 
skiem  pięknem  tchnące   poezye  Micińskiego;     Przybyszewski 
głosił  kult  sztuki,  stojącej  ponad  narodem,  moralnością  i  ideą: 
kult  artysty,   będącego  zawsze  świętym  i  czystym,  zarówno 
gdy  z  zbrodni  i  brudu  kwiaty  artyzmu  wyprowadza,  czy  gdy 
z  oczyma  w  niebo  utkwionemi  światłość  Boga  przenika  —  ró- 
wnocześnie ubolewał  w  tem  samem  piśmie  Artur  Górski,  że 
poezya  polska   po  wielkich   romantykach   przestała   być  sło- 
wiańską, wielbił  mistrzów  romantyzmu  naszego,  jako  że  przez 
nich  nietylko  płynd  strumień  piękności,  lecz  sami  byli  tą  pięk- 
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nością,  pragnęli  budzić  piękność  wewnętrzną,  świętość;  sztucę 
opartej  »na  koźlich  nogach*  przeciwstawiał  » sztukę  Chrystusa*. 
Gdy  Przybyszewski  z  pogardą  mówił  o  stosunku  sztuki  do 
ludii,  uważając,  że  temu  —  chleba  potrzeba  i  biblii  paupe^ 
rum,  nie  sztuki,  Górski  przeciwstawia  sztuce  •arystokra- 
tów umysłowych  i  prostytutek  dworskich*  sztukę  » arystokra- 
tów serca,  co  szukali  dusz  prostych  i  pragnęli  by  byli  czy- 
tani przez  chłopów*...  Nie  jedyne  to  były  sprzeczności  w  piśmie, 
które  obok  pism  Przybyszewskiego  drukowało  społeczne  wier- 
sze Orkana,  realistyczną  nowelę  Sieroszewskiego,  obok  ar- 
tystów ezoterycznych  Zachodu  pierwsze  pomieściło  brzemienne 
bólem  ziemi,  łzami  ludu  swego  nowele  rusina,  Wasyla  Ste- 
fanyka,  a  przedewszystkiem  zabłysło  nieśmiertelnemi  pismami 
Jana  Kasprowicza  i  Stan.  Wyspiańskiego,  ogarniających  wła- 
śnie dusze  i  idee  ludu,  narodu.  Podobnie  nie  było  zasadniczej 
jednostronności  w  dziale  malarskim  Życia.  Kierował  nim  od 
lipca  1899  Wyspiański,  hojną  ręką  rozsypując  tu  mnóstwo 
wspaniałych  swych  kompozycyj,  a  obok  niego  figurowali 
Mehoffer,  Stanisławski,  nawet  Axentowicz,  nawet  Augusty- 
nowicz i  Boznańska,  artyści  z  pewnością  nie  metafizyczni... 
Sprzeczności  te  schodziły  się  i  godziły  w  kopule,  wieńczącej 
gmach  Życia,  w  pojęciu  Sztuki,  wielkiej,  jedynej,  wszech- 
ogarniającej, syntetycznej;  utworów  pod  względem  artysty- 
stycznym  słabych  w  Życiu  z  tego  okresu  znajduje  się  też 
stosunkowo  bardzo  mało.  Kierownicy  literaccy  i  artystyczni 
czuwali  i  w  tem  się  zgadzali,  aby  nie  dopuszczać  utworów 
niemych,  bez  stylu  i  indywidualności,  to  też  w  zupełności  im 
się  udawało.  Zycie  z  tego  czasu  jest  zbiorem  dzieł,  które  na 
długo  zachowają  wartość. 

Mają  one  jednak  znaczenie  także,  jako  dzieła  przeło- 
mowe, rewolucyjne.  Nadszedł  nareszcie  czas,  że  tęsknoty 
i  posiewy  zaczęły  wydawać  owoce;  po  preludyach  i  intro- 
dukcyach  pojawiają  się  dzieła  skończonej  piękności.  Sztuka 
zakwita  bujnie   i  wspaniale,  że  śmiało  o  jej  renesansie  można 


—     172 

już  mówić.  Odrodzenie  —  pełne,  wszechstronne,  ducha  i  źy- 
cie  obejmujące.  Zycie  w  krótkim  czasie  zdoł^o  wydrukować 
takie  dzieła,  jak:  Wigilie  i  W  gocbdme  cudu  Przybyszew- 
skiego: Warszawianka  i  Klątwa  Wyspiańskiego;  Dies  irae, 
Świfty  Boże  i  Salome  Kasprowicza  —  utwory  poezyi  w  wiel- 
kim stylu  i  w  nowym  zupełnie  stylu;  obok  nich  —  mnóstwo 
poezyj  pomniejszych  i  przekładów,  świadczących  także  o  skali 
talentów  i  kultury  artystycznej,  która  przed  dziesięciu  laty 
była  u  nas  zgoła  niemożliwa. 

Równocześnie  święci  tryumfy  malarstwo  polskie.  Minął 
czas  przygnębienia  i  szarzyzny,  bezduszności  i  poprawnej 
mierności;  czas  ostatnich  lat  życia  zgnębionego  Matejki,  czas 
kiedy  »Kasia  za  płotem,  Kasia  na  płocie«  były  najulubień- 
szym  tematem,  a  plein-air  nieprzebaczalną  herezyą.  W  roku 
1897  widzi  Kraków  pierwszą  wystawę  »Sztuki«,  a  lata  na- 
stępne przynoszą  coraz  bogatsze  plony.  Odrodziły  się  w  zdroju 
nowej  sztuki  talenty  starsze,  zabłysły  wspaniałemi  dziełami 
w  duchu  nastrojowo-symbolicznym,  jak  zatopiony  w  wizyach 
Jacek  Malczewski,  żywiołowego  temperamentu  twórczego 
Leon  Wyczółkowski,  wykwintnej,  lubo  ciasnej  natury  Axen- 
towicz;  zajaśniały  młode  talenty,  na  szerszej  arenie  nieznane: 
stylizujący  potężne  swe  fantazye  poetyckie  Wyspiański,  roz- 
marzony pięknem  krajobrazu  polskiego  liryk  Stanisławski,  wy- 
dobywający z  niego  tony  silne,  epickie  Ruszczyć,  przeżywa- 
jący piękno  archaiczne  Mehoffer;  wprowadzają  nowe  życie 
w  mury  Szkoły,  niebawem  Akademii  sztuk  pięknych  w  Kra- 
kowie, napawają  malarstwo  wszystkiemi  ideami  i  całym  wy- 
kwintem techniki  modernizmu  europejskiego,  i  —  mimo  ataków 
Benedyktowicza  w  Krakowie,  ks.  Gnatowskiego  we  Lwowie, 
Sygietyńskiego  w  Warszawie  i  innych  poczciwych  i  nie- 
poczciwych  stróżów  kanonu,  szablonu  i  starego  tonu  —  bu- 
dzą zapał,  zamiłowanie,  ducha  artystycznego.  »Młodzi«  w  ma- 
larstwie zwyciężają  tak  w  kraju,  jak  i  na  wystawach  zagra- 
nicznych. 
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Równocześnie  rozkwit  teatru.  Kierujący  sceną  krakowską 
od  lat  kilku  Tadeusz  Pawlikowski  zarzucił  dotychczasową 
bezplanowość  artystyczną,  oddał  scenę  na  usługi  kierunku 
modernistycznego,  talentów  młodych:  jakby  » bania  poezyi* 
dramatycznej  się  rozbiła  —  raz  poraź  widział  Kraków  przed-^ 
stawienia  takich  dzieł,  jak  Dla  szczęścia  Przybyszewskiego, 
Warszawianka  Wyspiańskiego,  Zaczarowane  koło  Rydla,  przed- 
stawienia Maeterlincka  z  introdukcyą  Przybyszewskiego,  przy 
użyciu  całego  aparatu  nastrojowego,  przedstawienia  Słowa- 
ckiego... Sztuka  aktorska  i  reżyserska  podniosła  się  do  wyżyny 
niezwykłej. 

Równocześnie  sztuka  stosowana.  Wogóle  nowa  kultura 
estetyczna  zaczyna  wyciskać  swoje  ślady  na  zewnętrznych 
stronach  życia,  zaczyna  stylizować  życie:  potrzeby  nasze 
i  środki  ich  zaspakajania  naginać  do  jednolitej  harmonii  z  pa- 
nującymi w  umysłach  wybranych  ideałami  artystycznymi.  Jak 
we  wszystkiem,  tak  i  na  tym  punkcie  więcej  na  początku 
naśladownictwa,  niż  samorodnej  twórczości,  więcej  mody, 
małpiarstwa,  »secesyi<  monachijskiej,  tandety  wiedeńskiej, 
»modemizmu«  w  meblach,  w  fryzurach  >a  la  Boticelli«  etc,  niż 
powagi  i  inspiracyi  artystycznej;  z  czasem  jednak  przyjdzie 
kolej  na  dzieła  sztuki  stosowanej,  wysnute  z  motywów  swoj- 
skich, z  głębi  ducha  własnego.  Tymczasem  zmienia  się  powoli 
afisz  uliczny,  ornament  drukarski  —  sztuki  graficzne  szybkie 
zaczynają  robić  postępy.  Książka  znowu  chce  być  tem,  czem 
była  za  barbarzyńskich  wieków  średnich  —  nie  zlepkiem 
mechanicznie  zadrukowanej  bibuły,  z  banalną,  bylejaką  repro- 
dukcyą  obrazkową,  lecz  całością,  pomyślaną  i  wykonaną  jako 
dzieło  sztuki.  To,  co  w  Anglii  zapoczątkował  Morris  i  przy- 
jaciele, i  u  nas  znajduje  coraz  częstsze  zastosowanie.  W  przeo- 
brażeniu  tem  niemała  zasługa  Życia  i  St.  Wyspiańskiego, 
który  jako  kierownik  artystyczny  pisma  długiemi  godzinami 
przesiadywał  w  drukami,  skrupulatnie  obmyślając  nietylko 
dobór  ilustracyj,   lecz    dobór   czcionek,  rozmieszczenie  rycin 
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i  druku,  rodzaj  ornamentu;  komponując  nietylko  numer,  lecz 
poprostu  każdą  z  osobna  stronicę,  by  w  ten  sposób  stworzyć 
całość  harmonijną,  dzieło  sztuki;  zaś  z  niewyczerpanej  swej 
fantazyi,  wzmocnionej  sumiennemi  obserwacyami  i  studyami, 
wydobywał  mnóstwo  ornamentów,  winiet,  inicyałów,  stylizo- 
wany cłi  kwiatów  pól  i  łąk  naszych,  dalej  motywów  zdo- 
bnictwa ludowego,  które  drukowi  nadawały  charakter  ory- 
ginalny a  wysoce  artystyczny.  Świadomy  swych  celów,  surowy 
artyzm  przegląda  z  każdej  stronicy  Życia  Wyspiańskiego; 
cechą  tą  odznacza  się  ilustrowany  przez  niego  tom  Poezyj 
Rydla,  nowym  i  oryginalnym  jest  jego  układ  kart  tytułowych 
i  tekstu  własnych  dramatów.  Niezatartą  pozostanie  inicyatywa 
na  tem  polu  i  zasługa  Wyspiańskiego,  dzięki  której  Kraków 
stał  się  kolebką  i  głównem  ogniskiem  odnowionej  typografii 
polskiej;  komponowaniem  okładek  zajmują  się  tacy  artyści, 
jak  Jacek  Malczewski  (do  Poezyj  Szukiewicza),  Mehoffer, 
Włodz.  Tetmajer;  wielu  malarzy  staje  się  w  tej  dziedzinie 
specyalistami,  wydawcy  i  księgarze  nabierają  szacunku  dla 
strony  zewnętrznej  książki,  wędrują  z  swemi  wydawnictwami 
do    Krakowa,    gdzie    estetyka  książki  najpiękniej  się  rozwija. 

I  tak  na  każdem  polu  ruch  i  postęp  niezwykły;  kop- 
ciuszek niedawny,  sztuka,  przyozdabia  się  w  strojniejsze, 
coraz  bogatsze  szaty,  zaczyna  budzić  podziw,  hołdy,  uznanie... 

Ziarnko  wschodzi  na  nizinach  a  szczyty  różowią  się 
coraz  jaśniej,  a  wśród  tęcz  i  ogni  wyłania  się  tam  coraz  wy- 
raźniej postać  z  eteru  i  błj^skawic  utkana,  duch  najwyższych 
cyplów  poezyi  naszej,  wyniosły  i  samotny,  ukazujący  się  tylko 
wybranym  —  duch  Juliusza  Słowackiego. 

Jego-to  okres  ten  idący  właśnie  czas  smutku,  rozdarcia, 
ale  także  kiełków  i  nadziei,  a  przedewszystkiem  poezyi  prawdzi- 
wej; jego,  który  od  początku  do  końca  swej  twórczości  jest 
zaprzeczeniem  utylitaryzmu  w  twórczości  —  jest  natomiast 
wcieleniem  ducha;  jego,  który  >»tak  bez  świata  oklasków* 
szedł  samotny,  aby 
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Być  sternikiem  duchami  napełnionej  łodzi 
I  tak  cicho  odlecieć,  jak  duch  gdy  odlata... 

Do  tego  on  należy  okresu,  on,  który  wołał: 

Czy  nie  widzicie,  żem  chorj'!  Szatanizm. 
Byronizm,  siedem  mnie  dręczy  boleści, 

a  jednak  czuł  w  sobie  tę  »siłę  fatalną*,  która  zacięźy  nad 
całym  narodem,  tak  nad  zjadaczami  chleba,  jak  i  nad  anio- 
łami... 

Nadszedł  jego  czas  po  latacti  długicłi,  kiedy  uznawano 
jego  talent,  nie  szczędząc  mu  jednak  »zboczeń«,  »niedojrza- 
łości«,  »obłędu«;  po  pięćdziesięciu  latach  od  najsmutniejszego 
zgonu,  w  których  naród  zdołał  zasymilować  tylko  dla  dekla- 
macyi  estradowej  —  Grób  Agamemnona,  dla  sceny  Mazepę, 
dla  serc  kochających  —  W  Szwajcaryi,  dla  czułych  —  Ojca 
Zadżumionyck..,  A  w  tej  duszy  posępnej  a  świętej  demony 
przecie  przebywały,  a  w  tej  naturze  z  najsprzeczniejszych 
żywiołów  złożonej  —  obok  bezbrzeżnej  miłości  kraju  paliła 
się  przecie  namiętność  do  sztuki,  jak  u  nikogo  z  naszych 
Wielkich,  świtały  prawdy,  Największym  tylko  przez  najrzadsze 
natchnienie  dyktowane...  Od  otchłani  tej,  naród  pochłonięty 
interesami  dnia,  bojąc  się  zawrotu  głowy,  odwracał  oczy, 
a  pochylali  się  nad  nią  tylko  wybrani:  Grottger,  Matejko, 
Pruszkowski,  Malczewski,  Sowirtski,  Asnyk,  kilku  młodych, 
opętańców...  Otchłań  bezdenna,  z  której  raz  płomienie  bu- 
chają, to  ustępują  muzyce  fal  szemrzących;  z  której  patrząc— 
ni  XV  dzień  ni  w  nocy  nie  traci  się  z  oczu  gwiazd  nieśmier- 
tcln'3''ch,  a  z  której  od  cztóu  do  czasu  powstają  widma  ol- 
brzymie, straszne  w  swym  śmiechu  i  swym  płaczu,  z  owym 
gigantem  —  Królem  Duchem  na  czele. 

Ten  Słowacki,  nie  tak  spiżowy  i  harmonijny,  jak  Mickie- 
wicz, ale  więcej  duch,  więcej  ocean,  więcej  sen  i  artysta  więcej. 
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bliwy,  jest  przemijającym,  a  symbolizm  jest  dla  sztuki  naby- 
tkiem trwałym,  najwyższej  wartości. 

Dekadentyzm,  podniesienie  dezorganizacyi  duszy  i  ner- 
wów do  zasady,  do  rozkoszy,  do  godności  sztuki  jedynej 
i  filozofii  najwyższej  —  stan  ten  życiowy  wśród  młodszego 
pokolenia  tak  prędko  zresztą  nie  gaśnie.  » Szerokiej  publi- 
czności* młody  Kraków  więcej  jest  znany  z  tej  strony  niż 
z  artystycznej ;  Życie  zyskuje  tu  sławę  organu  wyłącznie  de- 
kadenckiego. W  rzeczywistości  jest  Przybyszewski  w  owym 
okresie  primus  inter  par  es,  a  w  Życiu  indywidualnością  gó- 
rującą. Przemawia  stąd  nietylko  dziełami  twórczemi,  lecz 
także  teoretycznymi  manifestami,  obok  którycłi  gasną  głosy 
Górskiego,  Micińskiego;  tutaj  drukuje  swoje  apokaliptyczne 
i  mistyczno-erotyczne  wizye.  Stąd  rzuca  światu  wśród  prze- 
pychu i  błyskawic  świetnego  swego  stylu  najjaskrawsze  pa- 
radoksy, filozofię  nagiej  duszy,  psychologię  satanizmu,  tutaj 
zaznajamia  publiczność  z  pokrewnymi  sobie  twórcami  ob- 
cymi. Na  młodych  wywiera  suggestyę  nieprzepartą  —  jak 
swojego  czasu  na  koło  cyganów  artystycznych  niemiecko- 
skandynawskich  w  Berlinie,  suggestyę  nie  trwającą  jednak 
długo.  Skupiła  się  około  Życia  i  jego  naczelnego  redaktora 
gromadka  artystów  i  aspirantów  młodych  i  intruzów,  powoli 
wyzwalali  swą  indywidualność  twórczą  lub  naśladowali  jej 
gest  i  frazes  szumny,  przysięgając  na  ideały  sztuki  —  wiel- 
kiej, jednej-jedynej,  dla  której  żyć  i  umierać!  —  w  upojeniu, 
w  szale,  w  chwale  twórczej.  Cichy  Kraków  rozbrzmiał  od- 
głosem temperamentów  i  fantazyj  artystycznych,  do  których 
miasto  artystyczne  jak  Paryż,  Monachium  dawno  jest  przy- 
zwyczajone, ale  które  tutaj  robiły  senzacyę,  irytowały  i  gor- 
szyły każdego  szanującego  się  episiera.  Mały  pokoik  w  ka- 
wiarni Turlińskiego  —  ochrzczony  secesyjnie  nazwą  klu- 
bową Pcum  —  stał  się  świadkiem  biesiad  artystycznych,  dy- 
sput nieskończonych,  wylewów  uczuć  gwałtownych,  impro- 
wizacyj  i  turniejów  malarskich  i  poetyckich,  budowania  zam- 
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ków  na  lodzie,  walk  z  filistrami  (»mydlarzami«)  namiętnych, 
naiwności  i  porywów  szczytnych,  które  od  wieków  cechowały 
i  cechują  wszelką  brać  artystyczną.  Tylko  wi.  małem  mia- 
steczku mogły  robić  patetyczne  wrażenie  niebywałej  nadzwy- 
czajności, dać  powód  do  zaglądania  do  garnków  cudzych, 
do  szukania  w  oczach .  bliźniego  belek,  a  przedewszystkiem 
zasłaniać  prawdziwe  wartości  twórcze,  zasłaniać  d^i^eła  poe* 
tyckie  i  malarskie  bądź  cobądź  niezwykłej  miary;  tylko 
obłuda  lub  bezdenna  riaiwmość  może  sądzić  o  znaczeniu  dzieł, 
aspiracyj  ideowych  z  wypadków  odosobnionych  w  prywa* 
tnem  życiu  artystów,  nielepszem  może,  ale  zapewne  i  nie- 
gorszem  od  życia  sangwinicznych  szlachciców  i  przedsiębior- 
czych zwyczajnych  inteligentów,  nie  dających  przytem  ekwi- 
walentu twórczego.  Przepaść  między  artystami  a  publiczno- 
ścią wzrastała,  po  całej  Polsce  krążyły  o  »Paonie«  anegdoty 
straszliwe,  mające  dyskretować  nową  sztukę,  artyści  ze  swo- 
jej strony  wzbierali  coraz  większą  pogardą  dla  tiumu.  »Nie 
mamy  powodów  skarżyć  się  na  obojętność  —  pisał  Wyrzy- 
kowski w  oświadczeniu  redakcyjnem  —  chyba  o  żadnem 
piśmie  polskiem  tyle  nie  mówiono  i  nie  pisano,  co  o  Życiu, 
Znikczemniałe  lub  głupie  dziennikarstwo  rzuciło  się  na  Życie 
z  niesłychaną  zaciekłością,  jak  zazwyczaj  rzuca  się  motłoch 
na  wszystko,  co  naprawdę  wysokie  i  piękne.  Niema  wystę- 
pku, o  któryby  nas  nie  posądzano,  niema  oszczerstwa  i  po- 
twarzy,  którejby  na  nas  nie  rzucono.  Nad  naszemi  głowami 
rozpasała  się  burza  głupoty  i  nienawiści*... 

Burza,  której  odgłosy  rozbrzmiewają  we  wszystkich 
czasopismach  ówczesnych.  »Nowa  sztuka«  stała  się  » aktu- 
alną«.  Mało  zwracano  uwagi  na  artykuły,  oraz  » Przeglądy 
prasy*  Życia,  w  których  St  Lack  subtelnej  poddawał  ana- 
lizie panujące  pojęcia  estetyczne  i  filozoficzne,  —  oszała- 
miano się  lub  straszono  nawzajem  groźnymi  paradoksami 
Przybyszewskiego;  nie  pojawił  się  w  całej  prasie  polskiej 
ani  jeden  artykuł  o  drukowanych  w  Życiu  takich   arcydzie- 


—    182    - 

łach,  jak  Klątzva  Wyspiańskiego  lub  Hymny  Kasprowicza  — 
niezliczone  bele  papieru  zapisano  z  powodu  »Kamelii— Ofelii«. 
Jeden  ze  środków  technicznych  nowej  sztuki,  nastrój,  w  tak 
łatwy  sposób  można  było  doprowadzić  do  absurdu  I  Młody 
poeta,  Stanisław  Brzozowski,  drukujący  dotąd  w  Żydu  nie- 
skalanej czystości  sonety  egotyczne  i  melancholijne  poezye 
refleksyjne,   przetłómaczył  wiersz  brata  swego   Wincentego: 

O,  korowody  amarłych  cieni 
Wśród  wirowań  eterów  przestrzeni, 

O,  płynące  kaskady 
Pod  zamyńlonycli  iw  czarne  arkady! 

O,  bez  sknsypcowydi  łkań 
Tańce  gwiazd  pod  oponą  niebiosów, 

O,  pląsy  pełne  migotań  i  drgań 
Świetlaków  wśród  kwiecia  zapomnień  i  wrzosów! 

Lnbicie  kamelie, 

—  Ofelie? 
Akacyowe  pucłiy 

Czekające  na  wiatrów  podmuchy, 

—  Izydoro, 

—  Leonoro? 
Na  szkarłatacłi  królewskicłi  lilie, 

—  Emilie? 
Tuberozy,  co  czarem  obnrzeń  tcliną, 

—  Ninon? 

O,  korowody  zmarłycłi  cieni 

—  Ofelie,  Izydora,  Łeonora,  Emilie,  Ninon  — 
Wśród  wirowań  eterów  przestrzeni 

O,  {^ynące  kaskady 
Pod  zamyślony  cli  iw  czarne  arkady! 

Księżyca  łódź  pomyka  w  dal. 
Unosząc  kwieciarkę  w  zaświaty  — 
Mróz  warzy  kwiaty, 

—  Kamelie,  akacye,  lilie,  tuberozy  — 
Najdroższycli  kwiatów  jakżeż  jej  żal 
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Kto  sobie  przypomni  Cieplarnie  Maeterlincka,  temu  wiersz 
powyższy  nie  wyda  się  nowością  zagadkową.  Wśród  za- 
dumy nocnej,  pod  arkadami  drzew  zamyślonych,  poeta  oddy- 
cha wonią  kwiatów  cudnych,  a  każdy  z  nich  przynosi  wspo- 
mnienie ukochanej,  upragnionej  kobiety.  Logika  rozumowa, 
spędzona  tajemniczym  czarem  nocy,  ustępuje  logice  uczucia, 
i  ono  spaja  zapach  kwiecia  z  imionami  najukochańszemi, 
marzy,  boleje,  łka...  Czy  takie  stany  ducha  są  u  ludzi  czu- 
jących istotnie  tak  rzadkie?  Czy  poezya,  wydobywając  po- 
winowactwem kwiatów  wspomnienia  rozkoszy  i  boleści,  cie- 
nie przeszłości  zamierzchłej,  nie  przemawia  prawdą  najg^ęt>- 
szych  instynktów  duszy?  Wiersz  Brzozowskich  mógł  z  wię- 
kszą przemawiać  prostotą  i  naturalnością,  jest  jednak  z  pew- 
wnością,  poetyczny  i  argumentu  przeciw  kierunkowi 
zgoła  chyba  nie  stanowi.  Ileż  jednak  drwin  i  szyderstw  na 
»Młodą  Polskę  <  on  nie  ściągnął.  Odpowiadało  tem  większe 
rozgoryczenie. 

W  rzeczywistości  leżała  przyczyna  znacznie  głębiej. 
Zycie  w  ostatnich  czasach  swego  istnienia  stawało  się  co- 
raz bardziej  zaprzeczeniem  swego  tytidu.  Odrywało  się  coraz 
bardziej  od  rdzenia  ziemi  i  ludu,  które  Przybyszewski  w  te- 
oryi  uznawi^  za  ^ówne  czynniki  twórczości  każdego  wiel- 
kiego artysty.  Oderwało  się  od  swego  społeczeństwa  tak  da- 
lece, że  było  jedynem  może  pismem  w  środkowej  Europie, 
które  ani  słowem  nie  wspomniało  o  odsłonięciu  pomnika  Mic- 
kiewicza w  Warszawie.  Primus  inter  pares,  Przybyszewski 
wyciska  na  piśmie  coraz  bezwzględniej  znaki  swojej  indy- 
widualności, problemów  jego  najwięcej  zajmujących,  osobi- 
stości jemu  najwięcej  sympatycznych.  W  dziale  artysty- 
cznym spotykamy  się  najczęściej  z  rzeźbami  Yigelanda  i  ry- 
sunkami Muncha,  zaklinającymi  także  w  formy  apokalipty- 
czne dręczące  ich  zmory  i  pełne  grozy  symbole  seksualno- 
mistyczne:  z  Czechem  Bilekiem,  doprowadzającym  Muncha 
nieraz  do  karykatury;  spotykamy  się  z  Poem,  Barbey  d'Aure- 
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villy'm,  014  Hanssonem,  ź»**  innymi  twórcami  Północy,  wydo- 
bywającymi cżyto  drogą  ahalizy,  czy  też  erupcyj  gwałto- 
wnych tajne,  tóadkie  mistel^ye  duclia.'  Panuje  bezwzględnie, 
tyrańsko  sztuka,  »królowa  nadza  i  pocieszycielka«,  ale  nie  ta 
wielka,  syntetyczna,  która  obejmuje  obie  strony  bytu,  ale 
ciasna,  doktrynerska,  która  umffiściwszy  się  w  piwniczce  du- 
cha,  może  stamtąd  nawet  w  jas%  dzień  dostrzedz  gwiazdę, 
ale  nie  dostrzeże  słońca,  nie  obejnlie  świata  szerokiego.  Mię- 
dzy sztuką  tą  a  życiem  zieje  otcMfań;  oprócz  dwóch  umy- 
słów wysokich  a  samotnych,  oprócz  jednego  talentu  Kisie- 
lewskiego, obdarzonego  silnym  zmysłem  rzeczywistości,  wszy- 
scy innii  skupiający  się  około  pisma,  odrywają  się  coraz 
bdrdziej  od  życia  i  natury.  Reakcya  przeciw  naturalizmowi, 
który  był  sztuką  li  środowiska,  dochodzi  do  ostatecznego 
wyrazu.  Pogarda  dla  strony  zewnętrznej  bytu  dochodzi  do 
skrajności.  Z  tego  stanu  wykwita  bujna,  piękna,  ale  jedno- 
stajna, przeżywająca  ciągle  tesame  motywy  liryka;  poezya 
epiczna  popada  w  zastój  —  nawet  dramat  skłania  się 
w  stronę  czystej  fantazyi  i  liryki.  Twórczość  taka  wyklu- 
cza wszelką  dydaktykę,  wszelką  tendencyę  —  co  jest  jej 
prawem,  w  praktyce  jednak  —  szczególnie  u  talentów  drugo- 
1  trzeciorzędnych  —  wyklucza  także  prawdę,  żywotność, 
wielkość,  która  jest  możliwą  tylko  przez  wchłonięcie  w  sie- 
bie cząstki  duszy  narodu,  ludzkości...  Indywidualizm,  prze- 
jąwszy  ciasną  formułkę  sztuki,  stojącej  ponad  narodem,  ludz- 
kością, dochodzi  do  zatarasowania  się  w  najciaśniejszej  sko- 
rupie małego  ja,  wydymanego  przez  fantazyę  dó  potwornych 
rozmiarów.  Sztuka  egotyczno-arystokratycznd  Staje  się  małą, 
ciasną,  doktrynerską;  zamknięta  w  kloszu  bezpowietrznym 
wytwarza  w  piśmie  atmosferę  sztuczną,  duszną,  parną,  dener- 
wującą; której  nie  odświeżał'  ani  jeden  podmuch  życia  real- 
nego, ani  jeden  odgłos  bujnej,  wiecznie  młodej  i  odmładza- 
jącej natury.  Wyspiańskiego  i  Kasprowicza  zasłonili*  Ostate- 
cznie Przybyszewski,  Ola  Hansson,  Salomona  Szir- HasBirim, 
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Huysmans,  Bark>ey  D'Aureyilly,  Kierkegaard,  Poe  —  ar- 
tyści bezwarunkowo  wybitni,  dzieła  bezwątpienia  interesu- 
jące, ale  nie  koniec  chyba  i  nie  szczyty  sztuki.  ^Najwyższa 
prawda:  »naga  dusza<,  staje  się  nieprawdą,  summa  ius  — 
iniuria.  Duch,  co  walczy,  duch  co  cierpi  i  dąży  do  dosko- 
nałości, do  prawdy,  do  swobody,  do  sprawiedliwości  — 
w  piśmie  jakby  wyklęty  został,  nie  istniał.  Stawało  się  co-r' 
raz  ciaśniejszem,  organem  potroszę  familijnym.  Zbliżało  się 
szybko  ku  końcowi. 

Ale  złożyła  się  na  to  i  druga  połowa  —  środowisko. 
Był  czas,  kiedy  pod  redakcyą  Przybyszewskiego  i  Wyspiań- 
skiego pismo  stało  na  takiej  wyżynie  artystycznej,  na  jakiej 
u  nas  nigdy  może  nie  stało  pismo  polskie,  przez  pewien 
czas  nieprzerwanym  prawie  ciągiem  przynosiło  arcydzieła^ 
A  że  były  one  w  nowym  duchu  trzymane,  spotykały  się  z  całą 
tępością  publiczności,  brakiem  zrozumienia  i  poparcia.  Dla 
skandali  kraj  miał  oczy  i  uszy  otwarte,  nie  dla  takich  obja- 
wień, jak  potężny  w  spokoju  swych  linii  klasycznych,  naj- 
doskonalszy może  pod  względem  artystycznym  dramat  Wy- 
spiańskiego Klątwa  i  ponawiający  Konradowy  szturm  do 
nieba,  hymn  Święty  Boże  Kasprowicza,  albo  jak  malarskie  ar- 
cydzieła Malczewskiego,  Mehoffera,  Wyspiańskiego.  Na  małą 
tylko  garstkę  czujących  działały,  zanadto  wyprzedzając  poziom 
artystyczny  Galicyi,  nie  trafiając  prawie  do  Warszawy.  Doba-to 
najwyższych  tryumfów  Sienkiewicza,  nowa  sztuka  była  re- 
wolucyjna i  musiała  podzielać  los  wszystkich  nowatorstw. 
Zasilana  krwią  społeczeństwa,  byłaby  z  niem  się  zrosła  — 
ignorowana,  spotwarzana,  zakwitła  kilkoma  utworami  nad- 
zwyczajnymi i  musiała  kurczyć  się,  więdnąć,  schnąć.  Zeszyt 
ze  stycznia  1900  był  ostatnim.  Pismo  zgasło  —  raz  jeszcze,  jak 
gwiazda  gasnąca,  rozprysnąwszy  moc  świetnych  błyskawic 
ducha. 

Spełniło  swe  zadanie,  dobrze  się  zapisało  w  dziejach 
sztuki.  Pomogło  wyzwolić  się  pierwszorzędnym  talentom,  wy- 
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tworzyło  bądź  co  bądź  atmosferę  i  potrzebę  wielkiej  sztuki, 
utorowało  drogę  twórcoiDi  podniosło  znacznie  poziom  kultury 
estetycznej.  Czas  dojrzaŁ  Co  było  małem,  intruzem,  kabotyń- 
stwem, odpadło  i  rozwiało  się,  kontynuowało  romantyzm  ka- 
wiarniany przemieniając  się  w  smutne,  jałowe  *cafipflancy^; 
improduktywy,  natury  filisterskie,  na  chwilę  wyważone  z  ró- 
wnowagi, podpory  społeczeństwa,  mające  powołanie  przede- 
wszystkiem  życiowe  i  »obywatelskie«,  znalazły  się  w  biurach 
redakcyjnych  i  urzędniczych,  na  drodze  karyer  praktycznych; 
prawdziwi  artyści,  dojrzalsi  doświadczeniem  i  nauką,  wrócili 
do  swych  samotni,  by  tworzyć.  Zaczął  się  czas  dramatów 
Przybyszewskiego,  dzieł  Wyspiańskiego,  nowych  hynmów 
Kasprowicza,  do  nich  przyłączyła  się  szczytów  dochodząca 
twórczość  Żeromskiego,  Reymotita. 

Długo  zapowiadane  odrodzenie  Sztuki  stało  się  fiaktem. 


ROZDZIAŁ  IX. 

ARTYSTYCZNY  ROZWÓJ  POWIEŚa. 
EPIKA.  -  REYMONT.  SIEROSZEWSKI. 

Ewolncya  natnralizzatL.  Z  bezosobowej  przedmiotowości  w  im- 
presjonistyczny snbjeklywizm.  W{^w  na  treść  i  na  formę.  Konse- 
kwencje malarskie.   Impresjonizm  w  malowania  pejzażj  swojskich. 

Wł.  St.  Rejmont.  Natura  żywiołowa,  przebnj^a,  najlepiej 
też  odcznwa  zjawiska  żywiołowe  i  ckarakterystyczne.  Chłopi  i  akto- 
rzy Be3rmonta.  Słabsze  —  typy  intelektualistów.  Umiłowaniem  jego 
nieskażona  poezya  żywi(^a,  stąd  wstręt  do  ognisk  przemysłowych. — 
Ziemia  obiecana,  Beymont  i  Zola,  jako  epicy  kapitalizmu.  Logiczne 
dojście  do  Chłopów. 

Wacław  Sieroszewski  Natora  skupiona,  skrystalizo- 
wana, silna.  Siła  j^ynąca  z  poznania  przyrody  i  wiary  w  nią  i  w  czło- 
wieka. Wiara  ta  zbawia.  Natchnione  nią  postacie  mają  spokój  i  siłę 
posągów.  Brak  im  złożoności  dusz  nowoczesnych,  wyrazem  osta- 
tnich —  Stefan  Żeromski. 

Żywoty  i  dzieła. 


Przeobraża  się  poezya  —  przeobraża  się  i  proza. 

Jeszcze  w  pierwszej  połowie  lat  dziewięćdziesiątych  wy- 
stąpiło kilka  talentów  powieściopisarskich,  które  zwróciły  na 
siebie  uwagę,  ale  zbyt  wiele  sympatyi  zdobyć  nie  mogły. 
Wnosiły  za  dużo  nowycłi  i  indywiduabiych  pierwiastków. 
Wl  Reymont  —  Wacław  Sieroszewski  —  Stefan  Żeromski 
zablyśli  odrazu  jako  talenty  niepospolite,  każdy  w  swoim  ro- 
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dzaju.  Reymont  najprędzej  uzyskał  sympatye  szerokiej  publi- 
czności; narzekano  na  jego  »brutalność«,  ale  porywała  jego 
siła,  zjednywały  jego  tematy,  opiewające  pielgrzymkę  do  Ja- 
snej Góry,  malownicze  dole  cyganeryi,  życie  na  partykularzu; 
Żeromski  umieszczał  pierwsze  utwory  w  Głosie  i  zlewał  się 
doskonale  z  tonem  tego  pisma  polotem  swym  etycznym,  du- 
cłiem  współczucia  i  protestu  socyalnego;  Sirko  najwcześniej- 
sze uznanie  znalazł  u  grupy  Prawdy  przedewszystkiem  dzięki 
ideałom  swym  ogólno-ludzkim.  Odrębni  więc  byli  —  mieli 
jednak  niejedno  znamię  wspólne.  Wychowani  w  twardym  rea- 
lizmie życia  nie  wnosili  z  sobą,  jak  część  artystów  z  później- 
szego  Życia,  pierwiastków  Spirytualistycznych  i  fantastycz- 
nych. Można  ich  było  nazwać  raczej  naturalistami,  tak  sta- 
rali się  o  prawdę  »dokumentną«,  ścisłość  fotograficzną,  natu- 
ralizm ich  był  jednak  innym,  niż  pierwotny  Zoli  i  także  polskich 
jego  uczniów. 

Pierwotny  naturalizm  miał  za  zadanie  twórczość  przed- 
miotową: odtworzenie  świata  »jakim  jest«.  Zabrał  się  był  do 
tego  w  sposób  doktrynerski,  zgodny  z  charakterem,  •nauko- 
wym* okresu,  którego  pierwszym  obowiązkiem  bezosobowość, 
znikanie  autora  poza  dziełem,  wymowa  samego  objektu.  Prę- 
dko jednak  przekonał  się,  że  przedmiotowość  nasza  jest  złu- 
dzeniem, że  —  jak  jeszcze  Kant  udowodnił  —  my  właściwie 
znamy  tylko  treść  naszych  wyobrażeń,  nie  »rzecz  samą  w  so- 
bie*, że  prawdą  jest  tylko  wrażenie,  stan  podmiotowy.  Umy- 
sły, które  głęboko  przejęły  się  tą  nową  prawdą  i  doprowa- 
dziły ją  do  ekstremu,  doszły  prędko  do  wzgardzenia  światem 
zewnętrznym,  do  zatapiania  się  wyłącznie  w  oceanie  duszy. 
Ci  jednak,  którzy  mieli  silnie  rozwinięty  zmysł  rzeczywistości, 
a  kształcili  go  nie  na  doktrynach,  lecz  bezpośrednio  obser- 
wowali i  szczerze  się  wypowiadali,  artyści,  którzy  konstruo- 
wali swe  utwory  nie  na  podstawie  abstrakcyj  bezcielesnych, 
doktryn  oschłych,  wycinków  z  gazet,  protokołów  sądowych, 
naukowych  podręczników,  lecz  patrzali  w  świat  i  patrzeć 
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umieli  —  przekształcili  gruntownie  naturalizm,  przynajmniej 
w  formie.  Opisywali  jeszcze  zjawiska  życiowe,  lecz  ze  strony 
swoich  wrażeń;  opisywali  świat,  lecz  takim,  jakim  oni  go 
widzą. 

Zola,  pracujący  podług  metody  naukowej,  ma,  —  o  ile 
poeta  nie  bierze  w  nim  przewagi  —  wrażliwość  intelektualną; 
sztuka  wymaga  wrażliwości  artystycznej,  czuciowej.  Artysta 
przestaje  być,  czem  go  zrobić  chciano:  automatycznym  ko- 
pistą kąta  natury:  indywidualność  jego  wyzwala  się,  zaczyna 
panować  nad  dziełem,  zamiast  być  za  niem  ukrytą.  Subje- 
ktywizm  staje  się  coraz  większem  prawem  —  i  obowiązkiem. 

Impresyonizm:  malowanie  wrażeń  indywidualnych,  nosi 
w  sobie  poważne  niebezpieczeństwo  rozpryskiwania  się  na 
wibracye,  tony,  nastroje  chwili,  nieogarnięte  syntezą — w  po- 
czątkach zawiera  jednak  wpływ  nader  dodatni.  Przywraca 
sztuce  świeżość,  daje  ogromną  bezpośredniość,  przywraca 
twórczości  swobodę,  jaką  jej  odbierała  doktrynerska  przed- 
miotowość.  Autor  nie  wracając  do  naiwnych  gawęd  dawnych 
pisarzy  z  czytelnikami,  uwydatnia  silniej  swą  indywidualność, 
sympatye  i  antypatye,  marzenia  i  fantazye,  szuka  dla  nich 
ram  i  pola,  gdzie  go  ciągnie  dusza,  z  żywiołową  siłą,  bez 
szematów  i  balastów  jakichkolwiek  doktryn.  Najwięcej  wsze- 
lako nowych  pierwiastków  przyniósł  impresyonizm  w  dzie- 
dzinie formy.  Postawiwszy  żądanie  szczerości,  dokładności 
wrażeń,  musiał  zerwać  z  dotychczasowym  sposobem  •opisy- 
wania* ludzi  i  rzeczy,  rysowania  ich  konturów,  by  je  w>'peł- 
niać  jakimś  ogólnym  sosem  barwnym.  Wrażliwy  obserwator 
natury  jest  przedewszystkiem  uderzony  szeregiem  plam  barw- 
nych, które  migają,  mienią  się,  stapiają,  stosownie  do  pada- 
jącego na  nie  światia  i  do  związku  z  otoczeniem.  Pisarz-na- 
turalista  dochodzi  w  technice  opisowej  do  konsekwencyj  czysto 
malarskich,  stara  się  uchwycić  cały  ów  chaos  nie  ogólnych 
barw,  lecz  kolorów  lokalnych,  plam,  odcieni,  który  niejako 
wibruje,  krzyczy,  gra  całą  symfonią,    odsłania  mnóstwo  dzi- 
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wów,  niespodzianek,  piękności..  Rozkochany  w  tych  blaskach 
i  bogactwach  chwyta  je  najwięcej  na  wolnem  powietrzu, 
wśród  przyrody,  gdzie  wzrok  nie  jest  więziony  wysokimi 
murami  koszar  wielkomiejskich.  Nowy  prąd  artystyczny  do- 
prowadza też  do  wysokiego  rozwoju  przedewszystkiem  pej- 
zaż. Także  i  u  nas  po  roku  1890  cały  szereg  malarzy  hoł- 
duje już  temu  kierunkowi:  Gierymski,  Podkowiński,  Pan- 
kiewicz, Delaveaux,  Tetmajer,  a  technika  jego  przenosi  się 
też  do  literatury.  Przejmuje  się  konsekwencyą  naturalizmu 
za  bytności  swej  w  Paryżu  Zapolska,  potem  inni.  Obrazy  im- 
presyonistów  mamy  przed  sobą,  gdy  czytamy:  »Po  morzu 
1  i  Ho  w  o-b  iałem,  o  czerwonawych  smugach  świeżo 
przelanej  krwi,  przesuwały  się  barki  o  brunatny  eh,  sze- 
roko rozpiętych  żaglach,  W  górze  słońce  bladło,  zatraca- 
jąc swą  purpurę,  topiąc  ją  w  blaskach  chłodnej,  poma- 
rańczowej barwy «  (Zapolska).  Albo:  »Rzadkie,  przydrożne 
topole  powiewały  szczątkami  pożółkłych  liści,  krzyże  na 
drogach  stały  czarne,  oślizgłe  wilgocią,  trupie  jakieś  —  tylko 
las  na  drugim  stoku  doliny  mienił  się  jaskrawo  barwami, 
miał  tło  z  drzew  iglastych,  ciemno-zielony eh,  na  któ- 
rem  odbijały  się  wyraźnie,  na  kształt  plam,  dęby  o  rdza- 
wych liściach,  grupy  czerwonych  buków  i  ogromne 
kawały  jasno-żółtych  brzezin*  (Reymont).  Albo:  »Pod 
ciemnym  płotem  z  plecionej  wikliny  i  na  stosach  świe- 
żych bali,  usiadły  kobiety  w  strojach  barwnych.  Czer- 
wone, żółte,  niebieskie,  z  i  e  1  o  n  e  płaty  ich  spodnie, 
czarne  oraz  malinowe  staniki,  śnieżyste  rękawy  i  kryzy 
koszul,  wzorzyste  chusty,  oczy  błyszczące,  kora- 
lowe usta,  rumiane,  ogorzałe  twarze,  złagodzone  si- 
nawym cieniem  brunatnej  plecionki  płotu,  two- 
rzyły nad  ziemią  kwiecistą  smugę«  (Sieroszewski).  Albo: 
>Szereg  drzew  Alei...  okrył  się  już  rdzą  czerniejącą.  Ze 
szczytów  sączyły  się  barwy  trupie,  zgniłe,  czerwo- 
nawo-rude  i  coraz  niżej  wsiąkało  w  c i em ną  zieloność 
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jasno-żółte  zniszczenie*  (Żeromski).  W  poezyi  w  tymsa- 
mym  czasie  do  mistrzostwa  doprowadza  impresyonizm  Tet- 
majer; techniką  podobną  zaczyna  się  posługiwać  z  początkiem 
lat  dziewięćdziesiątych  Sienkiewicz.  »Moźe  być  w  każdym 
opisie  rzeczy  i  krajów,  choćby  najbardziej  znanych  i  omó- 
wionych, coś  takiego,  czego  nie  było  w  poprzednich,  miano- 
wicie: nowy  i  odmienny  stosunek  oczu  i  osobistej  duszy  do 
otaczającego  świata«  —  powiada  Sienkiewicz  i  rzuca  taki 
opis  zachodu  słońca  nad  morzem:  »Na  niebie  i  morzu  po- 
tworzyły się  złote,  różowe  i  złoto-zielone  smugi,  taśmy,  fren- 
dzle,  jakby  drogi  i  jakieś  gościńce,  którymi  wędrow^  fan- 
tastyczne okręty  z  ognia  ku  gmachom  z  tęczy,  opałów, 
szmaragdów  i  chryzolitu.  Fiolety,  róże,  purpura,  złoto,  wszyst- 
kie możliwe  barwy,  wszystkie  blaski  bengalskich  ogni,  dro- 
gich kamieni  i  pawich  piór  grały  na  niebie  i  wodzie.  Potem 
jeden  purpurowy  ton  wzmógł  się  nad  inne,  ogarniał  je,  prze- 
słaniał, topił.  Wreszcie  i  sam  począł  blednąc,  omdlewać 
i  zwolna  zmieniać  się  w  ton  liliowy  i  w  coraz  liliowszy,  co- 
raz bardziej  nieuchwjrtny,  mistyczny,  doskonalszy,  niemal 
nadziemski*... 

Podobne  opisy  malarskie  nie  są  w  literaturze  nowo- 
ścią; dość  przypomnieć  cudowne  obrazy  prawdziwie  malar- 
skie w  Panu  Tadeuszu.  Ale  intelektualiści  oduczyli  się  byli 
patrzeć  na  przyrodę;  wzrok  ich  zepsuty  od  pyłu  książek 
i  przytłumionych  świateł  mieszkań  miejskich,  zatracił  był  po- 
czucie subtelniejsze  kolorystyki.  Natomiast  ma  każdy  z  nich 
biedzę  i  malując  lub  opisując,  daje  obraz  o  pełnej  linii, 
wykończony  w  każdym  szczególe,  nasycony  wszystkiemi  bar- 
wami, ujęty  we  wszystkie  linie,  jakie  w  danem  miejscu  być 
powinny.  Wystarczy  przypomnieć  wspaniałe  przecie  w  swoim 
rodzaju  opisy  pól,  łąk  i  lasów  litewskich  u  Orzeszkowej. 
Każde  drzewo,  każdy  krzak,  kwiatek,  listek,  słupek  nieledwie 
każdy  występuje  osobno,  z  botaniczną  wiernością.  Bo  też 
autorka  jest  nawpół  uczoną  zbieraczką.    Artysta  impresyoni- 
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Styczny  nie  daje  całości  przedmiotu,  nie  rozkłada  go  też  na 
szczegóły,  rzuca  jako  plamę  barwną,  ton  powietrza,  migo- 
tliwą wibracyę  przedmiotu,  wrażenie  swoje  chwilowe,  które 
powinno  być  tak  trafne  i  szczere,  by  było  zupełnem  odczu- 
ciem świata  zewnętrznego  i  nam  się  udzieliło.  A  za  tą  stroną 
techniczną  idzie  też  duchowa.  Krajobraz  np.  Orzeszkowej 
wywołuje  w  nas  refleksyę:  jakie  to  barwne,  piękne !  Kraj- 
obraz Sienkiewicza  wywołuje  nastrój.  Widzi  się  u  niego, 
jak  purpurowy  ton  zachodu  »zaczął  blednąc,  omdlewać 
i  zwolna  zmieniać  się  w  ton  liliowy  i  w  coraz  liliowszy,  co- 
raz bardziej  nieuchwytny,  mistyczny,  doskonalszy,  niemal 
nadziemski «...  Wrażenie  fizyczne  przemienia  się  w  stan  du- 
chowy i  mimowoli  snuje  dalej  przędzę  uczuciową...  »Nie  było 
teraz  już  widać  ni  morza  ni  nieba,  ni  tej  granicy,  gdzie  woda 
styka  się  z  widnokręgiem  —  nie  było  widać  nic,  tylko  jedną 
liliową  nirwanę,  łagodną,  spokojną  i  kojącą  jakiemś  zaświa- 
towem  ukoję  ni  em«... 

Nastrój. 

I  oto  dalszy  konsekwentny  stopień  rozwoju  artyzmu 
epoki.  Impresyonizm  wywołuje  nastrój,  ten  zawiera  w  sobie 
syntezę.  Gdy  twórczość  poprzednia,  przedewszystkiem  natu- 
ralistyczna,  była  analityczna,  obecna  prowadzi  do  uczucio- 
wych syntez.  Znowu  odmiana  reakcyi  uczucia  przeciw  ra- 
cyonalizmowi.  I  nie  może  być  inaczej  tam,  gdzie  artyzm 
wiąże  człowieka  z  naturą  już  nietylko  głową,  wiedzą,  lecz 
nerwami,  duszą;  całe  ja,  które  skupia  swoje  władze,  by 
chwytać  ton  każdy  jak  najtrafniej,  we  wrażeniu  oddać  na- 
strój, pełnię  całości...  Odżywa  bujność,  szczerość,  żywioło- 
wość uczuć,  człowiek  łączy  się  ściślej  z  niebem  swojskiem 
i  gruntem  rodzimym  i  wszechświatem.  Sztuka  przestaje  być 
kopią,  jest  stanem  duszy,  jest  najbardziej  osobistym  stosun- 
kiem człowieka  do  kosmosu. 

Oczywiście  na  polu  tern,  jak  na  każdem  mnem,  rychło 
wytwarza  się  nadużycie,  formalistyka,     zręczność  techniczna 
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bez  duszy,  maniera.  Oczywiście  powstają  hasła  sekciarskie, 
głoszące  impresyonizm,  jako  jedyną  sztukę,  gdy  w  rzeczywi- 
stości sztuka  nie  zna  reguiy  i  rozmaite  drogi  prowadzą  do 
jej  świątyni.  Zawsze  jednak  jest  impresyonizm,  przywraca- 
jący najszersze  prawa  indywidualności,  postępem  artystycz- 
nym. Zresztą  stoi,  jak  wszystko  w  sztuce,  nie  zasadą,  nie 
teoryą,  lecz  talentami  swoich  zwolenników.  Znajduje  się  mię- 
dzy nimi  większa  część  młodych  pisarzy,  występujących  po 
r.  1890,  w  powieści  wybijają  się  na  pierwszy  plan,  prawie 
równocześnie  talenty  epickie  Reymonta  i  Sirki,  oraz  liryczny 
—  Żeromskiego. 

Naturą  nawskroś  impresyonistyczną  jest  Wł.  St  Rey- 
mont —  naturą  o  zmysłach  ogromnie  bujnych,  obdarzonych 
energią  niesłychanie  rozlewną,  która  z  bezmierną  intenzy- 
wnością  wchłania  i  reprodukuje  nieskończone  zasoby  wrażeń 
życia.  Nadmiar  sił  wrażeniowych  w  nim  kipi,  wzbiera,  prze- 
lewa się,  nieposkromiony,  nieuregulowany,  żywiołowy,  czasem 
wprost  barbarzyński  —  i  przez  długi  czas  nie  dozwala  artyście 
rozwijać  w  sobie  siły  refleksyi  bądź  dla  ujęcia  swych  wizyj 
w  ścisłą  architekturę  kompozycyi  artystycznej,  bądź  dla  roz- 
patrywania ich  pod  kątem  widzenia  wielkiej  idei.  Olbrzymi, 
skłębiony,  stutęczowy,  wirujący  chaos  przyrody  i  ludzi  przy- 
ciąga jego  wzrok,  olśniew^a  go,  zachwyca,  porywa,  i  on 
z  rozkoszą  ulega  tej  suggestyi.  Jego  namiętnością  —  stopić 
się  z  potężnym  wirem  życia,  płynąć  z  nim,  mało  ponad  jego 
powierzchnię  wystawiając  głowę.  Z  rozkoszą  i  najlepiej  opi- 
suje też  żywioły  przyrody  potężne,  groźne,  rozwichrzone; 
las,  burzę,  pożar;  dalej  ludzi  o  instynktach  nieokiełznanych, 
natury  nawpół  jeszcze  z  ziemią  zrosłe,  szczere,  brutalne,  dzi- 
kie, lub  też  nerwowców  reagujących  na  każdą  podnietę,  hi- 
steryków z  urodzenia  lub  skutkiem  komedyanctwa  życiowego, 
nareszcie  ruch  mas,  tłum  ogromny,  w  którym  jednostka  za- 
traca cechy  indywidualne,  siłę  intelektu,  i  biernie  poddaje  się 
fali.    Najprawdziwsze  są  też  w  utworach  Reymonta  postacie 
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chłopskie;  należą  prawie 
wszystkie  do  jednej  rodziny, 
są  nieokrzesane,  dzilcie,  chci- 
we, rodzonego  ojca  rzucą  na 
skonanie  do  chlewa,  ale  zdolne 
też  do  głębokich  uczuć,  do 
porywów  gromadnych,  mają 
elementarny  zmysł  sprawiedli- 
wości, a  przedewszystkiem 
potężny,  barbarzyński,  nie- 
ograniczony zasób  energii 
życiowej,  złożonej  zarówno 
z  przebujnego  zdrowia,  jak 
i  niezepsutej  dekadentyzmem, 
upartej,   celowej    woli  (Grze- 

sikiewicze,  Winciorkowie, 

L.  WycKWkowskI :  Wł.  SL  Reymont.         ,,  ,  /  . 

Kaczmarek).  Antytezą  tych  dę- 
bów, tkwiących  wszystkimi 
korzeniami  w  łonie  ziemi,  są  jednostki  odei-wane  od  ziemi, 
oderwane  od  instynktów  pierwotnych,  zastępujące  je  wyra- 
finowaną grą  subtelnych  nerwów,  pracą  uświadomionego, 
krytycznego  mózgu,  natury  złożone,  częstokroć  otchłanne, 
zagadki  często  dla  siebie  i  drugich,  krartce  kultury;  te  Rey- 
mont rozumie,  otacza  sympatyą,  ale  kończącą  się  na  słowach ; 
obce  indy widualności  jego  artystycznej  —  nie  wychodzą  z  niej 
z  krwią  i  ciałem,  są  pozbawione  prawdy  i  życia  wewnętrznego 
(Witowscy,  Myszkowski,  Trawińscy,  Wysocki);  przebogaty 
w  piąstkę  autor  charakteryzuje  jednego  z  nich  w  sposób 
tak  nieartystyczny,  jak  zapomocą  »aforyzmów'. 

Ta  zdolność  do  chwytania  życia  ze  strony  zewnętrznej, 
charakterystycznej,  uczyniła  Reymonta  zawołanym  malarzem 
świata,  bogatego  w  nieskończoność  typów  charakterysty- 
cznych. Świat  to,  w  którym  przeżywa  swój  dramat  życiowy 
Janka,  a  swą  tragedyę  Liii;  świat  jednostek  odrębnych,  o  nie- 
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normalnych  kolejach  żywota,  niefilisterskich  duszach,  palo- 
nych ogniem  ambicyj,  marzeń,  nędzy,  wzlotów  niebosiężnych, 
intryg  marnych;  jednostek  rozdzieranych  zawiścią,  walką,  za- 
wodami, a  złączonych  wędrówką,  biedą  wspólną,  ensemblem, 
histeryą,  fanatyzmem.  Świat  to  pełen  barw  —  lubo  z  szminki 
i  szychu,  pełen  temperamentu  —  lubo  kabotyńskiego,  pełen 
siły  rodzajowej,  kipiączki  nerwpwej,  błyskotliwości,  chwyta- 
jącej wrażliwą  duszę  obserwatora  w  objęcia  swej  suggestyi, 
aby  wyjść  stąd  w  całej  różnorodności  typów  swej  oryginal- 
ności, swych  cech  charakterystycznych.  Powieść  na  tle  życia 
aktorskiej  trupy  wędrownej  napisał  też  Sewer,  lecz  on  U  progu 
sztuki  widzi  boginię  wspaniałą,  która  króluje  wybranym  i  pro- 
wadzi ich  do  ziemi  obiecanej  —  Reymont  widzi  tylko  milieu 
i  jednostki,  o  jaskrawych  barwach  i  zajmujących  losach, 
wielki  obraz  rodzajowy.  Zaobserwuje  go  zato  tak  świetnie, 
impresyonistyczny  jego  wzrok  uchwyci  zato  wszystkie  plamy 
barwne  tak  drobiazgowo,  iż  obraz  jego  będzie  wcielonem 
iyciem... 

Twórczość  to  czystego  instynktu,  wysubtelnionej  wra- 
żliwości zmysłowej,  w  skarbnicy  żywiołowego  talentu  znaj- 
dująca aż  nadmiar  bujnych,  plastycznych,  goniących  się,  du- 
szących nawzajem  słów,  by  nas  w  wir  swych  żywych, 
zmiennych  impresyj  porwać.  I  olśniewa  nas  i  zadawalnia  ów 
talent  przy  zjawiskach  ostatecznie  tak  mało  skomplikowanych, 
jak  chłop  lub  teatr  wędrowny,  czy  ogródkowy. 

Dla  człowieka  żywiołowego,  dla  człowieka  natury,  cóż 
będzie  najcenniejszem?  Nieskażony  żywioł,  czysta  przyroda. 
Przedmiotem  jego  nienawiści  będzie  wszystko,  co  tę  naturę 
wynaturza,  jej  pierwotny,  zdrowy  charakter  spaczą,  żywio- 
łowe jej  własności  rozkłada.  Pełen  uwielbienia  dla  przyrody, 
Reymont  nienawidzi  też  jej  antytezy:  ognisk  wielkomiejskich 
będących  wypaczeniem  życia  naturalnego,  przyrody  czystej. 
Taką  sztuczną,  potworną  bestyą,  jest  dlań  Ziemia  obiecana, 
piekielna    kuźnica    przemysłu    współczesnego,     zaprzeczenie 
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wszystkiego,  co  jest  naturą,  czystością,  poezyą...    »Dla  tego 
polipa  (Łodzi!)  pustoszały  wsie,  ginęły  lasy,  wycieńczała  się 
ziemia  ze  swoich  skarbów,  wysycłiały  rzeki,  rodzili  się  ludzie, 
a  on  wszystko   ssał  w  siebie  i  w  swoicłi   potężnych  szczę- 
kach miażdżył   i   przeżuwał  ludzi   i   rzeczy,   niebo  i  ziemię 
i  dawał  w  zamian  nielicznej   garstce   miliony   bezużyteczne, 
a  całej  rzeszy  głód  i  wysiłek...*    Wizya  największego  u  nas 
centrum    przemysłowego,   jaką    daje    Reymont   —   to    piekło 
prawdziwe,  w  którem  ostatecznie  dobrze  rasie  semickiej,  jako 
od  wieków   przystosowanej,    nieźle  niemcowi,   który   się  od 
wieków  przystosowuje   i  który  zresztą   umie  oddzielać  czyn 
od  marzeń,    ale   biada  Polakowi,   w   którego    duszy  zawsze 
drzemie  kultura  rycerska...    Bestya-to  apokaliptyczna,   hydra 
stugłowa,  wiecznie  nienasycona,  gnijąca  ód  nadmiaru,    zaka- 
żająca wszystko  swym  oddechem  zgniłym.     Reymont-impre- 
syonista  święci  tu  tryumf  prawdziwy.     Jest   w  swojem  pań- 
stwie, w  jakimś  dzikim  lesie,  gdzie  słabo  zamaskowane  dra- 
pieżcę,   gnane   sztucznie    przez    cywilizacyę    wyhodowanym 
głodem,  szarpią  się,  niszczą,  pożerają  wzajemnie,  w  chwilach 
nasycenia  wyciągając   zmysłowe  swe  karki   do  ordynarnych 
pieszczot,  a  każdej  chwili  zgodne  i  solidarne,  aby  mordować 
pragnącego  zburzyć  lub  dzielić  tę  idylę  obcego,  natręta:  mo- 
ralność...    Orgia-to  prawdziwa  rozszalałych  apetytów,  błysz- 
czących szponów,  cielsk  potężnych   i  nerwów   rozpasanych, 
orgia  bezducha  i  cynizmu,    zatapiającego   w  krwi   i  w  ślinie 
wszystko,    co  wyższe   i  szlachetniejsze  —  orgia  szwindlów, 
zbrodni  i  gwałtów,   które   chodzą   po  trupach   i  zatykają  na 
nich  jedyny  sztandar:  rubel.  Bachanalie  te  widzimy  i  czujemy 
wszystkimi  zmysłami.     Reymont  jest   niestrudzony   w  odda- 
waniu jaskrawych  plam,  drobnych,  rozlicznych,  niezliczonych 
postaci,    szczegółów,   fakcików  charakterystycznych,   piekiel- 
nego   koncertu  oddechów,    syków,   jęków,    druzgotań,    huku 
szalejącego  potwora. 

Piekło  nowoczesne... 
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W  tern  piekle  człowiek  wrażeń,  impresyonista,  wyo- 
strzonymi zmysłami  cliwyta  milion  tonów  na  obraz  kipiący 
rucłiem  i  wrzawą,  ale  natura  żywiołowa  wije  się,  drga, 
wzbiera  wstrętem,  ołiydą,  wzgardą,  nienawiścią...  I  duszę 
szarpie  mu  tęsknota  za  antytezą  tego  piekła,  wydziera  się 
krzyk:  wyrwać  się,  uciec,  ulecieć  w  świat  inny,  piękny  na- 
turą sielską,  nieskażoną,  swojską,  między  ludzi  wolnych  od 
tej  newrozy,  od  tego  wypaczania  serca,  dobrych,  czystych, 
rycerskich...  Pluje  też  w  oczy  potworowi,  jego  pieniądzom, 
jego  wrzodom,  jego  bezduchowi,  rwie  się  do  słońca,  do  na- 
tury, do  romantyki. 

A  przedewszystkiem  na  wieś  polską,  do  owych  chło- 
pów polskich,  którzy  jak  owa  ziemia  święta  pełni  są  głębi 
jakiejś  potężnej,  lubo  nieuświadomionej  i  najczęściej  śpiącej, 
skąd  od  czasu  do  czasu  wybuchają  ognie  namiętności-ka- 
taklizmów,  ale  najczęściej  wystrzela  kłos  złoty  i  kwiat  ci- 
chy, gdzie  nieruchomość  uderza  napozór  bezduszna,  w  istocie 
swej  będąca  siłą  nieprzemożoną,  co  przetrwała  lat  tysiące 
i  tysiące  katastrof,  a  jeszcze  raz  tyle  przetrwać  potrafi.  Co 
z  tego,  że  czarna  ona  i  chropawa,  gdy  pod  jej  powierzchnią 
skarby  ukryte  najcenniejsze  w  świecie;  cóż,  że  inna  ziemia, 
inna  dusza  piękniej  zakwita  —  ta  jest  nasza,  własna,  jedyna. 
1  widząc  cłiłopa  w  całej  jego  rzeczjrwistości,  bez  upiększeń 
sztucznych,  idzie  doń  Reymont,  idzie  za  nim,  porwany  tą 
siłą  życia,  którą  widzi  w  nim  i  jego  środowisku.  Tutaj  nie- 
wyczerpana żywotność  autora  ma  dla  siebie  pole  naj wdzię- 
czniejsze; tu  może  witać  bezustannie  wschody  i  zachody, 
pola  i  lasy,  zimy  i  wiosny,  karczmy  i  rozgwarzone  chaty, 
żar  namiętności  i  ciche,  nieskończone  zadumy  —  pełnię,  po- 
tęgę, wszechmoc  życia  i  życie,  które  nadewszystko  ukochał 
i  którego  jest  też  niewolnikiem. 

Ten  charakter  indywidualności  warunkuje  też  wszystkie 
zalety  i  wady  artyzmu.  Przez  długi  czas  Reymont  porwany 
wirem    pojedynczych    wrażeń,    oddany    wizyi    chwili,     traci 
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całość  z  przed  oczu:  architektura  jego  utworów  jest  też  wa- 
dliwa, między  wielkiemi  a  małemi  rzeczami  nie  jest  zacho- 
wany należyty  stosunek,  każda  zatrzymuje  nietyle  jego  fan- 
tazyc,  ile  jego  oko,  każdą  maluje,  wyzyskując  najszerzej^ 
najwszechstronniej  wszystkie  jej  strony  charakterystyczne, 
z  zamiłowaniem,  namiętnością.  Ta  namiętna  wola  życia, 
wiąże  go  najsilniejszymi  węzłami  z  matką  wszechżycia:  przy- 
rodą, a  na  jej  łonie  —  z  najbujniejszym  u  nas,  najinten- 
zywniej  żyjącym,  nie  zamierającym  ni  w  lecie  ni  w  zimie  — 
lasem.  Nawet  schyłkowiec,  mizantrop  zupełnie  rozczarowany 
i  zrezygnowany,  gotów  na  śmierć,  spojrzawszy  »oko  w  oko« 
przyrodzie  —  odczuwa  moc,  jak  Anteusz,  gdy  dotknął  ziemi; 
odczuwa  »tęsknotę  —  kochania  wszystkiego  i  pobłażania 
wszystkim*.  Wszystko  też,  co  żyje,  ma  u  Reymonta  swój 
własny  język  i  ton  własny  i  drga  i  błyszczy  i  śpiewa  i  cierpi, 
a  zawsze  z  gwałtowną  mocą;  Reymont  zawsze  żyje  we  wra- 
żeniu, w  każde  wkłada  niespokojny,  wibrujący  nadmiar  ży- 
wiołowej swej  siły... 

W  ostatnich  pismach  dopiero  opanował  temperament  i  pióro 
nieokiełznane.  Nowela  Sprawiedliwie  zbudowana  już  ze  spo- 
kojem i  miarą  mistrza,  w  Chłopach  zaś,  lubo  na  początku 
panuje  pewna  rozwlekłość  i  drobiazgowość,  artyzm  autora 
dojrzał  w  całej  pełni.  Kompozycya  silna,  zwarta,  obmyślana; 
w  opisach,  charakterystykach  i  nastrojach  —  ostatnie  słowo 
sztuki  epicznej  homerowskiej. 

Jeżeli  twórczość  Reymonta  przypomina  potok  wezbrany, 
przewalający  się  z  łoskotem  i  błyszczący  w  słońcu  grzywą 
strojną  w  brylanty  i  tęcze,  to  zupełnym  jego  kontrastem  — 
pisma  Wacława  Sieroszewskiego.  Panuje  on  nad 
swą  twórczością,  która  nie  tryska  pędem  żywiołowym,  lecz 
jest  owocem  skupionej  siły  i  skrystalizowanej  w  sobie  indy- 
widualności. Nie  posiada  tej  co  Reyomont  szerokiej  rozle- 
wności,  tej  skali  ogromnej  ludzi  i  wypadków,  daje  jednak 
zawsze  wizyę  świata,  jakby  w  granitowych   zamkniętą   gra- 
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nicach.  Poznawszy 
krainę  lodów  Syberyi 
i  słoi^ca  Kaukazu,  u- 

zyskal  dla  swych 
utworów  tJo  egzo- 
tyczne, groźne,  mro- 
żące swym  oddechem 
krew  w  żytach,  lub 
(Risztau)  upajające 
przepychem  i  bla- 
skiem; opisuje  je  też 
drobiazgowo,  z  su- 
miennością etnografa, 
ale  też  posiada  wzrok, 
chwytający  najsubtel- 
niejsze odcienie  barw 
i  wibracye  powietrza 
—  wzrok  malarza-im- 
presyonisty.  Etnograf 

i  poeta  spodąda  oko 

'^   ,  r    o  T  g   Pankiewict:  Wacław  Sieroszewski. 

W  oko  naturze,  dale- 
kiej   od    tej    miękkiej 

połowiczności,  którą  darzy  nasz  zakątek,  naturze,  obracają- 
cej się  W  najstraszniejszych  kontrastach,  od  skrzepłej  »ame- 
tj'stowej*  nieskończonej  zimy  podbiegunowej,  do  rozkosznego 
klimatu  Kaukazu,  naturze  o  dzikiej  szczerości,  darzącej  ludzi 
głodem,  ospą,  trądem,  ale  także  nieskortczonością  pragnień, 
i  pragnieniem  nieskończoności  —  i  staje  się,  jak  ta  natura, 
szczerym,  prostym  i  silnym.  Szczerość  jego  jest  bezwzględną; 
takie  obrazy,  jakie  widzimy  w  noweli:  Chajłach  lub  na 
okropnej  wyspie  trędowatych,  krew  ścinają;  szczerość  ta  wy- 
powiada się  też  w  artystycznem  ujawnianiu  wszystkich  bo- 
gactw, plamek  barwnych,  drgnień  i  stanów  świata.  Tak  szcze- 
rym potrafi  być  człowiek  tylko  silny. 
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Rozmaitego  są  rodzaju  siły  —  u  Sieroszewskiego  pły- 
nie ona  z  najtajniejszycłi  źródeł  samej  przyrody,  która  mu, 
jak  dobremu  synowi,  szepce  wszystkie,  skryte,  ostatnie  swe 
myśli.  Oto  zaraz  przy  jego  zjawieniu  się  na  kresach  lasów 
rzuca  mu  ona  taki  obraz  i  taką  myśl  natchnioną:  »...las  pod- 
biegunowy. Cmentarz  to  raczej,  gdyż  zaprawdę  więcej  tu 
leży  pni  zwalonych,  niż  żywych  koron  wznosi  się  ku  niebu. 
Tak,  to  pobojowisko.  Tu  się  toczy  walka  zajadła,  nieubła- 
gana, między  wichrami,  jałowością  gleby  a  lasem.  Poległo 
już  wielu  bojowników,  alę  bór  nie  skończył  się  jeszcze,  o  czem 
świadczą  wymownie  młode  latarośle,  świeżo  wyrastające  po- 
między chróstami.  Chciwe  słońca,  powietrza,  pewne  praw 
swoich,  szeroko  rozstawiają  kosmate  łapeczki  swoje,  wyści- 
biają  kędzierzawe,  pachnące  czubki  blado-zielonych  iglastych 
g^ązek  ponad  ciałami  zabitych  i  w  cieniu  umierających. 
Przyjdzie  czas,  że  i  one  zginą  gwałtowną  śmiercią,  ale  nie 
zginą  napróżno.  Kiedyś  gdy  rozkład  i  próchno  umarłych  zbo- 
gaci  soki  ziemi,  zjawią  się  nowe  pokolenia  —  liczne,  silne, 
zdrowe,  wspólnemi  siłami  odmienia  klimat,  wchłoną  wilgoć, 
wstrzymają  wichry,  ulepszą  i  rozgrzeją  glebę,  a  wówczas 
tam,  gdzie  niegdyś  padli  pierwsi  bojownicy,  pokorni  i  bez- 
nadziejni, zaszumi  bór  potężny  i  zielony,  mogący  oprzeć  się 
wszelkiej  wichurze*. 

Tak  mówi  przyroda;  nieubłagana  ona  i  okropna,  ale 
przecie  postęp  i  nieśmiertelność  jest  jej  prawem,  prawem  jej 
też  uduchowienie.  Najniżsi  z  niskich:  jakuci,  najnędzniejsi 
z  nędznych:  trędowaci  tych  Jakutów,  znają  także  dobroć, 
czułość,  przywiązanie  {Dno  n(dzy),  są  zdolni  do  najwyższych 
poświęceń  dla  dobra  gromadnego  (W  ofierze  bogom).  Z  tych 
źródlisk  płynie  prąd  ożywczy,  bezgraniczna  wiara  w  ludz- 
kość i  zwycięstwo  ducha.  Ludzie  Sieroszewskiego  są  też 
wcieleniem  tych  uczuć  i  idei,  odwiecznych  i  nieśmiertelnych, 
jak  sama  przyroda;  niewygasłe  one  lubo  ulegają  długim 
zmierzchom,  jak  owe  krainy  czterdziestodniowych  nocy.  Lu- 
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dzie  ci  duchowo  nie  znają  rozwoju  —  są  od  początku  do 
końca  skończeni.  Paweł  Szczerbina  z  wiarą  w  ludzkość  przy- 
bywa do  Jakutów,  cierpi  od  nich,  pada  ofiarą  straszliwego 
klimatu  i  blizki  śmierci  —  snuje  nić  swych  marzeń  (Na  kre- 
sach lasów).  Taksamo  AkkseiXićiet  (W  matni).  Na  najniższym 
stopniu  kultury  stojący  nędzarze  są  przedewszystkiem  ludźmi; 
odmawiają  mu  ziemi,  którą  chce  uprawiać  dla  dziecka  swo- 
jego i  ich  dobra  —  on  nie  złorzeczy;  Paweł  w  uścisku 
strasznej  zimy  cierpi  okropnie,  a  nie  popada  w  reakcyc,  prze- 
ciwnie: » cierpiący,  zdenerwowany,  nie  zadawalniał  się  on  już 
pewnością,  że  przyjdzie  czas,  gdy  na  ziemi  zakwitnie  pokój, 
a  w  sercach  ludzkich  życzliwość  ~  chciał  już  więcej:  prze- 
myśliwał  o  sposobach  odmienienia  tz.  naturalnego  biegu  rze- 
czy, o  ujęciu  drogich  sił  w  karby,  przeciągnięciu  w  wieczność 
bytowania  ducha...* 

Z  wiary  tej  płynie  absolutny  spokój  siły.  Ludzie  Sie- 
roszewskiego mają  w  sobie  koturn  posągów ;  niezbyt  złożeni 
i  subtelni,  są  z  jednej  bryły  wykuci,  bez  krzty  dekadentyzmu 
i  słabości,  szukającej  jakiegokolwiekbądż  poza  sobą  oparcia. 
Bóstwem  ich  świat,  człowiek  i  przyroda  w  jedność  zaklęte, 
panteizm  doskon^dy;  innego  bóstwa  nie  znają.  Wichlicki  na 
szczycie  Risztau  patrzy  w  oczy  śmierci,  która  zbliża  się  kro- 
kiem powolnym,  a  niepowstrzymanym.  Towarzysz  jego,  Czer- 
kies,  woła:  »Niech  się  stanie,  jak  Bóg  postanowił.  Ty,  panie, 
trzęsiesz  głową,  ty,  widziałem,  nie  modlisz  się  nigdy.  Wasz 
Bóg,  to  przecie  także  Bóg.  —  »Wierzę  tylko  w  ludzi,  Seli- 
mie. Tak  się  stało*  —  odpowiada  młody  przyrodnik. 

Sieroszewski  bohaterom  swoim  nie  daje  zginąć.  Zakrze- 
płego już  Pawła  odnajdują  ludzie,  ratunek  w  ostatniej  nie- 
ledwie  sekundzie  przychodzi  też  Wichlickiemu,  Aleksander 
w  ostatniej  chwili  unosi  swą  Zosię  z  krainy  śmierci.  Przy- 
padek to  czysty?  Nawskróś  osobisty,  impresyonistyczny  po- 
eta sercem  pisze,  wiarą.  Bo  bez  tej  wiary  w  dobro  i  postęp... 
Bez  tej  wiary  —  jak  w  owej  przedśmiertnej  wizyi  Pawła  — 
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» mrokiem  objęta  ziemia  w  nieskończoność  się  potoczy,  gwia- 
zdy pogasną,  jak  zgasło  słońce,  i  wszystko  zleje  się  w  ja- 
kąś całość  szarą,  niedorzeczną,  by  znów  na  niemniej  niedo- 
rzeczną rozmaitość  się  rozprysnąć.  Przeminie  czas,  rozwieje 
się  przestrzeń  i  nieskończoność,  gdyż  nie  będzie  umysłu, 
coby  je  umiał  odczuć  i  wymierzyć.  A  przecież...  przecież  mo- 
głoby być  inaczej !...  Mogła  walka  zakończyć  się  zwycięstwem, 
gdyby  nie  samolubstwo,  nie  ślepota... « 

I  walka  zwycięstwem  się  zakończy...  Tak  mówi  nam 
głos  wiary. 

A  jeżeli  ktoś  do  tej  wiary  —  nie  jest  zdolny? 

Jeżeli  ktoś  ma  piekło  straszniejsze  od  tego  zewnętrz- 
nego, przygód  i  nieszczęść,  przez  które  przechodzą  bołiate- 
rzy  Sieroszewskiego  —  piekło  w  samym  sobie,  jakiem  jest 
ów  rozłam  wewnętrzny,  ów  jad  pesymizmu,  ów  wampir  nie- 
wiary, będący  tak  często  treścią  duszy  nowoczesnej?  Boha- 
terzy Sieroszewskiego  mają  siłę  i  spokój  posągu,  bo  żyją 
dogmatem;  a  jeżeli  ktoś  do  przejęcia  się  dogmatem  nie  jest 
zdolny? 

Dusza  najmłodszego  pokolenia  bardziej  jest  skompliko- 
waną, głębsze  nosi  w  sobie  przepaście  i  bruzdy,  niż  z  jednej 
bryły  marmuru  wykute  postacie  Sirki. 

Duszę  tę  wyraża  Stefan  Żeromski. 


Władysław  St.  Reymont  urodził  się  6  maja  1868  r.  we 
wsi  Kobiele  Wielkie,  w  gubemii  Piotrkowskiej.  Po  opuszczeniu  szkół 
przecłiodził  różne  koleje,  które  dały  mu  poznać  życie  wszecłistronnie; 
był  praktykantem  rolniczym,  dwukrotnie  próbował  zostać  aktorem, 
kilka  razy  pełnił  służbę  na  kolei,  a  nawet  zapisał  się  na  nowicyat  do 
Paulinów  w  Częstochowie.  Jako  funkcyonaryusz  kolei  na  odludziu 
zaczął  pisać  nowele,  czerpiąc  głównie  z  typów  chłopskich  i  aktorskich 
i  drukował  je  od  r.  1893  po  czasopismach.  Osobno  wyszły:  Piel- 
grzymka do  Jasnej  Góry  (1894),  Komedyantka  (1896),  Fermenty 
(1897),  Ziemia  obiecana  (1898,  Uli  (1899),  Spraiviedliivie  {1900),  Za- 
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późno  (dramat  w  1  akcie  1899),  W  Jesienną  noc  (nowele  19(X) ,  Przed 
świtem  (1902),  Z  pamiętnika  (1903),  CMopi  (T.  Jesień,  H.  Zima,  1904). 

Tom  pt.  Spotkanie  zawiera  pierwsze  nowele  autora,  niejako 
pierwsze  zarysy  dzieł,  które  miał  potem  opracować  na  większą  skalę. 
Indywidualność  w  nich  uderzająca  już  miejscami  śmiałością  i  szcze- 
rością bezwzględną;  czasem  tylko  zatrzymuje  się  w  połowie  drogi 
(Cie/i),  zresztą  czy  to  malując  śmierć  czy  głodowanie  chłopa,  czy 
aktorów  prowincyonalnych,  może  iść  w  zawody  z  Zolą  i  Maupassan- 
tem;  pejzaże  są  tu  już  pełne  kolorytu  i  nastrojów.  Energiczna, 
bujna  natura  wpada  w  Pielgrzymce  do  Jasnej  Góry  jakby  w  deka- 
dentyzm; indywidualista,  trochę  zblazowany,  sceptyk,  przyłącza  się 
do  tłumu,  poddaje  się  jego  suggestyi:  „Dałem  się  porwać  strumie- 
niowi i  płynę.  Dokąd?  nie  pytam,  bo  mi  jest  dobrze.  Czuję,  jakbym 
się  coraz  więcej  zrastał  z  nimi,  wchodzę  w  jakieś  ścisłe,  mistyczne 
powinowactwo  z  temi  duszami"...  Uczy  się  wszystko  odczuwać,  wszy- 
stko poznawać  —  by  wyciągnąć-  ztąd  filozofię  pobłażania,  umiłowa- 
nia, a  artystycznie  daje  znowu  doskonałe  charakterystyki  typów  i  du- 
szy zbiorowej  ludu. 

Miłosne  odczucie  natury  i  żywiołowych  silnych  jednostek,  po- 
dyktowały Komedyantką  i  Fermenty,  będące  właściwie  jedną  powie- 
ścią w  trzech  toniach,  o  wadliwej  konstrukcyi,  która  jednakowoż  nie 
jest  lepszą,  gdy  każdy  z  tych  utworów  traktujemy  odrębnie;  prawie 
wszystkie  figury  chcą  tu  być  pierwszoplanow^e,  wszystkie  sceny  kul- 
minacyjnemi.  Harda,  bujna,  rozbujo^a  fizycznie,  mniej  intelektualnie 
Janka,  żyje  tylko  potężnymi  odruchami  swej  natury;  zamało  jest  re- 
fleksyjną, by  sobie  mogła  świadomie  nakreślić  plan  życia.  Zajmująca 
i  sympatyczna  jako  temperament,  nie  jest  nią  jako  człow^iek,  niema 
w  sobie  siły  miłości,  ni  prawdziwej  indywidualności  duchowej ;  z  cza- 
sem rozpływa  się  też  doskonale  w  większej  sile:  w  gatunku.  Dla 
uwydatnienia  cech  charakterystycznych  autor  przedstawia  często  ludzi 
chorobliwych,  maniaków,  więc  jednostki  sprowadzone  do  instynktu, 
innym  wkłada  w  U3ta  znamienne,  typowe  zwroty,  przez  co  lepiej 
wdrażają  się  w  pamięć.  Poezyę  reprezentują  tu  nie  jednostki  „wyż- 
sze", pozbawione  plastyki  i  prawdy  wewnętrznej,  lecz  subtelnie  i  sil- 
nie kreślone  obrazy  natury. 

O  Ziemi  obiecanej  da  się  powiedzieć  to  samo,  tylko  że  życie  tu 
więcej  skomplikowane,  niezupełnie]  na  wierzchu  leżące,  więc  bardziej 
wymyka  się  autorowi.  Nie  mógł  on  zapewne  wypowiedzieć  wszy- 
stkiego, co  prEignął,  więc  ogólny  obraz  występuje  jednostronnie;  wy- 
stępuje tylko  „fi'ont",  nie  wozimy  „oficyn"  —  używając  określeń 
społecznych  Sudermanna.    Z    wierzchu  uderza   w   Łodzi   stosunek  do 
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siebie  wzajemny  trzech  ludów,  w  głębi  żarzy  się  i  kotłuje  straszniej- 
sza walka,  w  obec  której  wszystkie  narodowości  z  jednej  i  z  drugiej 
strony  są  solidarne.  Człowiek  instynktu  sprowadził  jednak  ogół  wszy- 
stkich kwesty j  do  poroża  niejako  psycho-fizyologicznego,  do  instyn- 
ktu rasy;  w  ocenie  zaś  jej  popełnia  „gorzej  niż  grzech,  bo  błąd^*  nie- 
jeden :  raz  artystyczny,  daje  bowiem  zadużo  z  jednej  strony  szablonu 
i  karykatur,  bez  litości  nawet  dla  tych  pączków,  które  w  innych  wa- 
runkach pięknie  by  się  rozwinęły,  z  drugiej  malując  typy  dodatnie 
biało,  ale  aż  bez  krwi  i  życia  —  następnie  w  ocenach  moralnych: 
bądi  co  bądź  żaden  czarny  charakter  powieści  niema  na  sobie  tylu 
brudów,  co  Borowiecki,  który  jest  nietylko  Lodzermensch,  nietylko 
używa  wszystkich  podstępów  i  metod  właściwych  bezwzględnemu  ka- 
pitalizmowi, lecz  zachował  także  mnóstwo  występków  i  zboczeń  czy- 
sto-szlacheckich,  a  względem  pracujących  niemniej  jest  nieludzki  od 
innych;  mimo  to  otacza  go  autor  pewną  sympatyą,  a  pod  koniec  — 
przebaczeniem,  aureolą  pięknych  uczynków. 

Ostatnie  to  słowo  kierowania  się  wrażeniem.  Do  jakżeż  innych 
konsekwencyj  dochodzi  Zola  w  swoich  obrazach  współczesnych  ognisk 
przemysłowych !  Spogląda  na  nie  objektywnie,  stara  się  je  zrozumieć. 
Reymont  w  gęstwi  drzew  nie  widzi  lasu,  wśród  wiru  kapitalistów  nie 
widzi  kapitalizmu.  A  w  ogniskach  przemysłowych  gdzie  niema  walki 
ras,  czyż  piekło  jest,  a  przynajmniej  w  początkach  było  znośniej- 
szem?  Z  drugiej  strony,  czyż  życie  szlacheckie  i  rycerskie  było  isto- 
tnie sielanką?  I  czy  powrót  do  niego  —  wobec  narzucającego  się 
światu  charakteru  przemysłowego  —  możliwy? 

Zola-mózgowiec,  rozumiejąc  zjawiska  ekonomiczne  naszych  cza- 
sów, oddziela  w  nich  kapitalizm  od  kapitalistów,  stara  się  zakreślić 
linię  rozwoju  życia  po  zatrzymaniu  tego,  co  w  systemie  ekonomiczno- 
przemysłowym  jest  koniecznem,  nieodzownem,  dobroczynnem  dla  roz- 
woju cywilizacyi  i  humanitarności,  a  odrzuceniu  tego,  co  jest  gwał- 
tem, krzywdą,  barbarzyństwem.  Reymont  jest  jednak  tylko  artystą 
impresyonistycznym.  Po  mistrzowsku  chw3rta  chwilę  i  najdelikatniej- 
sze jej  wibracye,  nie  sięga  jednak  zbytnio  ani   w   głąb,    ani    wyżej... 

Zharmonizowanym  w  duchu  i  we  formie  okazał  się  Reymont 
w  niektórych  pomniejszych  nowelach;  gdzie  nie  wkracza  na  pole. 
dla  siebie  niewłaściwe  (próba  humorystyki  Z  pamiętnika!),  lecz  ma- 
luje obrazy  z  gehenny  chłopskiej,  lub  natury  szamocącej  się  z  hura- 
ganem burzy,  wydobywa  tony  silne,  prawdziwe,  o  spazmatycznem 
nieraz  napięciu;  wspaniałym  w  swej  prostocie  i  potędze  skoncentro- 
wanej jest  obraz  Sprawiedliwie.  Pomniejsze  te  nowele  chłopskie  są 
jednakowoż  tylko  jakby  przygotowaniem,   jakby  rozmachem  do  wiel- 
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kiej  pracy,  jedynej,  do  pracy  żywota,  i  tą  dał  Reymont  w  eposie 
swym:  Chłopi. 

Dzieło  dotycliczas  niedokończone;  tradno  więc  je  objąć  myślą, 
wyczuć  ducliem.  W  tern,  co  dał  dotycłiczas,  wznosi  się  chwilami  do 
krańców,  do  ostatniego  słowa  sztuki.  Wieś  dał,  wieś  polską,  z  mi- 
strzowską plastyką. 

Pod  tym  względem  jest  jego  dzieło  prawdziwie  łiomerowskiem. 
Taka  w  niem  świeżość  wrażeń,  wypukłość  opisów,  tęgość  i  barwność 
w  ujęciu  każdego  przedmiotu.  Porównajmy  kilkakrotne  opisy  tańców 

—  każdy  w  odrębne  obfituje  piękności.     Porównajmy  życie  przyrody 

—  co  za  moc  odmian  i  odcieni.  Porównajmy  galeryę  postax;i  —  a  jest 
ich  kilkadziesiąt.  Stary  Boryna  —  istotnie  chłop  polski.  Poważny, 
stateczny,  a  skłonny  do  zapalczywości  i  wybuchów,  twardy,  uparty, 
a  tak  skłonny  do  trzymania  się  fartuszka,  iż  medytując  nad  nowym 
swym  ożenkiem,  mocą  nałogu  zwraca  się  gdzie  sypif^a  nieboszczka 
żona  i  chce  spytać:  Maryś,  żenić  się.  czy  też  się  nie  żenić  z  Jagną? 
Podobnie  żyją  pełnią  życia  wszystkie  inne  figury.  Rozłożone  one,  jak 
i  całe  ich  życie,  podług  planu,  prz3rpominającego  La  terre  Zoli.  Wio- 
sna, lato,  jesień,  zima,  to  rytmy  życia  matki-ziemi,  a  także  cłiłopa, 
który  jest  glebae  adscriptus.  Ale  gdy  wieśniak  Zolowski  jest  na- 
wskroś  francuski,  to  Reymontowski  nie  podrapie  się  w  głowę  nie  po 
polsku.  Psychologii  ludu  kopalnia  tu  niewyczerpana.  A  jak  świeżym 
i  rdzennym  jest  jego  język.  Przejął  się  nim  Reymont  i  cały  utwór 
w  jego  odradzającym  zdroju  skąpał.  Nie  wpadając  w  „mazurzenie^*, 
zabarwia  opowiadanie  swoje  gwarą  podobnie,  jak  niektórzy  malarze 
współcześni  harmonizują  ramy  z  obrazem.  Odpada  dwoistość  między 
językiem  autora  a  jego  świata,  która  u  dawnych  autorów  zawsze 
przypominała  różnicę  między  twórcą  a  dziełem.  Język  to  nie  wyrwany 
z  głębi  własnych  przeżyć,  nie  twórczy,  jak  u  Żeromskiego,  niemniej 
jędrny,  szeroki,  silny,  pod  niejednym  względem  wzbogaca  mowę. 

Epopeję  w  stylu  homerowskim  dał  Reymont  —  mimo,  że  nie- 
potrzebnie nazbyt  często  to  przypomina  i  wpada  w  manierę,  szcze- 
gólnie w  pierwszej  części  pierwszego  tomu,  gdy,  zbyt  szeroko,  po 
epicku,  traktuje  zewnętrzną  stronę  życia,  i  niewiadomo  poraź  który 
zuów  nam  przedstawia  ilustracye  do  duszy  chłopskiej,  dobrze  już 
znane,  niczem  ich  nie  wzbogacając.  Manierą  homerowską  przesią- 
knięty też  miejscami  styl  autora,  nieraz  wprost  „literaturą",  np. 
w  wyrazie  uniesień  miłosnych  między  Jagną  a  Antonim. 

Epopeję  w  stylu  homerowskim  dal  Reymont  —  i  kto  wie,  czy 
charakter  ten  nie  jest  też  granicą  jego  talentu.  Widzieliśmy  to  już 
w  poprzednich  utworach,  a  ostatni,    bardziej    od  nich  opanowany  re- 
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ileksyą  i  zwarty,  pod  względem  duszy  nie  okazuje  zmiany.  Moc  ży- 
cia wre  tu  i  kipi,  „jako  te  soki,  żyw^iące  skryto  pod  ziemią",  i  jako 
zrodzona  przez  nie  bujna,  przewalająca  się,  jaskrawemi  barw^ami  i  so- 
kami tęgimi  tryskająca  wegetacya.  Doskonale  odtwarza  Heymont  na- 
tury niezbyt  od  ziemi  odrośle,  albo  więcej  trochę  uczuciowe;  gdy  prze- 
chodzi do  natur  więcej  złożonych,  bardziej  uduchowionych,  odczu- 
wamy brak  głębi,  zawodzi  go  artyzm  (brat  dziedzica,  postać  Eocha; 
w  powieściach  Orzeszkowej  postacie  podobne  żyją,  u  Reymonta  —  nie). 

Nie  o  dusze  jednostek  tu  chodzi,  lecz  o  coś  więcej:  o  duszę 
całości,  o  duszę  autora.  Co  nam  jego  powieść  mówi?  Bez  filozofii  — 
—  pisał  Taine  —  uczony  jest  tylko  robotnikiem,  zaś  artysta  —  tylko 
bawicielem.  Jaką  jest  filozofia  Chłopów? 

Dzieło  Reymonta  jest  nawskroś  przedmiotowe.  Miłości  jego 
i  nienawiści  ukryte  na  dnie  duszy  —  co  on  myśli  i  czuje  o  tym 
wielkim  świecie,  jaki  maluje,  pozostaje  tajemnicą.  Zajmują  go  jedynie 
formy  zewnętrzne  bytu  i  te  maluje  z  mistrzowstwem.  Ale  z  jednako- 
wem  —  najcudniejsze  pejzaże  i  sądowy  proces  chłopski,  nieprzytomne 
uniesienia  miłosne  i  jarmark,  śmierć  biednego  Kuby,  który  sam  od- 
cii^  sobie  nogę,  aby  nie  pójść  do  szpitala,  i  sprawę  padłej  krowy  Bo- 
ryny.  —  A  co  poza  tem  wszystkiem?  "W  epopei  Zoli  czujemy  ziemię, 
jako  potęgę  kosmiczną  i  kategoryę  ekonomiczną,  które  ciążą  na  czło- 
wieku, formują  jego  duszę,  tryb  życia,  całe  życie;  w  powieści  np. 
Prusa  sprawa  narodowa  panuje  nad  całością  i  aż  nazbyt  nagina  lu- 
dzi i  stosunki  do  tendencyjności  aktualnej ;  w  utw^orze  Orkana  wi- 
dzimy zmaganie  się  dwóch  potęg  ogronmych:  indywidualizmu  wybi- 
tnej jednostki  z  konserwatyzmem  gromadnym.  Pow^ieść  Reymonta 
niewiele  mówi.  Chwilami  zdaje  się,  iż  jako  naturalista  traktuje 
chłopa  jako  żywioł  przyrody,  związany  z  nią,  jako  płód  z  łonem 
matki  —  tak  jednak  nie  jest.  Przyroda  żyje,  cierpi,  zasępia  się,  ra- 
duje osobno  —  człowiek  osobno.  Dnie  i  roboty  chłopów  upływają  na 
tle  przyrody,  ale  nie  są  z  nią  organicznie  związane.  Tak  samo  miłość. 
Ona  jest  ostatecznie  osią  całego  dzieła  —  ona  powinna  zatem  być 
wykładnikiem  jego  filozofii.  Czyż  istotnie  miłość  takiego  Antka  z  Ja- 
gną określa  duszę  wsi  polskiej  —  ludu  polskiego?  Podnieśmy  ton, 
jak  to  autor  zapewne  uczyni  w  ciągu  dalszym.  Jagna  prawdopodo- 
bnie urośnie  w  potęgę  złowrogą,  fatalną  i  będzie  coraz  większe  sze- 
rzyć spustoszenia  —  dopóki  zasłużony  nie  spotka  jej  koniec.  Może  to 
być  prawdą,  ale  nie  symbolem  wsi  polskiej.  Będzie  to  pogląd  wsp<^- 
czesnych  artystów^,  nienawidzących  kobiety,  bo  zbyt  cierpiących  pod 
jej  urokiem  —  pogląd  prawie  już  typowy;  bardzo  do  Reymontowych 
zbliżonemi  barwami   maluje   swoją   kocio-demoniczną    Lulu  —  Franz 
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Wedekind  i  podobnie  jak  Reymont  nazywa  ją  „Erdgeist".  Miłość- 
grzech,  miłość-sze^  to  tragedya  jednostkowa,  nie  zaś  idea  panująca 
CMopstwa  w  syntetycznem  słowa  znaczenia.  Gromada  to  wielki  czło- 
wiek —  i  nim  kierują  bezimienne,  ogromne  potęgi,  kosmiczne  i  spo- 
łeczne. O  tych  Reymont  nic  dotąd  nie  powiedział. 

Epopeję  w  stylu  łiomerowskim  dał  Reymont  —  dzieło  w  tym 
rodzaju  przepiękne;  może  dalsze  tomy  zrobią  z  niej  dzieło  -  -  wielkie. 

Wacław  Sieroszewski  urodził  się  w  roku  1858  we  wsi 
"Wólka  Kozłowska,  gub.  Warszawska.  Z  gimnazyum  przerzucił  się  do 
rzemiosła,  pracowf^  u  ślusarza,  uczęszczf^  do  szkoły  tecłinicznej  kolei 
warszawsko-wiedeńskiej,  a  pilną  lektui*ą  szczególnie  powieści  i  poezyi 
egzotycznej,  oraz  myślicieli  pozytywistycznych,  rozwijał  swoje  wy- 
kształcenie. W  r.  1878  wysłany  został  na  Syberyę,  gdzie  podczas  kil- 
kunastu lat  pobytu  zajmował  się  studyami  nauko wemi  i  twórczością 
belletrystyczną.  Wielkie  jego  dzieło  o  Jakutach  wydało  najpoważniej- 
sze Petersburskie  Towarzystwo  Geograficzne  (po  polsku:  Dwanaście 
lat  w  kraju  Jakutów  1901).  Utwory  belletrystyczne  ukazywały  się 
kolejno  w  czasopismach:  Na  kresach  lasów  (lb94),  W  matni  (1896), 
Risztau  (1890),  Brzesk {\901),  Latorośle  (1901),  Powieści  chińskie (IdOd), 
Powrót  (1904).  W  roku  1903  odbył  podróż  po  Japonii,  którą  opisał 
w  dziele:  Na  daleki  Wschód  (I904>. 

Indywidualność  Sieroszewskiego  zarysowała  się  już  od  pierwszych 
utworów  wyraziście  i  silnie,  aby  w  dalszych  żadnym  więcej,  nie  uledz 
wahaniom  ni  pod  ideowym,  ni  pod  artystycznym  względem.  Prosta 
ona,  mało  skomplikowana,  niezbyt  bogata,  nie  obejmuje  zbyt  szero- 
kiego kręgu  zjawisk  —  gdy  go  jednak  obejmuje,  czyni  to  okiem  praw- 
dziwego artysty  i  niezachwianego  w  swych  dążeniach  człowieka. 
Okazy  jego  ze -świata  egzotycznego  nigdy  nie  stają  się  etnografią 
i  geografią;  naturę  widzi  i  odczuwa  zawsze  ind3rwidualnie,  z  niesły- 
chanie rozwiniętym  zmysłem  kolorystycznym.  Więcej  typowym  i  je- 
dnostronnym jest  jego  stosunek  do  człowieka.  Paweł  Szczerbina  [Na 
kresach  lasówj,  Aleksander  fW  mat  ni J,  Wichlicki  ( Risztau  J,  i  Jaś 
Brzeski  {Opowieści  chińskiej  —  to  rodzeni  bracia;  wszyscy  mają 
dusze  jednakowo  zbudowane,  pełne  altruizmu  i  bohaterstwa,  wszyscy 
cel  mają  jeden :  przez  człowieka  do  narodu  —  przez  naród  do  ludzko- 
ści. W^szyscy  przechodzą  przez  dzikie  lasy  przygód  —  ciągle  brzegami 
groźnych  przepaści;  jak  rzadko  który  z  młodszych  pisarzy  umie  Sie- 
roszewski wikłać  siecie  zdarzeń  niespodzianych,  naprężać  ciekawość 
—  środkami  we  wszystkich  utworach  dosyć  do  siebie  zbliżonymi;  na 
końcu  bohaterzy  jego    bywają   jednak    uratowani,    optymizm   autora 
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zwycięża.  W  świetle  tej  wiary  w  ideał  wszechludzki  tern  ohydniej 
wygląda  barbarzyństwo  cywilizowane  Europy,  narzucającej  się  ludom 
e.czotycznym,  jako  mistrzyni  kultury  i  dobrych  obyczajów.  Powieści 
chińskie  Sieroszewskiego  są  jednym  aktem  oskarżenia  przeciw  „kul- 
turtragerom",  jak  wszystkie  jego  utwory  są  wogóle  apologią  cado- 
wieczeństwa.  Idea  ta  jego  słonecznym  blaskiem  rzuca  się  nam  z  ży- 
cia, które  maluje,  nie  jest  przylepioną  tendencyą,  należy  więc  do 
dziedziny  prawdziwego  artyzmu.  Jaką  pogodą,  jakim  spokojem  tchnie 
wieś  chińska  w  noweli  Nang-ming-ise,  jak  pastelowych  barw  umie 
uży  waó  autor,  by  stworzyć  nastrój  życia  cichego  i  pięknego  —  i  per- 
S]>ektywą  grozy  tem  silniej  podziałać  na  naszą  fantazyę.  A  o  kilka 
stronic  dalej  —  przedmiotowym  opisem  do  głębi  przejmujący  obraz 
niedoli  Kuiisów,  Najwięcej  skoncentrowane  są  cechy  tego  pióra 
prawdziwie  męskiego,  mimo  ogromnej  wrażliwości  uczuciowej  i  ma- 
larskiej w  obrazie:  Na  dnie  nadzy;  księga  ta  dantejska  należy  też 
do  arcydzieł  literatury.  Silna,  męska  natura  tu  się  nam  spowiada;  ze 
skupieniem  myśliciela  spogląda  w  otchłań  nędzy  bytu,  w  ciemnice 
nieszczęścia,  a  jednak  i  stąd  patrząc  dostrzega  gwiazdy  —  świecące 
miłością  serca  ludzkie.  Cały  w  tem  Sieroszewski... 


ROZDZIAŁ  X. 

ARTYSTYCZNY  ROZWÓJ  POWIEŚCI. 
LIRYKA  IMPERATYWNA  STEFANA  ŻEROMSKIEGO. 

Na  gruzach  bohaterstwa  romantyzmu,  siły  i  wiary  pozytywizmu. 
Pesymizm  beznadziejny  Żeromskiego.  Zło,  jako  główna  treść  wszech- 
świata. Ary  ma  n  zawsze  tryumfatorem.  Żeromski  —  posągiem  bólu  ca- 
łego pokolenia. 

Religia  cierpienia.  Współżycie  i  tkliwość,  główną  istotą  jego  in- 
dywidualności. Odczucie  cierpień  wszystkich  tworów  przyrody.  Zmniej- 
szenie cierpień,  usunięcie  krzywdy  jedynym  nakazem.  Idef^  najdal- 
szy i  najgłębszy.  Jest  on  u  Żeromskiego  fizyologiczną  koniecznością, 
kategorycznym  dogmatem,  stąd  siła  jego  nieubłagana.  Instynkt  al- 
truizmu, jako  bohaterstwo.  Nieromantyc^zny  książę  niezłomny. 

Żywot  i  dzieła. 


...Nareszcie  zjawił  się  ten  upragniony,  oczekiwany,  ten 
drogi  sercu  a  zarazem  straszny  duszy,  który  miał  śpiewać 
nietylko  siebie  i  nietylko  odłam  rówieśnycli,  ale  ma  prawo 
za  Największym  powtórzyć:  jestem  milion... 

Straszny  duszy  —  bo  z  czem  on  stanie  przed  majesta- 
tem społeczeństwa,  przed  sądem  przyszłości,  przed  z^odniałą, 
łaknącą  rzeszą  współczesną,  ten  przedstawiciel  dojrzały  wśród 
gruzów  i  przepaści,  po  runięciu  tej  nawet  poręczy,  którą  był 
racyonalizm  i  pozytywizm.'  Dawniej  nawet  ci,  »co  nigdy  nie 
widzieli,  jak  się  matki  oko  świeci  i  nad  dzieckiem  swem 
anieli*,  mieli  wiarę,  żywą  wiarę  w  cud  i  żyli  tak,  jakby  cud 

Feldman.  Współczesna  Literatura.  T.  11.  U 
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ten  jutro  się  miał  spełnić ..  Drugiem  dzieckiem  wiary  jest  bo- 
haterstwo —  i  fantazya  narodowa  wyobrażała  też  sobie  to 
bohaterstwo  w  pysze  dumy  i  szumie  skrzydeł  potężnych: 

...Nie  jest  on  tylko  robaków 

Bogiem  i  tego  stworzenia  co  pełza, 

On  lubi  huczny  lot  olbrzymich  ptaków 

A  rozhukanych  koni  on  nie  kiełza... 

On  piórem  z  ognia  jest  dumnych  szyszaków... 

Wielki  czyn  często  go  ubłaga... 

A  gdy  dziadowie  dożyli,  że  >  coraz  podlej  na  tej  ziemi 
było«,  gdy  ojców  »wielki  czyn*  w  błocie  utonął  i  złorzecze- 
niach rozpaczy,  powstało  pokolenie  zrezygnowane  z  cudów, 
otrzeźwione  z  wiary  w  bohaterstwo,  czerpiące  siły  w  pracy 
i  przekonaniu,  z  wiedzy  stulecia  płynącem,  że 

Po  szczeblach  stopniowych  przemian, 
Na  idealnej  podnosząc  się  zorzy, 
Zwycięska  miłość  dla  ziemian 
Najsłodsze  dary  swe  mnoży... 

I  przekonanie  to  krzepi  Asnyka,  Prusa,  Orzeszkową, 
uzbraja  ich  do  walki  o  byt  ciężkiej,  ale  nie  beznadziejnej. 
Przekonanie  to  młodsi  społecznicy  chcą  wcielić  w  czyny,  pra- 
gną przyspieszyć  chwilę  tryumfu  miłości  —  przez  wykorze- 
nienie zła,  leżącego  w  instytucyach,  w  urządzeniacli.  Jeżeli 
są  pesymistami,  to  subjektywnymi,  »pesymistami  oburzenia*; 
szczęście,  które  gonią,  omija,  zawodzi,  jak  kochanka  rozko- 
szna a  niewierna  —  ale  istnieje,  jest  możliwe... 

Smutniejszą,  do  głębi  smutną  i  zbolałą  jest  dusza  Że- 
romskiego. Pesymizm  jego  nie  jest  stanem  podmiotowym,  do 
niego  nie  ma  przystępu  żaden  promień  optymizmu:  zło  nie 
leży  bowiem  w  instytucyach  ani  nawet  w  jednostkach,  lecz 
po  za  nimi,  rozsiane  we  wszechświecie,  ślepe,  nieubłagane, 
wieczne.  Natura  jest  okrutną,  życie  —  »zbójeckiem«,  zasługą 


Slefan  Żeromski. 

naszych  bliźnich  i  ich  urządzeń  społecznych  jest  ^Iko,  że  to 
zlo  trafią  nie  łotrów  i  tchórzów,  którzy  żyją  w  skorupie 
egoizmu,  lecz  najlepszych,  co  się  wychylają,  by  z  owym  ^po- 
T2ądkiem<  naturalnym  i  ludzkim  walczyć.  Jaka  Theodicee 
wydómaczy,  czemu  młody,  szlachetny  lekarz  Poziemski  za- 
raża się  nosacizną  i  ginie.  Czemu  ginie  śliczny  ten  i  wonny 
kwiat  —  żona  jego?  Jakaż  to  siła  wyżera  mózg  biednemu 
Dąbrowskiemu  i  sprawia,  że  młoda,  szlachetna  jego  żona, 
-staje  się  może  na  całe  życie  »tabu«  dla  miłości,  dla  szczęścia? 
Igraszką  jesteśmy  w  rękach  ciemnych  mocy,  narzuca- 
jących nam  swą  wolę,  jak  pięknej,  dobrej  Natalii  miłość  do 
owego  »łobuziny*  Karbowskiego.  Jest  to  ta  sama  może  ta- 
jemnicza okropna  potęga,  która  panuje  nad  życiem  biednego, 
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•bezdomnego*  Korzeckiego  i  wciska  mu  do  ręki  broń  samo- 
bójczą... »Jakie  to  wszystko  bezlitosne,  jakie  to  zimne,  jakie 
to  nieubłagane!...*  Szukać  pociechy  w  pięknie,  w  naturze.^ 
•Gdybym  tu  umarła  w  tej  chwili*,  myśli  stokroć  biedna  pani 
Ewa  (Tabu)  » gdybym  się  zsunęła  w  wodę  i  utopiła,  pożar- 
łyby mnie  raki  i  robactwo,  a  ta  woda  igrałaby  nademną  tak- 
samo  cudownie,  te  ryby  taksamoby  się  pluskały  i  ta  rozkosz 
co  idzie  z  rozkwitłej  ziemi,  szłaby  taksamo  dla  innych*.  Bez- 
duszną jest  natura  i  ona  złe  swe  pierwiastki  wszczepia 
w  serca  nawet  najlepszych.  Raduski,  znalazłszy  się  po  raz 
pierwszy  w  powozie  obok  pięknej  doktorowej  Poziemskiej, 
myśli:  trzeba  korzystać...  Jak  cienie^  złe  idzie  za  słońcem. 
Marek  Kuterwa  wykłada  czystej  dzieweczce,  narzeczonej  swo- 
jej, doskonałą  koncepcyę  mistrzów  swych  w  metafizyce  — 
ciała  ich  obejmuje  nagle  płomień...  Młody  myśliciel  musi 
przypomnieć  sobie  widziane  kiedyś  oczy  krokodyla,  » wyraz 
jego  oczu  a  właściwie  brak  jakiegokolwiek  wyrazu*...  »To  są 
oczy  powszechnej  natury  stworzeń,  moje  i  Liii!  pomyślał 
z  bolesnem  złamaniem  w  sercu*...  Taką  jest  przyroda  i  stąd 
płynie  bólów  ból  —  bez  ukojeń,  bez  nadziei.  Jesteśmy  nie- 
wolnikami materyi,  a  ta  bezmyślna,  obojętna  tratuje  nasze 
uczucia,  nasze  pojęcia,  potężna,  tryumfalna,  nieśmiertelna, 
gdy  duch  jest  mały,  znikomy. 

Pozostaje  próba:  wyzwolenie  ducha  z  oków  ma- 
teryi, zdeptanie  ciała,  jak  głowy  węża,  ojca  grzechu  pierwo- 
rodnego, życie  w  blasku.  »Ale  pan  mroku,  ten,  co  się  z  przed- 
wiecznego wroga  jasności,  z  Angrumainiu  wywodzi,  zły  duch 
z  czołem  zranionem  od  pocisków  boskich  piorunów,  umiał 
temu  przeszkodzić.  On  to  dał  Adamowi  kobietę  za  towa- 
rzyszkę. Nim  nastąpiło  wyzwolenie  światła,  Ewa  wznieciła 
w  duszy  Adama  straszliwą  siłę,  bezdenną,  wszystko  niszczącą 
władzę:  miłość.  Pod  naciskiem  tej  potęgi  Adam  rozprószył, 
osłabił  i  stracił  blask  swego  ducha*...  Między  dwoma  pier- 
wiastkami natury  człowieczej  wre  wieczna  walka:  Judym,  za 
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słaby,  by  módz  żyć  dla  dwóch  instynktów,  dla  szczęścia 
i  idei,  depce  pierwszy  jako  wroga,  poświęca  Joasię  —  i  zo- 
staje na  całe  życie,  jak  owa  wierzba  rozszczepiona,  straszna 
w  swem  kalectwie,  stercząca  ze  swem  nieszczęściem  na 
szczerem  polu,  jak  skarga  wieczysta...  Czyni  tosamo  Jan, 
syn  Dyoklesa,  gdy  w  grocie  jego  świętej  staje  przed  nim 
pełna  rozkoszy,  paląca  swym  oddechem,  mącąca  mózg  swym 
szeptem,  pokusa : 

...»Wtedy  podniósłszy  na  nią  oczy,  Jan  rzekł:  świętego 
apostoła  są  słowa:  » którzy  takie  sprawy  czynią,  na  męki 
idą«.  Patrzże  jak  płonie  ogień  wieczny  i  jak  się  pali  grzeszne 
ciało,  które  rozkosz  nawiedzała. 

...A  gdy  słowa  te  wymówił,  podniósł  rękę  prawą  i  wska- 
zujący palec  włożył  w  płomień  ognia,  co  na  misie  kamiennej 
pełgał.  I  stał  dotąd  nieruchomy,  aż  się  palec  zatlił,  rozpalił 
i  gorzał...* 

Tak  uczynił  młody  pustelnik. 

Ale  Aryman  mści  się...  Mści  się  za  ów  krótki  tryumf 
Ormuzda,  który  odebrał  mu  to,  co  jest  jego,  bo  prawem  jest 
ciemność  nie  blask,  bo  prawem  życia  chwila,  nie  cel  odle- 
gły, nie  abstrakcya.  Aryman  nie  zna  litości,  jak  nie  zna  jej 
przyroda,  nie  zna  moralności,  jak  ona,  i  zdeptany  chwilowo 
—  podnosi  zaraz  wszystkie  łby  hydry.  I  gdy  słyszymy  jak 
Jan,  wznosząc  krwawą  pięść  do  góry,  bluźni  czystemu  du- 
chowi, czujemy  z  Markiem  Kuterwą,  że  filozoficzna  >  dosko- 
nała koncepcya...  leżała  jak  zgruchotana  maszyna,  którą 
zmiażdżyło  uderzenie  drąga  barbarzyńcy...* 

Ze  świata  »cieni«  symbolicznych  zejdziemy  na  ziemię, 
na  tę  naszą  polską  ziemię,  jaką  Żeromski  widzi  oczyma 
poety,  spoglądającego  na  konanie  ostatnich  romantyków, 
oczyma  obserwatora  dnia  dzisiejszego;  czyż  tu  może  ujrzymy 
obrazy,  od  których  w  duszę  blask  padnie,  a  wiew  nadziei 
w  serce?  Ujrzymy  trupy  bezczeszczone  i  konie,  których  strza- 
skane kości  sterczą  w  niebo,  jak  wyrzut  śmierteln}\  Ujrzymy 
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nędzarza  Obalę  i  dokonywaną  na  nim  przez  wesołego  pani- 
cza »operacyę  pyskobicia*,  za  kradzież  desek  na...  trumnę 
dla  jedynaka  —  i  jeszcze  większego  nędzarza,  któremu  wo- 
bec zgromadzonego  oddziału  kolegów  pałkami  sieką  skórę, 
i  największego  z  nędzarzy:  naród  cały...  Ujrzymy  panny, 
wabiące  do  siebie  w  niedzielę  kawalera,  aby  z  jego  fundy 
mieć  posiłek,  którego  inaczejby  nie  miały,  bo  to  nie  roboczy 
dzień;  ujrzymy  dzielną  dziewcz3mę,  zmuszoną  oddać  rękę 
obrzydłemu  wrogowi,  ziemię  ujrzymy  świętą,  przesiąkniętą 
prochami  i  łzami  najdroższych,  oddaną  bezdusznym  speku- 
lantom. Ujrzymy  młode  niewinne  dusze  zmuszone  dokony- 
wać syzyfowych  prac,  wśród  otoczenia,  które  morduje  ter- 
rorem, narkotyzuje  wabikami,  upadla  oportunizmem,  ujrzymy 
tryumfy  adwokatów  łotrowskich  i  redaktorów  bezczelnych 
i  filarów  hygieny  faryzeuszowskich,  a  na  każdym  kroku  trupy 
najszlachetniejszych,  krew  najczystszych,  zarosłe  trawą  za- 
pomnienia groby  najpodnioślejszych. 

Ujrzymy  matkę- chłopkę,  którą  mordercza  nędza  późnym 
zmierzchem  przykuwa  do  roboty,  gdy  serce  w  niej  rwie  się 
do  dzieciny  zamkniętej  gdzieś  samotnie  w  chałupie,  odczu- 
jemy inną  Matkę  Bolesną,  która  nie  może  spieszyć  do  bez- 
dennie nieszczęśliwych  dzieci.  Nie  są  to  przygody  wyjątkowe, 
pioruny  zabijające  w  czasie  burzy,  kataklizmy  druzgocące 
ofiary  w  czasie  trzęsienia  ziemi,  fale  zatapiające  w  czasie 
powodzi  —  rzeczywistość  to  pospolita,  łiistorya  dnia  powsze- 
dniego, najzwyczajniejsza,  banalna  nasza  rzeczywistość.  — 
I  wszystkie  te  zdarzenia,  padające  powoli  a  systematycznie 
na  fizyognomię  duchową  Żeromskiego,  wyżłabiają  w  niej  głę- 
bokie ślady,  piszą  na  niej  dzieje  okropne,  nadają  jej  rysy 
posągu  męczeństwa,  na  którym  krwawi  się  napis:  milion 
jestem... 

Dla  tego  bólu  duszy  bez  miłosierdzia,  dla  tego  mózgu 
pozbawionego  wszelkich  złudzeń,  niema  dróg  połowicznych, 
niema   złotych   mostów,    możliwym  jest  tylko  jeden  z  kran- 
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ców  bieguna  życiowego:  zasada  carpe  diem^  lub  religia  cier- 
pienia. 

Który  obierze  Żeromski?  Zgodny  ze  swem  usposobie- 
niem. Najgłębszą  jego  istotą:  bezbrzeżna  czułość  i  wrażliwość. 
Jest  to  instrument  cudowny,  drgający  odźwickiem  za  lada 
wstrząśnieniem  atmosfery,  radyometr,  obracany  przez  błysk 
płomienia  świecy,  splot  nei-wów  odsłonictycłi,  reagującycłi  na 
najdelikatniejsze  bodźce.  Ze  wszystkiem,  co  żyje  —  a  u  poety 
wszystko  jest  ożywione  —  złączony  on  uczuciem  braterstwa, 
spójni  i  bezgranicznej  tkliwości  —  jako  z  długole- 
tnim ukochanym  towarzyszem  cierpienia,  które  jest  główną 
treścią  wszechświata.  Ze  wszystkich  instynktów  najsilniej- 
szym w  nim  zmysł  cierpienia,  wszędzie  czuje  je  i  widzi  — 
tę  kochankę  smutną.  Kapitan  Le  Gras  na  szczycie  lodowców 
widzi  w  marzeniu,  »jak  tam,  niezmiernie  głęboko,  kryształy 
lodu,  niby  dyamenty  rżną  twarde  kamienie,  jak  niezmiernie 
pracowicie  przez  całe  wieki  szlifują  granit  Opór  chropawych 
granitów  i  praca  lodów  zdejmowały  go  dziwną  litością.  Wie- 
kuiste prace  istot  i  ciał  nieznanych,  żelazne  prawa  krwi  i  że- 
laza —  układały  się  przed  jego  oczyma  w  dziwnie  smutne 
oi^szaki  i  widowiska...* 

Proces  powstawania  węgla  kamiennego,  jest  w  oczach* 
Judyma  »wa1ką  straszną,  odbywającą  się  w  męczarni*. 
Z  przyrodą  nie  współczuje  Żeromski,  lecz  współżyje,  współ- 
cierpi, razem  radują  się,  razem  znoszą  męki.  Drzewko  przy- 
drożne z  gałęzią  ułamaną,  jest  » smutne,  jak  człowiek  bez 
ręki«.  W  jesieni  »liście  orzechów  włoskich,  plamiły  zieloność 
trawników,  niby  krew  rozlana  i  skrzepła*.  W  hucie  cienka 
struga  roztopionej  rudy  tryska  »jak  krew*.  Innym  razem  »po- 
ranek  stoi  nad  okolicą,  jak  uśmiech  szczęścia  na  twarzy 
człowieka  chorego...*  Na  wiosnę  ^popłynęły  pierwsze  wody 
bujne,  gwałtowne,  jak  łzy  niespodzianego  szczęścia*.  Takie 
obrazy    napotykamy   na    każdej    prawie    stronicy:    Żeromski 
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kocha  naturę,  pieści  się  nią,  mówi  o  niej  najczulszemi  sło- 
wami, przez  ból  własny  odczuwa  lacrimae  rerum. 

Jakimź  dopiero  będzie  stosunek  jego  do  człowieka! 
Pierwsze  kartki  pobytu  Raduskiego  w  Łżawcu  —  karty  nędzy 
w  Lt4dziach    bezdomnych  —  krwią    są    pisane.     Wieje    stąd  J 

prawdziwe  łaedium  viłae,..  Raduskiemu  dusza  dźwignęła  się 
dopiero  na  widok  Cłirystusa.  Więc  »objął  wzrokiem  głowę, 
konającą  dlatego,  źe  była  upojona  świętemi  myślami,  naj- 
czystsze ręce,  gwoździami  przybite  do  drzewa  za  to,  że  się 
wyciągnęły  przeciwko  mocy  żelaza,  z  błogosławieństwem 
ty  cli,  którzy  płaczą...*  Poznał  swe  zadanie  życia...  Poznał, 
co  potem  wypowiada  wśród  katuszy  swoich  Korzecki.  Je- 
dynym celem,  dla  którego  można  jeszcze  żyć,  to  zmniejszanie 
bodaj  o  kropelkę  oceanu  wszech-zła.  A  złe.^ 

...»Złe  niewątpliwie  jest  tylko  jedno:  krzywda  bli- 
źniego*. 

...•Człowiek  -—  jest  to  rzecz  święta,  której  krzywdzić 
nikomu  nie  wolno*. 

»A  cóż  to  jest  krzywda?  —  wola  w  odpowiedzi  dok- 
tryner.  »Gdzieź  jest  granica?* 

» Granica  krzywdy  leży  w  sumieniu,  w  sercu  ludzkiem*. 

...»To  jest  myśl  najbardziej  twórcza  ze  wszystkich.  Na 
niej  świat  stoi.  Coby  z  nim  było,  gdyby  wymazać  te  słowa: 
»Po  tem  poznaję,  żeście  uczniami  moimi,  jeśli  się  wzajem 
miłować  będziecie...*  Miłość  między  ludzi  należy  siać,  jak 
złote  zboże,  a  kąkol  nienawiści  trzeba  w^^rywać  i  deptać  no- 
gami. 

...•Czcij  człowieka...  oto  nauka*. 

Nauka  najprostsza  a  największa  ze  wszystkich,  jakie 
w  duszę  ludzką  padły.  Na  dnie  jej  kryje  się  rozpaczliwe 
przekonanie  o  względności  wszystkich  prawd,  żrący  kryt>*- 
cyzm  o  wszystkiem  i  wszystkich.  Ów  Szymon  Winrych, 
który  wraz  z  koniem  ginie  tak  tragicznie,  ma  w  sobie  dużo 
z  mózgowca,  brak  mu  zupełnie  wiaiy  w  powodzenie  sprawy  — 
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a  przecie  jej  służy.  Wyznawc}'  Żeromskiego  cierpią,  cierpią 
okropnie,  bo  są  przegryzieni  krytycyzmem,  bo  są  przekonani 
o  względności  wszystkich  prawd  —  ale  idą  na  męki,  na  za- 
wód, na  śmierć,  rozpaczliwie  paląc  za  sobą  wszystkie  mostj'. 
Bo  bezbrzeżna  czułość  na  krzywdy  —  to  instynkt,  prawie 
odruch,  konieczność  fizyologiczna,  a  jak  każda  konieczność  — 
kategoryczna,  niezgruntowana,  dozwalająca  wątpić  —  ani  na 
chwilę  nie  wstrzymująca  czynu. 

1  oto  jeden  z  ostatnich  szczeblów  naszej  ewolucyi.  Bo- 
hater Żeromskiego  stoi  na  tym  punkcie  przełomowym,  na 
którym  intelekt  i  instynkt  rozchodzą  się,  ale  słysząc  zawsze 
głos  pierwszego  —  posłuszny  jest  tylko  drugiemu.  Analizuje 
wszystkie  świętości,  bluźni,  nie  wierzy,  mówi  nieraz  jak  cynik, 
działa  jak  święty.  Uogólniając  swą  naturę,  swe  zmysły,  tak 
niesłychanie  wyczulone  na  ból  i  cierpienia,  musi  dojść  do 
syntezy  i  z  niej  wywieść  drogę  życia.  Usunięcie  bólu,  krzywdy 
z  oblicza  ziemi  —  ideał  to  z  pewnością  najdalszy,  jaki  sobie 
można  postawić,  wymagający  niesłychanej  sumy  walk,  po- 
święceń, które  nieraz  także  są  krzywdami,  wymagający  nie 
romantycznych  bohaterstw—  Żeromski  też  »bohaterów«  bodaj 
w  tem  znaczeniu,  co  Prus  nie  ma  —  lecz  świadczenia  ka- 
żdym krokiem  życia,  drobiazgowej  kontroli  sumienia  i  bez- 
ustannej kultury  serca  —  i  kto  się  łudzi,  że  ujrzy  ten  ideał 
wcielonym?  Dążność  staje  się  tedy  dogmatem,  czerpiącym 
cel  swój  i  uświęcenie  nie  z  tego  świata,  a  jak  każdy  dogmat  — 
nielitościwym,  pełnym  goryczy,  bo  rozkłada  wspaniałe  boha- 
terstwo na  tysiące  aktów  drobiazgowego  obowiązku,  pełnym 
desperacyi,  bo  wymagają  nieraz  sacrifizio  del  inteletto.  Ileż 
razy  etyka  ta  okrutna  pochłania  bezwzględnością  wszystko, 
a  w  zamian  nie  da  » takiej  szczypty  popiołu,  żeby  mogła  na 
niej  jedna  łza  spocząć «!  Trzeba  to  sobie  powiedzieć  i  Że- 
romski czyni  to  z  bezwzględną  otwartością  za  Tym,  który 
powiedział:  kto  chce  iść  za  mną...  Sitaczka  odtrąciła  kielich 
życia    w  stolicy    i    zakopała    się    wśród    chłopstwa    dla    idei 
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Świętej  —  widzimy  ją  trupem,  wyciągniętym  na  ławie  szkółki... 
Obarecki,  niegdyś  zakocłiany  w  niej  i  społecznik,  wstrzą- 
śnięty jest  do  głębi  tą  śmiercią  aż  na  kilka  tygodni,  wraca 
poczem  znów  w  objęcia  filisterstwa...  Cłiłop  Matus  walczy  pod 
Naczelnikiem,  potem  pod  orłami  napoleońskimi,  całą  siłą  pro- 
stej swej  duszy  ukochał  olbrzymie,  acz  niejasne  ideały  wszecłi- 
ludzkie,  ocalił  życie  paniczowi,  a  gdy  wraca  do  wioski  ro- 
dzinnej, musi  dać  głowę  pod  topór  z  rozkazu  szlachcica, 
prawdopodobnie  ojca  tego  panicza...  Wysiłki  te  nadludzkie  — 
to  najczęściej  syzyfowe  prace.  Czy  wskrzeszą  one  jakiś  pro- 
mień? Czy  dr.  Piotr,  depcząc  ojca,  W3^tępi  »nadwartość«? 
Szlachetne  natury:  Poziemscy  giną,  co  nie  byłoby  ich  spo- 
tkało, gdyby  on  był  » lekarzem  bogatych*;  nad  Raduskim  wi- 
dzimy miecz  zagłady;  ziemia  należy  do  adwokatów  Koszy- 
ckich i  redaktorów  Olśnionych,  do  Krzywosądów  i  Węgli- 
chowskich.  Na  sztandarze  Orzeszkowej,  Prusa,  napisano:  in 
hoc  signo  vinces^  na  jego:  rozdeiobią  was  krukij  wrony.., 

A  przecie... 

A  przecie,  gdy  trawione  autoanalizą,  bólem,  szyder- 
stwem, niemocą,  pokolenie  stanie  przed  majestatem  przy- 
szłościy  to  wskaże  ono  na  ów  pomnik  męczeństwa,  jakim  jest 
Żeromski  i  powie:  wątpiliśmy,  cierpieliśmy,  jak  żadne  poko- 
lenie przed  nami,  ale  obowiązek  spełniliśmy  zawsze. 

A  w  tem  zwycięztwie  obowiązku  nad  wszystkiemi  we- 
wnętrznemi  przeszkodami,  w  tem  świadectwie,  że  powinność 
weszła  nam  w  krew  i  kość,  stała  się  instynktem,  urągającym 
bólowi,  krytyce,  wszelkim  bodźcom  i  pokusom  odśrodkowym, 
leży  ciche,  smutne  bohaterstwo,  leży  najsilniejsza  gwarancya 
przyszłości. 

Żeromski  jest  tego  bohaterstwa,  pozbawionego  purpury, 
świetności  i  rozkoszy,  nadziei  zwycięstwa,  idącego  zato  wy- 
trwale i  nieustraszenie  ciągle  naprzód,  najwyższym  poetą  — 
nieromantycznym  a  nieśmiertelnym  księciem  niezłomnym. 
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Stefan  Żeromski  urodził  się  dnia  14  października  1864 
w  Strawczynie,  w  powiecie  kieleckim,  we  wsi  dziś  rozparcelowanej, 
w  sąsiedztwie  głośnego  Oblęgorka,  z  ojca  Wincentego  i  matki  Józefy 
z  Katerlów.  Matkę  stracił  w  dzieciństwie,  ojca  —  gdy  miał  lat  sze- 
snaście. Do  gimnazyum  cłiodził  w  Kielcacli  i  ukończył  je  w  r.  1886. 
Rozpocząwszy  w  tym  roku  studya  uniwersyteckie  w  Warszawie,  mu- 
siał je  wkrótce  opuścić  i  wskutek  złego  stanu  zdi'owia  mieszkać  na 
wsi.  Był  nauczycielem  prywatnym  w  kieleckiem,  sandomierskiem, 
płockiem,  lubelskiem,  na  Podlasiu,  włóczył  się  po  innycli  „stronacli"  — 
dobrze  poznał  kraj,  wszystkie  warstwy  jego  ludności,  rzeczywistość 
bytu.  W  r.  1892  wyjecłiał  do  Szwajcaryi  i  siedział  tam  cztery  lata, 
wyjeżdżając  do  Włoch,  Francy  i  i  Niemiec,  piastując  pod  koniec  po- 
sadę bibliotekarza  w  Eapperswylu.  Od  r.  1896  bawił  w  Warszawie, 
gdzie  objął  był  miejsce  pomocnika  bibliotekarza  w  bibliotece  ordyna- 
cyi  Zamoyskicli;  obecnie  —  w  Zakopanem. 

Utwory  swe  zaczął  zamieszczać  około  r.  1890  w  Tygodniku 
powszechnym,  i  Giosie;  ze  zbiorów,  prócz  pism,  wydawanych  pod 
pseudonimami,  należy  wymienić:  Opowiadania  (l&dS)^  Utwory  powie- 
ściowe (1899  ,  Ludzie  bezdomni  (1900  ,  Aryman  mści  sią  i  Godzina 
(1904  ,  Popioły  (1904). 

Pod  względem  formy  można  utwory  Żeromskiego  zaliczyć  do 
rodzaju  realistyczno-impresyonistycznego.  Będzie  to  jednak  określenie 
formalistyczne,  dające  słabe  wyobrażenie  o  technice,  nie  indywidual- 
ności.  A  Żeromski  jest  artystą  na  wskroś  indywidualnym;  wrażliwość 
i  tkliwość  —  ów  najgłębszy  podkład  jego  natury  —  warunkują  formę 
jego  utworów,  jak  warunkują  treść,  przetapiając  się  w  najczystszą 
poezyę  liryczną.  Poeta  ma  zbyt  silny  zmysł  rzeczywistości,  aby  da- 
wać same  nastroje,  Amielowskie:  „krajobrazy  są  stanami  duszy^'  na- 
leży u  niego  rozszerzyć;  cały  świat  jest  u  Żeromskiego  symbolem 
uczuć,  ujętym  jednak  zawsze  w  formę  realistyczną.  Najczęściej  i  naj- 
lepiej wyraża  się  zapomocą  krajobrazu;  pejzaże  nasyca  tak  intenzy- 
wnymi  tonami  swego  serca,  że  tchną  głęboką  nastrój  o  wością,  udzie- 
lają się  nam  z  siłą  hypnozy,  przelewają  zarazem  ideę:  w  sposób  pra- 
wdziwie artystyczny:  myśl  i  muzykę  równocześnie. 

Oto  chłop  i  baba  pracują  na  torfowisku,  pilnowani  przez  widmo 
głodu,  niedozwalające  na  wytclinienie,  na  pobiegnięcie  do  chałupy, 
gdzie  od  południa  zamknięte  jest  dziecko  —  samo  jedno.  Serce  matki 
wyrywa  się  ku  niemu  z  trwogą  i  bólem...  Cóż  ten  nastrój  lepiej  wy- 
razi, niż  obraz  —  zmierzchu!  „I  teraz  oto  zdała  noc  idzie.  Dalekie, 
jasno-niebieskie  lasy  zczemialy  i  rozpływają  się  w  pomroce  czarnej, 
na  wodach  blask  przygasa,    od   stojących   przed   zorzą  świerków  pa- 
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dają  niezmierne  cienie,  na  szczytach  wzgórz,  po  porębach,  czerwienią 
się  tylko  jeszcze  gdzieniegdzie,  to  pniaki,  to  kamienie*'.  „Mgła  idzie" 
—  szepce  Wałkowa.  Jest  to  ta  chwila  zmierzchu,  kiedy  wszystkie 
kształty  widocznie  zdają  się  rozsypywać  w  proch  i  nicość,  kiedy  roz- 
lewa się  nad  powierzcłmią  grantu  szara  próżnia,  zagląda  w  oczy 
i  uciska  serce  jakąś  nieznaną  zgryzotą.  Wałkową  strach  ogarnia. 
Włosy  jeżą  jej  się  na  głowie  i  mrowie  przechodzi  po  skórze.  Mgły 
idą  jak  żywe  ciała,  podpełzają  do  niej  chyłkiem,  zabiegają  z  tyłu, 
cofają  się,  czają  i  znowu  ławą  suną  coraz  natarczywiej.  Kładą  na  niej 
wreszcie  wilgotne  swe  ręce,  wsiąkają  w  ciało  aż  do  kości,  drapią 
w  gardzieli  i  łechcą  w  piersiach.  Wtedy  przypomina  się  jej  dziecko...'* 
Takich  pejzeiży  suggestywnych  jest  w  każdym  utworze  mnóstwo,  z  nie- 
zmiernem  bogactwem  rozsypane  są  w  Ludziach  bezdomnych,  na  dnie 
ich  —  jak  jedna  podziemna  rzeka  czułości  —  płynie  niesłychanie  in- 
tenzywny,  przesycony  uczuciem  liryzm. 

Żaden  może  pisarz  współczesny  nie  stwierdza,  jak  Żeromski, 
słuszności  określenia  Guyau'a:  „sztuka  —  to  tldiwość".  To  tłómaczy 
C8^ą  ideową  a  zarazem  artystyczną  zawartość  jego  pism,  wszystką 
jego  siłę,  jak  i  słabość... 

Żaden  lirj^k  nie  ł)ył  jeszcze  dobrj^m  epikiem  lub  dramaturgiem. 
Siła  Żeromskiego  nie  łeży  w  epicznej  budowie,  wogóle  w  kompozycyi, 
ani  dramatycznem  napinaniu  i  stopniowaniu  efektów.  Tych  ostatnich 
unika  najzupełniej.  Poznanie  się  albo  rozstanie  Judyma  z  Joasią,  pod 
względem  dramatycznym  wcale  nie  jest  wyzyskane;  miłość  ich  nie 
jest  przedstawiona  w  „sytuacyach"  zajmujących:  wszystko  to  roz- 
kłada się  u  niego  na  szereg  nastrojów  lirj'cznych.  Te  są  jednak  tak 
intenzywne,  odsłaniają  tak  zupełnie  tajnie  dusz,  że  wsz3'^stkie  zewnę- 
trzne ich  koleje  rozumiemy,  jako  następstwo  psychiczne,  jako  konie- 
czność, na  którą  jesteśmy  już  dawno  przygotowani.  Po  przeczytaniu 
owych  do  głęłii  wstrząsających  kai*tek  z  dziennika  Joasi,  rozumiemy 
doskonale  jej  stosunek  do  Judyma,  czujemy,  co  się  dzieje  z  nią 
w  szczęściu,  miłości,  w  chwili  rozstania.  Wyczerpawszy  gamę  psy- 
chiczną dusz  swych  bohaterów,  autor  wyczerpał  treść  ich  życia;  co 
świat  przyniesie  Eaduskiemu,  Joasi,  Judymowi,  to  w  gruncie  jest 
obojętne:  dusza  ich  już  sio  nie  zmieni. 

Jak  wszyscy  ludzie  głęboko  uczuciowi,  maskuje  Żeromski  czę- 
sto swoje  wzruszenia  humorem.  Humor  ten,  wypływ  jego  światopo- 
glądu, zatruty;  dobroduszność  jego  —  podstępem,  za  którym  czyha 
ból  wielki  lub  cios:  ironia  jego  nie  szpilkami,  lecz  szpadami  najeżona. 
Szorstko,  językiem  studenckim,  nieraz  rubasznie,  mówi  o  swoich  ulu- 
bieńcach, 1)3'  się  nie  rozczulać,  a  przeciwnikom  kładzie  w  usta  słowa. 
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z  których  każde  ich  „duchowi  w  pysk"  daje...  Takiem  samo-policzko- 
waniem  się  jest  opowiadanie  Koszczyckiego;  tak  kopiuje  siebie  sa- 
mego p.  Alfred,  kiedy  przydybawszy  chłopa  na  kradzieży  desek,  na- 
samprzód  katuje  go  nieludzko,  potem  zapytuje  o  potrzebę  drzewa, 
a  dowiedziawszy  się,  że  chłopu,  mrącemu  z  głodu,  syn  skonał,  woła 
z  emfazą: 

—  A  więc  kradniesz?  Na  trumnę  nawet  kradniesz?  Pomyśl 
tylko,  jakiś  ty  łajdak! 

Takiej  satysfakcyi  kopania  brudu  nie  może  sobie  odmówić 
autor,  gdy  wstrętne  miasteczka  prowincyonalne,  błotem  swem  zata- 
piające ducha,  nazywa  raz  Obrzydłowce  a  raz  Ł  ż  a  w  i  e  c,  mło- 
dego i  pięknego  antysemitę  chrzci  mianem  dr.  Bydłower,  gdy  przed- 
stawia w  całej  okazałości  wyższość  siły  fizycznej  i  krzepkości  moral- 
nej chłopa  nad  „dżentelmenem^^  miejskim,  który  za  uratowanie  życia 
rzuca  chłopu  —  rubla. 

Humor  to  grj^zący,  nieraz  wpadający  w  szarżę  niemiłą;  zawsze 
pozbawiony  pogody;  próbując  sił  na  polu  bezpretensyonalnej  humo- 
reski, tworzy  rzecz  bez  wartości  [KaraJ,  rośnie  natomiast  wraz  ze 
swoimi  celami.  Jak  prawdziwy  liryk  —  podnosi  się  tem  wyżej,  im 
głębiej  może  sięgać  w  głąb  własną,  im  więcej  może  być  osobistym, 
subjektywnym.  Ojczyzną  jego  —  świat  duszy,  widziany  pod  kątem 
wielkich,  nieśmiertelnych  idei.  Świat  zewnętrzny  i  zdarzenia  zewnę- 
trzne maluje  też  niedbale,  znużoną  niejako  dłonią;  gromadzi  dużo 
obrazków  i  cech  charakterystycznych,  nieraz  bezcelowo  (wypadek 
z  kochanym  Dy  ziem  ,  opowiada  rozwlekle,  nieraz  prymitywnie,  naraz 
znalazłszy  się  w  świecie  swych  myśli  —  ożywia  się,  skupia,  rośnie, 
wybucha  nagle  sceną  potężną,  streszczającą  wszystkie  dotychczasowe 
przygotowania,  ogniskującą  całą  treść  duszy.  Takich  „wybuchów" 
po  długiej  depresyi  —  u  niego  pełno.  Kto  zapomni  ową  deklamacyę 
Bernarda  Zygiera!  Śpiewa  też  zawsze  samego  siebie,  jego  postacie 
należą  do  jednej  wielkiej  rodziny,  jedną  i  tę  samą  mają  duszę  — 
duszę  Stefana  Żeromskiego. 

Z  t3rm  swoim  zawsze  osobistym  stosunkiem  do  świata  i  czło- 
wieka poeta  —  w  pd:nem  przeciwieństwie  np.  do  Reymonta  -  nie 
będzie  epikiem  przedmiotowym  w  rodzaju  homerowskim.  Tem  wię- 
kszem  było  zainteresowanie,  gdy  w  r.  1902  Tygodnik  Iluslrowang 
zacz^  drukować  powieść  Żeromskiego  „z  końca  XVIII,  i  początku 
XIX.  wieku":  Popioły, 

Powieść  okazała  się  kwintesencyą  wszystkich  cech  wielkości  ta- 
lentu poety  i  małych  jego  braków,  najpiękniejszą  próbą  epopei  li- 
rycznej, na  jaką  sztuka  współczesna  się  zdobyła. 


_      900      _ 

Osnuwając  powieść  na  tle  głównie  epoki  napoleońskiej,  korzy- 
stał autor  przede  wszy  stkiem  z  głównego  prawa  swobody  twórczej, 
i  dał  obraz  czasu  —  oczyma  swojego  ducha  widziany.  Stąd  na- 
strój, ton  odrębny  całego  dzieła.  Ostatecznie  czyni  to  każdy  praw- 
dziwie indywidualny  pisara.  Tołstoj  pisząc  Wojną  i  pokój,  przepro- 
wadził swoją  liistoryozofię,  przepoił  utwór  swoją  wiarą  w  znaczenie 
ducłia  zbiorowego,  panującego  nad  wolą  jednostki,  w  wyższość  ge- 
niusza narodowego  prostoty  i  ufności  (Kutuzow!)  nad  wszelkiem 
mędrkowaniem;  na  obrazie  dziejowym  wycisnął  piętno  swojego  ja. 
Po  swojemu  czyni  to  w  najnowszej  epopei  napoleońskiej  Paweł  Adam 
i  rozpatruje  ją,  jako  szkołę  „energii  narodowej".  Stefan  Żeromski,  li- 
ryk o  sercu  ewangielicznem,  przepaja  całą  powieść  swoim  duchem. 
Kilkoma  potężnymi  obrazami  charakteryzuje  stan  ówczesny  społe- 
czeństwa, rozwój  jego  dziejów,  od  demoralizacyi  i  apatyi  po  rozbio- 
rach, do  obudzenia  się  samów iedzy  i  rozbłysku  siły  narodowej  — 
ale,  wierny  sobie,  na  dnie  wszystkich  tych  spraw,  na  dnie  obowiąz- 
ków przez  czas  podyktowanych,  widzi  człowieka  i  wieczną  jego  krzy- 
wdę: tło  wewnętrzne  i  zewnętrzne...  Z  pobojowisk  napoleońskich  bije 
tedy  z  dymem  krwi  nie  dym  kadzideł  i  chwały,  ale  skarga  rozdzie- 
rająca przeciw  wojnie,  przeciw  wszystkim  jej  barbarzyństwom,  zdra- 
dom, okrucieństwom;  z  obrazów  życia  domowego  i  miłosnego  bije 
skarga  na  zawodność  i  kruchość  wszystkich  ludzkich  uczuć...  I  tu 
i  tam  —  popioły... 

Osięgnął  poeta  w  tym  utworze  siłę  uczucia  i  plastyki,  która  go 
wprowadza  do  Panteonu  mistrzów.  Takie  rozdziały  epickie,  jak  zdo- 
bycie Saragossy,  takie  liryczne,  jak  sceny  między  Eafałem  a  Heleną 
lub  księżniczką,  niewiele  w  poezyi  mają  sobie  równych.  Do  szczytów 
poezyi  wznoszą  się  jednak  obrazy  przyrody.  Niezliczone  tu  ich  bo- 
gactwo i  rozmaitość.  Od  lasu  w  górach  świętokrzyskich  do  cudnego 
ogrodu  patrycyuszowskiego  we  Włoszech;  od  stawu  w  nizinach  san- 
domierskich do  oceanu  szumiącego;  od  turni  i  jezior  Tatr  do  wzgórz 
i  wąwozów  Aragonii — wszystko  to  żyje  odrębnem*swem  życiem,  pełne 
czaru  niesłychanej  krasy,  wszystko  to  odbija  się  w  duszy  tysiącem 
widzeń,  nastrojów  czarodziejskich,  i  muzyką  swej  piękności  pro- 
wadzi w  krainy,  kędy  byt  ^ziemski  się  kończy  a  dusza  uczuwa  per- 
spektywy, jednoczące  ziemię  z  niebiosami,  z  bezkresami  własnych 
otchłani... 

Głęboko  i  oryginalnie  maluje  tu  poeta  psychologię  poszczegól- 
nych postaci.  Nie  rzuca  nigdy  sylwetki  całości,  nie  traktuje  ich  epi- 
cznie,  odtwarza  tylko  pojedyncze  momenta  ich  przeżyć,  stany  '  dusz. 
Nie  rysują  się   też   przed   nami    odrazu    plastycznie,    zato    dusze  ich 
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poznajemy  doskonale,  przenikamy  do  głębi.  I  ta  się  odsłania  głębokie 
duszoznawstwo  Żeromskiego.  Trzeba  porównać  jego  postacie  z  żołnie- 
rzami francnskimi  np.  Pawła  Adama,  lub  rosyjskimi  Tołstoja  —  po- 
cząwszy od  Gajkosia  i  Michcika,  kończąc  na  szlachcicach  i  genera- 
łach. W  świetle  specyalnem  —  na  obraz  i  podobieństwo  własne  — 
widzi  Żeromski  naturę  polską.  Oto  np.  Adama  Bernard  d'Hśricourt 
podobny  jest  pod  pewnym  względem  do  ks.  Sułkowskiego,  jeden 
i  drugi  jest  w  myśli  cichym  rywalem  Napoleona;  lecz  gdy  obok 
francuza  jest  cały  sztab  rodziny,  która  na  rewolucyi  i  cesarstwie  robi 
dobre  interesa  materyalne,  a  on  sam  przy  ambicyi  całej  jest  prze- 
dewszystkiem  żołnierzem-zdobywcą;  gdy  wszyscy  oni  przedstawiają 
obraz  energii  czynnej,  praktycznej,  to  Sułkowski  niewątpliwym  ob- 
darzony geniuszem,  ma  w  sobie  dużo  z  szlachetnego  marzyciela,  któ- 
ryby nigdy  realnych  swoich  celów  nie  osięgnął.  Inaczej  znowu  za- 
rysowuje się  różnica  między  charakterem  polskim  a  rosyjskim.  Np. 
książę  Gintułt  i  hr.  Piotr  Bezuchow  Tołstoja.  Obaj  skłonni  do  refle- 
ksyi,  do  życia  uduchowionego,  obaj  marzyciele.  Ostatni  miota  się 
między  absolutną  niewiarą,  nihilizmem  zupełnym,  a  mistycyzmem 
i  ideałem  zbawienia  bliźnich;  brak  mu  zawsze  stałej  osi  i  kultury  — 
a  z  idei  swoich  nigdy  nie  wyciąga  konsekwencyi  czynu:  ma  piękne 
porywy  a  żyje,  jako  niewolnik  swoich  namiętności  i  nakazów  wyż- 
szych —  Gintułt  zaś  kładzie  we  wszystko  całą  duszę  —  jak  wszyscy 
późniejsi  bojownicy  i  romantycy  polscy,  i  wierzenia  swojem  życiem 
stwierdza,  śmiercią  pieczętuje... 

Głęboko  ujął  Żeromski  duszę  narodową,  odbijając  ją  w  nie- 
skończonym, szumiącym,  pełnym  głębi  i  pereł  oceanie  duszy  własnej, 
głęboko  i  z  kunsztem  słowa,  które  ze  szczytów  grozy  umie  przecho- 
dzić w  kwietne  doliny  uczuć  najsłodszych,  a  wszystkie  te  wzruszenia 
I)ezpośrednio,  tonem  muzycznym,  w  nas  przelewać...  „Nad  bogi  — mówi 
Sten  w  swojem  studyum  o  Popiołach  —  które  w  zalękłej  lub  upo- 
jonej swej  myśli  stworzył  był,  stawiał  lud  człowieczy  władzę  wyższą: 
„słowo".  Cześć  największa  otaczała  ten  groźny  znak  ludzkiej  i  wszel- 
kiej potęgi;  nie  poznać  dziś  boga  nad  bogi  w  zwyczajnej,  nieskładnej 
mowie  naszej,  nie  łatwo  pojąć  przyczjniy  czci  dawnej.  Mowa  oder- 
wała się  od  żywego  pnia  duszy  i  stała  się  rzeczą  martwą,  konwen- 
cyonalną,  twardą.  Ale  kto  umie  przywrócić  słowu  jego  tysiączne 
wędy,  sploty  serdeczne,  z  których  wyrosło  niegdyś  i  którymi  przy- 
rodo do  żywego  podłoża  duszy  —  ma  w  ręku  moc  wszechwładną, 
będzie  mógł  duszę  pociągać,  jak  zechce.  Takim  wskrzesicielem  słowa 
jest  Żeromski  w  Popiołach  —  ilekroć  zapragnie.  Umie  on  ze  słów 
stworzyć  nie  melodyę  dźwięków  —  ileż  to  niewymownie  dźwięcznych 
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wierszy  napisze  najgorszy  dziś  poeta  —  nie  szereg  plastycznych  obra- 
zów, raczej  coś  bezpośrednio  żywego,  jakby  własnem  swem  tchnie- 
niem spowiadające  się  wyznania,  westchnienia  ludzi  i  rzeczy.  Ustępy 
takie  budzą  bezwiedną  cześć,  jak  spełnianie  się  wielkiej,  świętej  taje- 
mnicy, jak  objaw  zaginionego  czaru  —  uroku  wieków  dalekich. 
W  nich  przemawia  utajona  zwykle  istota  wszechrzeczy,  coś  żywego 
za  życiem,  coś  istniejącego  poza  b3rtem  rzeczywistym,  znikomym.  Każ- 
demu uczuciu,  które  prowadzi  ducha  na  tak  zawrotne  wyżyny,  nada 
on  zupełny,  doskonały,  nieprzezwyciężony  wyraz". 

Takim  nieprzezwyciężonym  wyrazem  najczystszej  sztuki  — 
mimo  niepotrzebnego  miejscami  balastu  historycznego  —  całe  Popioty, 
Zasypują  one  żar  płomienny  dawnej  romantyki,  ale  szarymi  runami 
także  pow^iadają:  idź  i  czyń... 


ROZDZIAŁ  XL 

PRZEZWYCIĘŻENIE  DEKADENTYZMU.  JAN  KASPROWICZ. 

Z  fal  smutku  współczesnego  występująca  postać  Kasprowicza. 
Rozwój  jego  —  —  walka  między  kulturą  a  żywiołowością.  Cykl: 
Krzak  dzikiej  róiy,  —  Przełomy.  Zawód  społeczny,  pesymizm.  — 
Na  wzgórzu  śmierci.  Wielki  zarys  symboliki  poematu.  Niedoskonałość 
szczegółów. 

Dochodząca  do  świadomości  i  pełni  potęgi  indywidualność  ra- 
sowa i  poetycka.  Hymny,  wyśpiewane  Ginącemu  światu.  Znaczenie 
leli  ideowe.  Wiara  a  Ideał  —  dążność  do  ideału.  —  Rozbiór  piękna 
formalnego  Hymnów. 


Krwawy  smutek  zaległ  współczesną  duszę.  Cała  poezya 
nowsza,  to  cliór  nieskończony,  w  którym  poszarpane,  dyso- 
nansowe, żałobne  biją  tony.  Rozdarcie  i  ból  wieczny  mają 
w  sobie  ci,  co  ukochali  rzeczywistość,  a  w  niej  najwięcej 
kobietę;  podlega  pokusie  człowiek  Żeromskiego,  by  w  rozpa- 
czy i  cierpieniu  poznać,  że  »Aryman  mści  się«,  Przybyszew- 
ski w  życiu  widzi  i  opiewa  tragedyę  płci,  aby  wśród  niej 
wić  się,  siebie  i  ją  zohydzać,  przeklinać...  Nigdzie  ani  śladu 
tej  greckiej  pogody,  która  umiała  żyć  piękną  rozkoszą  — bez 
tęsknoty;  ani  śladu  tego  słowiańskiego  zdrowia,  które  używa 
poprostu  a  z  siłą;  ani  śladu  młodości,  która  śpiewem  i  kwia- 
tami wita  otwierające  się  kielichy  życia...  U  wszystkich  krew 
wrząca  a  umysł  stary,   przeorany  starym  zakonem   i   chrze- 

Feldman.  Współczesna  Literatura.  T.  II.  \ó 
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ściaństwem,  zasiany  filozofią  nirwany  i  strasznemi  widziadły 
newrozy,  u  wszystkich  sprzeczność,  rozdarcie,  ból,  rozpacz. 
I  łączą  się  te  akordy  z  tonami  posępnymi,  jakie  z  życia  wy- 
dobywają realiści  nieubłagani,  jak  Reymont,  Sirko,  inni;  łączą 
się  w  jedną  symfonię,  pełną  krzyku,  zgrzytu,  potęgi,  głębi, 
tajemnic,  jęku  nieskończonego,  śmiecłiu  całej  sfory  szatanów, 
podniosłości,  perwersyi;  łączą  się,  szamoczą,  zalewają  grunt 
duszy  całego  pokolenia,  zalewają  ziemię  naszą  czarnemi  fa- 
lami dysharmonijnej  melodyi... 

Powoli  z  pośród  tycti  wzburzonycli  fal  czamycłi  wystę- 
puje postać  —  znana  nam  oddawna,  ale  w  rozmaitycli  fa- 
zacłi,  z  pośród  tego  odmętu  bólu  i  wizyj  apokaliptycznycłi 
i  skrzydeł  łopoczących  występuje 

ten,  który  powstał  z  tej  ziemi, 
który  miał  w  sobie  jej  trud, 
jej  tajemniczy  jęk... 


ten,  który  zabrał  z  jej  chat 

żalniki  łez 

i  czekał,  kiedy  przyjdzie  wybawienia  kres 

i  z  jej  szumiących  zbóż 

zgarniał  ten  dziwnie  przejmujący  szum 

i  w  swoich  dum 

treść  go  zamykał  i  w  świat 

jak  wielką  świętość  niósł... 

Występuje  Jan  Kasprowicz. 

Teraz  dopiero  nadszedł  jego  czas,  czas,  który  zagadki 
jego  natury  rozwinął  w  całej  pełni  —  i  rozwinął  zarazem 
współczesnych,  by  mogli  go  rozumieć. 

Twórczość  Kasprowicza  z  całego  prawie  dziesięciole- 
cia —  od  napisania  Chrystusa  —  to  jeden  dramat  szamotania 
się,  wzlotów  i  upadków,  męczarń  i  prac  heraklesowych  około 
znalezienia  i  wyzwolenia  swojego  ducha.  Rozpocz^,  jako 
poeta  społeczny  —  wchłaniając  w  siebie  hasła,  bole  i  jęki 
piekła  życiowego, 
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I  Żal  go  zdejmował, 

że  mu  nie  daną  była  moc, 

by  ssmienió  w  tryumf  te  łzyf 

że  nie  miał  siły, 

aby  te  szumy  żałobne 

w  jakiś  weselszy, 

w  jakiś  straszny  liymn  się  rozpieśniły! 

Żal  go  zdejmował  i  ból  bezmierny  —  zakończył  tedy 
swój  poemat  Chrystusowy  rozpaczliwem: 

Bo  złe  \viecznem,  bo  złe...  Bóg  stworzył! 

W  pierwszych  poezyach  było  jednak  coś  więcej:  było 
pasowanie  się  samorodnej,  rasowej  natury  polskiej  a  chłop- 
skiej z  narzuconymi  jej  przez  kulturę,  przez  intelektualizm 
kręgami  wyobrażeń,  formuł,  nakazów,  zakazów.  TryskcJa 
z  niej  oryginalna,  głęboka  poezya,  gdy  była  tylko  sobą; 
często  jednak  racyonalizm  brał  górę  i  narzucał  jej  hasła,  dok- 
tryny, formy,  obce  najgłębszej  jej  istocie... 

Cały  rozwój  Kasprowicza  jest  walką  między  kul- 
turą a  żywiołowością,  między  intelektualizmem  a  naj- 
wnętrzniejszą  treścią  duszy  własnej,  walką  bolesną,  rozpa- 
czną,  pełną  wzlotów  i  upadków,  bluźnierstw  i  tęsknot  nie- 
skończonych. Żaden  z  naszych  poetów  nie  rozwijał  swej 
duszy  jak  on  wśród  takich  katastrof  dramatycznych ;  du- 
sza to  prawdziwie  tragiczna,  zawsze  bije  z  niej  tchnienie 
patosu,  napięte,  bezustanne,  niezłagodzone  żadnym  uśmiechem, 
nieprzerywane  humorem  tym  groteskowym,  który  uderza  nie- 
raz u  Żeromskiego,  lub  satyrycznym,  jak  u  Wyspiańskiego. 
Oto  zapadł  się  w  tej  duszy  gmach  potężny,  w  którym  do- 
tychczas  najchętniej  przebywała;  myśl,  wiara,  systematy  lat 
całych,  pękły,  w  gruzy  się  rozleciały.  Zawód,  zgotowany 
przez  nowoczesny  rozwój  socyalny  nieziemskim  tym  opty- 
mistom, którzy  nie  liczyli  się  z  czysto  ziemskiemi  jego  ko- 
niecznościami    i    warunkami;  zawód,  przez  rozwój  materya- 
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listyczny  zgotowany  entuzyastom  czystego  ducha,  to  jedna 
z  katastrof  dramatj-cznych,  które  ponurym  w  jego  poezyi 
odbiły  się  wybuchem.  Odczuwając  wszystko  z  potęgą  gi- 
ganta, i  po  tym  zawodzie  jęknjjl  szalem  bólu  i  goryczy. 
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Byłeś  mi  dawniej  bożyszczem,  o  tłumie! 
Wiarę  mą  strawi]  twój  żołądek  wraży ! 
Dziś  moja  miłość  już  zgiąć  się  nie  umie 
Na  stopuiat^li  twoirli  bezbożnycli  ołtai*zy. 

Jak  po  Icażdym  zawodzie  milosnyin,  blaźni  człowiek 
wczorajszemu  bóstwu,  znęca  się  nad  niem  a  właściwie  nad 
sobą,  urąga  mu,  a  właściwie  zaślepieniu  własnemu,  i  ani 
pytać  go  w  takiej  cłiwili,  czy  to  wszędzie  słuszne  —  zawsze 
sprawiedliwe?  A  po  tej  katastrofie  —  pustka,  wyczerpanie, 
wicłier  tylko  wyje  wśród  gruzów  i  widma  w  tej  pustce  stra- 
szą. W  tern  usposobieniu  poeta  nie  mógł  znaleść  wcielenia 
dramatycznego  dla  tragicznej  postaci  Kostki  Napierskiego 
(Bunt  Napierskiego,  dramat,  1899);  większa  część  jego  po- 
ezyi,  pisanych  w  połowie  lat  dziewięćdziesiątycii  —  to  Aninta 
lachrymans;  wirowaniem  uczucia,  stałej  osi  pozbawionego, 
jest  poemat  Miłość,  ciągle  jeszcze  na  pustj^ni  goreje  Krzak 
dzikiej  róży  (1898),  ale  z  krzaka  tego  słowo  władcze,  two- 
rzące nowe  wartości  nie  pada... 

W  ciemności  schodzi  moja  dusza, 
W  ciemności  toń  bezdenną 

—  Śpiewa,  za  podniosły  ducłiem,  by  cieszyć  wzrok  samem 
tylko  estetycznem  pięknem  gorejącego  krzaku,  a  większa 
część  utworów,  zawartycłi  w  ostatnich  zbiorach,  to  właśnie 
torowanie  sobie  drogi  wśród  owych  ciemności,  praca  potęż- 
nym oskardem  wśród  grzmotów  i  piorunów  i  walenia  się 
ciężkich  złomów...  Fala  pesymizmu  rozlała  się  nieskoi^czona, 
wszystkimi  mieniąca  się  kolorami  fosforescencyi  próchna, 
upadku  na  duchu: 

O  wielki  smutku  nasz! 

O  wyczerpanie  wszystkiej  naszej  siły. 

O  w  oceanu  głąb  schodzące  zorze! 

Nad  przepaściami  pochyla  się  duch  poety,  —  z  jakże 
odmiennemi  uczuciami,  niż  Nad  głębiami  schylał  się  niedawno 
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Asnyk.  Schodzący  z  widowni  poeta-mędrzec  dostrzegał  w  kry- 
sztale, płynącym  pod  powierzcłinią,  odbicie  własnej  twarzy, 
zoranej  klęskami  życia  długiego,  ale  wypogodzonej  na- 
reszcie —  pogodą  rezygnacyi,  wszech-zrozumienia,  wiary 
w  nieśmiertelność  materyi  i  ducłia:  Kasprowicz  poddaje  się 
również  cłiwilę  czarowi  tego  optymizmu,  rj^lilo  jednak  do- 
strzega w  przepaści  skłębione  gady  zwątpień,  potwory  roz- 
paczy^. Asnyk  nawet  z  śmiercią  się  godził,  jako  z  koniecz- 
nością dobroczynną,  świat  odmładzającą,  człowieka  uczucia 
współczesnego  zdejmuje  dreszczem  pytanie:  » wieczny  sen— 
czy  też  wieczne  życie  ?« 

Spojrzał  w  przepastnycli  mgławic  puch 
I  czuje  trwogę  —  trwogę... 

Myśl,  sparaliżowana  niewiarą,  kurczy  się,  opada,  kruszy 
wszelkie  podstawy.  Wszędzie  widzi  bezdenny  smutek  bytu. 
Czysto  estetyczny  punkt  widzenia  jest  jej  zawsze  obcy,  na 
oku  ma  zawsze  pierwiastek  celu,  pierwiastek  dobra,  a  ten 
się  zatracił.  Nie  zachwyca  jej  orzeł  królewski,  żeglujący  po 
ob>łokach : 

Ha,  ten  obłoków  król, 

słonecznych  pan  przestworzy, 
Żyje  jak  zwykły  zbój 

i  z  mordu  i  grabieży... 

Bluźni  wtenczas  wczorajszym  swym  bogom,  targa  łań- 
cuch z  siłą  olbrzyma,  opada  potem,  narzekając:  » dzisiaj  sen- 
ność ogarnia  mi  ducha*;  wzorem  wszystkich  słabych,  zwąt- 
piałych,  podnieca  się: 

Na  co  po  ^ro))arh  spieszyć  do  kościoła, 
Kt<)rv  obrazem  jest  fatamorgany, 
Kiedy  nas  miłość  w  swój  przybytek  woła  — 

miłość  jasnej  Afrodyty. 
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Swobodę  odzyskuje  tylko  na  cyplach  gór,  wśród  po- 
szumu wiatru  halnego,  wśród  wybuchów  żywiołowych  ludu 
tatrzańskiego;  ukojenie  znajduje,  przykładając  ucho  do  ziemi, 
do  tej  swojej  smutnej,  łzami  zroszonej,  przez  Boga  zapomnia- 
nej matki-rodzicielki.  Ogarnia  go  rozrzewnienie,  dolatuje  nie- 
spożyty głos  obowiązku,  odczuwa  w  sobie  mocy  moc: 

Idzie  jako  prosty  żołnierz... 

W  szarym  płaszcza...  Idzie  w  dal 
Niewstrzymana...  bo  iść  musi, 

clioć  ma  jęk  za  przednią  straż 
A  za  sobą  melancholię 

i  tęsknicę,  cień  i  żal... 

Zbiór:  Krzak  dzikiej  rdzy  to  prawdziwy  pamiętnik  du- 
szy, notatnik  liryczny,  świadek  nie  nastrojów  przelotnych, 
lecz  głębokich  przeżyć  i  wstrząśnień,  osłabień  i  upadków, 
omdleń  odbierających  nieraz  wierszowi  siłę,  jasność,  poety- 
czność,  to  znowu  zmagań  się  prawdziwie  gigantycznych. 
Wśród  tych  bólów  oswabadza  się  duch  z  wszelkiej  małości, 
zewnętrzności,  naleciałości,  odsuwając  się  od  ludzi  zyskuje 
dystans  perspektywy  nieskończonej,  staje  na  wyżynach  tak 
górnych,  że  znikają  z  przed  oczu  wszystkie  przypadkowe, 
przemijające  formy  bytu,  zostają  idee  ich  czyste;  znika  zie- 
mia —  zostają  gwiazdy  wieczyste,  ze  szczytów  przyświeca- 
jące ludzkości.    W  ich  obliczu  staje  —  Na  wzgórzu  śmierci. 

Utwór  ów  powitał  Przybyszewski,  jako  najpotężniejszy 
poemat,  jaki  współczesna  poezya  słowiańska  wydała.  Oczy- 
wista to  przesada.  Poeta  w  tem  dziele  nie  jest  Konradem, 
szturmującym  niebiosa  nową  siłą:  uczucia;  nie  obejmuje  na- 
rodu nową  ideą,  jak  Król  duch.  Nie  ulega  jednak  wątpliwości, 
że  Na  wzgórzu  śmierci  jest  w  całej  poezyi  słowiańskiej 
dziełem  najbardziej  wszechludzkiem,  silnie  umocowanem  na 
ziemi,  skrzydłem  swojej  tęsknoty  wieczność  obejmującem. 
Potężnym  jest  zarys  dzieła.    >Dusza  wyrwana   z  raju«    czy- 
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stości,  wiary,  nieskończonych  dzierżaw  ducha,  od  tysiącoleci 
sprzedana  Lucyferowi,  uosobieniu  ziemskości,  rozkoszy,  mar 
zwodniczych,  —  dusza  biednego  człowieka  staje  na  wzgó- 
rzu Golgoty,  gdzie  ma  się  spełnić  ofiara...  I  oto  oblicze  świata 
wobec  tragedyi-tajemnicy.  Dokoła  Chrystusa,  dźwigającego 
krzyż  swój  z  bezmierną  słodyczą  i  słowem  przebaczenia, 
rozszalała  orgia  wszystkich  brudów,  namiętności,  najpotwor- 
niejszych instynktów  człowieczo  -  zwierzęcych.  Występują 
nago,  jak  owe  kurtyzany,  targujące  się  o  cenę  swego  ciała; 
walczą  z  sobą,  jak  owe  apetyty  straganiarzy,  drapując  się 
w  togi  frazesów  religijnych,  narodowych,  społecznych;  sta- 
piają się  w  jedną  olbrzymią  kałużę  szumowin,  żądz,  zezwie- 
rzęcenia; uderzają  w  krzyż,  plwają  w  twarz  ukrzyżowanego. 
Widzą  to  jednostki,  wzniesione  nad  tłum,  jeden  esteta,  drugi 
intelektualista,  umysły  szlachetne,  przegryzione  jednak  analizą, 
zwątpieniem,  niezdolnością  do  czynu;  potrafią  podeprzeć  upa- 
dającego pod  krzyżem,  dać  się  porwać  wielkości  poświęce- 
nia, lecz  gdy  umierający  ostatnie  rzuca  słowa,  rozpaczy  słowa, 
Szymon  z  Kyreny  nie  znalazł  w  sobie  mocy,  by  wiarą  wy- 
biedz  poza  chwilę,  w  przyszłość.  A  dusza  wygnana  z  raju 
znowu  rzuca  się  w  objęcia  Lucyfera.  Topiel  życia,  zmysłów, 
codzienności  cofnęła  się  była  na  chwilę  wobec  Ogromu 
miłości  i  ofiary  przenajświętszej,  widokiem  Chrystusa  po- 
rwana, ale  teraz  wezbrała  ze  spotężniałą  siłą,  łączy  się  wie- 
cznym uściskiem  z  kochankiem  lubieżnym  —  na  nowe 
zbrodnie,  nowe  tęsknoty  i  Golgoty  nowe,  byle  zapomnieć  — 
szaleć  —  żyć... 

Bo  złe  wiecznem,  bo  złe...  Bóg  stworzył!  słyszeliśmy 
jeszcze  w  młodocianym  poemacie  o  Chrystusie.  Myśl  zasa- 
dnicza więc  tasama,  tylko  obecnie  czystsza,  bardziej  oder- 
wana, bez  narzucających  się  tonów  tendencyjnych.  Jedna- 
kowoż i  tu  daleka  od  doskonałości.  Wybuch  zwątpienia,  nie- 
wiary rozpaczliwej,  męki  zagłuszającej  się  rozkoszą,  wobec 
ofiary  Golgotj'  bezpłodnej  —  pomysł  to  nienowy;  forma  jego. 
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rozbita  na  obrazy  pojedynczych  warstw  i  stanów  ducha,  wy- 
rachowana jest,  sztywna,  również  mało  oryginalna;  w  swem 
dążeniu  do  plastyki  nie  zachował  poeta  miary  i  wpada  w  bru- 
talność lub  nieproporcyonalnie  pewnymi  szczegółami  przy- 
tłacza całość.  Jest  jednak  w  dziele  ton  przeraźliwy,  przeszy- 
wający duszę,  aby  grać  w  niej  wieczną  melodyc  tęsknoty; 
jest  barwność  wielka,  miejscami  przejaskrawiona,  w  ma- 
lowaniu wszystkich  wcieleń  ludzkich  owej  naczelnej  myśli 
filozoficznej,  jest  zawrotny  ból  w  ostatnich  skargach,  tę- 
sknotach i  szałach,  rzucającej  się  w  objęcia  lubieżne  szatana 
duszy...  I  ból  to  wieczny,  i  nędza  to  wieczna,  i  tragizm  bez 
wyjścia  w  tem  pojęciu  ludzkości,  zaklętej  w  błędnem  kole 
wiecznych  win  i  wiecznych  kar  i  Golgot  wiecznych  —  bez 
winy  i  bez  kresu. 

Odtąd  tego  bólu,  w  metafizycznem  znaczeniu  słowa, 
Kasprowicz  się  staje  piewcą. 

Odkrył  swą  istotę  najgłębszą,  treść  swej  duszy  naj- 
istotniejszą, zarazem  formę  z  nią  zrośniętą.  Poezye  jego  urosły 
w  najpotężniejszy  głos  Bólu  człowieczego,  wyrzucony  ustami 
polskiemi  przeciw  duchowi  świata,  uosobionemu  po  katolicku 
w  postaci  Boga. 

Przez  długie  lata  niewolnik  ziemi  —  teraz  Kasprowicz 
jest  najprawdziwszym  jej  synem,  dziedzicem,  reprezentantem, 
rzecznikiem...  Jeszcze  w  ostatnim  swym  poemacie  oderwany 
od  macierzystego  gruntu,  teraz  Anteuszową  stopę  postawił 
na  glebie  rodzimej,  wchłonął  jej  soki,  stał  się  nią  —  zu- 
pełnie odnalazł  siebie.  Nareszcie.  Wszak  od  pierwszego  wy- 
stępu przemawia  zeń  natura  polskiej  ziemi,  słowiańskiego 
pełna  zdrowia,  słowiańskiej  żywiołowości  i  naiwnej  antira- 
cyonalności lubo  teorye  i  mędrkowanie  długo  ją  głu- 
szyły. Wszak  do  głębi  to  natura  pierwotna,  ta  starosłowiań- 
ska, spoglądająca  na  »cywilizacyę«  wyższą  oczyma  dziecka 
wiejskiego,  w  którem  tkwi  pół  proroka ;  wszak  cała  tęsknota  jego, 
treść  twórczości  dotychczasowej  —  to  przecie    prastare  łak- 
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nienie  dobra,  sprawiedliwości,  czystości...  Inkarnacya  to  chłopa 
polskiego  z  jego  wiarą  żarliwą  w  Boga,  niewykluczającą 
jednak  wiary  w  moc  złego;  z  jego  fatalizmem  tragicznym, 
bo  zdobywającym  się  od  czasu  do  czasu  na  dzikie  złorze- 
czenia, na  bezsilną,  w  niebo  bijącą  rozpacz;  z  jego  grozą 
wobec  Grzechu,  tem  straszliwszą,  że  nie  umie  mu  się  opie- 
rać; z  jego  prostolinijną,  surową  etyką,  do  której  mniej  ma 
przystępu  słodycz  Chrystusa,  ile  dziesięcioro  przykazań  gro- 
źnego Jehowy  i  miażdżące  kanony  katolicyzmu...  I  oto  dusza 
ta  tak  prosta,  a  jednak  tak  skomplikowana  i  szczytna,  zo- 
staje rzucona  w  sam  wir  ohydy  nędz,  piekieł,  zwanych  ży- 
ciem nowoczesnem,  w  orkan  dziki,  w  którym  wirują  odpry- 
ski popękanych  wiar  wszystkich,  kłęby  tysięcy  serc  zatru- 
tych, orgie  wyuzdań,  zbrodni,  szałów,  katuszy...  Zdaje  się, 
że  to  koniec  świata  nadchodzi,  że  nad  ziemią  zawisła  stra- 
szna dłoń  sądu  i  kary,  że  glob  pęknie,  piekło  się  otworzy, 
strop  niebieski  się  zawali...  Górze  nam,  górze!  Spazm  bólu 
nadludzkiego  ogarnia  całą  tę  naturę,  i  jak  blisko  tysiąc  lat 
temu  całe  chrześcijaństwo  w  podobnym  nastroju,  jak  dzisiaj 
cały  lud  polski  pod  brzemieniem  śmiertelnej  trwogi  —  tak 
ona  z  serca  struchlałego  rzuca  Ginącemu  światu  hymny: 
Dies  irae,  dies  Ula  —  —  Święty  Boże,  świ(ty  mocny,,. 

Jakaż  to  or^ia  dzika! 
Jakiż  to  chaos  mąk! 
Kyrie  elejson! 

Idą  na  się  zmartwychwstali, 
ogniem  wojny  świat  si(^  pali, 
tłumy  w  krwawej  brodzą  fali! 
Adamie  potcjpiony  zwt<)Ć  się  z  strasznych  dróg! 
Zawi.śnij  na  swym  krzN^żu,  sterczącym  w  niebiosa, 
i  nie  patrz,  gdzie  w  spokoju  Ewa  jasnowłosa, 
piekielny  zająwszy  pró^, 
do  rozpustnef^o  przytula  się  gada! 

O  biada! 
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Godny  Michała  Anioła  obraz  dnia  ostatecznego  krew 
mrozi  w  żyłacłi  —  podobnie  jak  więcej  liryczny  obraz  du- 
szy, śmiertelnie  udręczonej  spiekotą,  pragnieniem,  głodem, 
strasznemi  widmami  nędzy  dnia  dzisiejszego: 

A  my,  ten  ród  potępiony, 

Krzyże  ująwszy  w  dłonie 

i  zblakłe  w  krwawym  pocliodzie 

trupiemi  piszczelami  znaczone  cliorągwie, 

idziem  o  głodzie 

po  tym  śmiertelnym  wygonie, 

w  ten  znojny 

w  ten  nieszczęśliwy  czas, 

w  którym  konają  wieki 

i  wraz  się  rodzą  nowe 

na  cięższą  jeszcze  niedolę  — 

idziemy,  biedną  pocliyliwszy  głowę, 

jak  ten  zsieczony  las  — 

idziemy,  a  kres  tak  daleki! 

a  lęk  niespokojny 

biczem  popędza  nas 

i  dech  zapiera  wśród  łon... 

Burza  żywiołów  rozpętanych,  tytanów  walka  oszala- 
łych —  oto  odbicie  stanu  świata  w  duszy  Kasprowicza, 
odbicie  wyolbrzymione  taką  miłością  dla  cierpienia,  dla  serca 
człowieczego,  dla  winy  i  bezwiny,  że  głos  jej  zagłusza  ryk 
odmętów  wyjących,  niebo  przebija  od  pryskającej  z  dołu 
krwi  purpurowe,  przed  stwórcą  staje  z  wołaniem,  pełnem 
rozpaczy  i  urągania: 

Masz-li  Ty  grom  — 

Masz-li  Ty  chmurę  w  ten  południa  skwar, 

aby  z  niej  piorun  padł 

i  od  Szatana  uwolnił  ten  świat?... 

Wal  błyskawicą,  wal! 

Niechaj  się  łamie, 

Niech  się  rozkruszy  ta  zdrada. 

Która  nad  życiem  i  nad  śmiercią  włada! 
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Szatanie ! 

Ty  kościotrupa  chwyciłeś  pod  ramię 

i  nad  wysokość  jego  ostrej  kosy 

wyrosłeś  w  niebiosy  — 

a  grom  nie  pada! 

Z  nieukojoną  żałobą 

klękam  przed  Tobą! 

Zlituj  się,  zlituj  nad  ziemią, 

gdzie  ból  i  rozpacz  drzemią, 

gdzie  ból  i  rozpacz  dzwonem  się  rozlega 

i  w  strasznej  pieśni  brzmi... 

Szatanie! 

Kop  mi  samotny  grób 

na  opuszczonym  łanie, 

u  krzyża  czarnego  stóp, 

pod  gliny  powloką  rdzawą ! 

a  iżby  nie  porósł  trawą, 

tańcz  na  nim  taniec  piekielny 

po  wszystkie  dni! 

A  Ty,  o  Święty! 

A  Ty,  o  Mocny! 

Ty  Nieśmiertelny, 

proch  gwiazd  j)rzesypuj  w  swej  klepsydrze  złotej 

i  płcklź  Ż3'woty, 

aby  tak  klęły,  jak  ja; 

aby  płakały,  jak  ja; 

aby  w  szarpiącej  modlitwie, 

co  jako  dzwon  ten  łka, 

o  zmiłowanie  prosiły; 

aby  się  wlokły  z  gromnicami  w  dłoni 

ku  tej  nieznanej  ustroni, 

do  tej  —  ostatniej  mogiły; 

aby  tak  wyschły,  jak  łza, 

którą  już  oko  me  płakać  nie  może; 

aby  tak  marły,  jak  ja 

o  Święty,  Nieśmiertelny!  Święty,  Mocny  Boże! 

Od  czasu,  gdy  Konrad  tam  doszedł,  »gdzie  graniczą 
stwórca  i  natura*  —  nikt  w  całej  literaturze  naszej  tak  twarz 
w  twarz  nie  rozmawiał  z  Ducłiem  świata;  od  czasu  Beetho- 
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vena  nikt  nie  wyrzucał  z  siebie  tonów  z  taką  potęgą  żywio- 
łową, jak  wulkan  wstrząśnięty  grzmotami  podziemnymi... 

Lecz  dzisiejszy  najsilniej  czujący  na  ziemskim  padole 
jakżeż  zatrutą  ma  duszę,  jak  rozdartą,  jak  bezdennie  smutną. 
A  nie  modli  się  za  nią  żadna  Ewunia,  czystość  kobieca  nie 
splata  we  śnie  wieńców  z  róż,  lilij  i  narcyzów,  które  by  po- 
tem skronie  najświętsze  wieńczyły  i  dla  cierpiącego,  dla  nie- 
szczęsnego, wymodliły  zbawienie.  Jego  widzenie  —  to  Ewa 
złocistowłosa,  »pramatka  grzechu«,  która 

wyprężywszy  swe  rozpustne  cie^o, 

nienasyconem  oddycha  pragnieniem. 

Na  łonie  jej  spoczęła  czarna,  lśniąca  broda 

rozpalonego  Szatana, 

co  świat  amierający  okrył  swoim  cieniem, 

a  ona 

w  zbrodniczych  pieszczot  rozdawaniu  szczodra, 

zamknęła  w  drżące  go  biodra 

w  nabiegłe  żądzą  ramiona... 

Jego  Ewa  —  to  Salome, 

białolistny  kwiat  Herodyady, 

zerwany  ręką  grzechu  z  świadomości  drzewa, 

która  w  żądzy,  w  przeczuciu,  w  szale  nieznanych  pieszczot, 
śpiewa  pieśń  żywiołów  —  pieśń  rozkoszy  niedosięgłej  i  za- 
traty ostatecznej.  Ewa 

wieczyście  żarta  płomienistą  żądzą 
winy  i  grzechu... 

Cały  ten  świat  widzi  poeta  w  tej  swojej  Apokalipsie, 
on  —  ctiłop,  którego  nie  mami  zewnętrzna  kultura,  który  nie 
jest  przez  nią  zdeprawowany,  aby  się  rozkoszować  zgniłymi 
kolorami  rzadkiego  piękna,  który  po  długiej,  tępej  rezygnacyi 
zrywa    się,   wstrząsa   łańcuchami,   krzyk  okropny   w    niebo 
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rzuca,  by  nareszcie  znowu  opaść  i  uznać  nad  nami  Konie-- 
czność...  On  —  chłop,  a  zarazem  lud,  milion,  ludzkość  c^a, 
której  winy  i  katusze  i  beznadziejność  wchłonął,  silny,  by 
znieść  ten  bezmiar,  potężny,  by  go  wypowiedzieć,  on  — 
chłop  a  zarazem  wszech- człowiek,  który  staje  w  obliczu 
Ducha  świata: 

On  był  i  myśmy  byli  przed  początkiem  — 
niecił  imię  jego  będzie  pochwalone! 

i  przywalony  brzemieniem  całego  rodu  człowieczego  spowiedź 
czyni,  kaja  się,  zespala  z  tym  Duchem  wiecznym. 

I  oto  następuje  spowiedź  ta,  którą  cisza  i  gasnąca  pur- 
pura i  kontemplacya  zachodu  letniego  z  wieczorną  pieśnią 
wyrywa  mu  z  serca,  spowiedź  za  ludzkość  całą,  spowiedź 
straszliwa,  w  rytmie  swoim,  w  piętrzeniu  na  siebie  grzechów 
najpotworniejszych,  w  zsolidaryzowaniu  duszy  jednostkowej 
z  odpowiedzialnością  za  miliony,  przypominająca  ową  okropną 
spowiedź,  którą  stary  Zakon  dyktuje  swoim  wyznawcom 
wśród  grozy  śmiertelnej  Dnia  Sądnego,  spowiedź  społeczeń- 
stwa nowoczesnego,  którego  nieprawości  i  przewrotność 
przechodzą  miarę  grzechów  Niniwy.  Spowiedź  tego, 

który  wyszedł  z  grzechu 

i  prześladowany  był  przez  grzech  do  końca, 

ale  który  go  też  przezwyciężył  i  obecnie  stoi  przed  ludźmi, 
brat  ich  biedny,  zarazem  wywyższony  ponad  wszystkich, 
ułomny  w  naturze  człowieczej,  a  żalem  swym,  pokutą,  cier- 
pieniem bezgranicznem  wyolbrzymiały  w  jedną  z  tych  po- 
staci, które  ongi,  jako  prorocy  Pańscy,  korzyli  i  podnosili 
ludy.  I  jak  oni  woła  z  jękiem,  niebios  sięgającym: 

W  tej  gniewn  Twego  straszliwej  godzinie 
Świat  niech  się  kaja,  lecz  niechaj  nie  ginie! 
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Straszna  jest  ta  krwią  gorącą  bluzgająca  rana  ludz- 
kości, i  dla  poety,  który  stygmaty  jej  na  sobie  wywołuje,  nie 
ma  już  spokoju.  Czasem  tylko  spływa  nań  chwila  ciszy,  uko- 
jenia... spływa  nart  ze  wspomnieniem  dzieciństwa  sielsko- 
anielskiego,  spływa  z  tchnieniem  matki-ziemi.  Cudowna,  ko- 
jąca mocy!  Gdy  na  jej  łonie  głowę  strudzoną  złoży,  fala 
nań  spływa  słodyczy,  balsamu,  uśmiechu  anielskiego.  Wśród 
rozpętania  się  bólu  i  orgii  najstraszniejszych  widziadeł,  jedy- 
nie ona  ma  moc  budzenia  w  nim  uczuć  miękkich,  tkliwych, 
słodkich,  jak  owe  dziecięctwo  przeczyste,  ciche  i  niewinne, 
które  czarną  dolę  żywota  przetyka  srebrną  melodyą  pastuszą: 

a  grajże  mi,  piszczałeczko, 
a  grajże  mi,  graj! 
a  grajże  mi,  graj! 

I  wówczas 

dnsza  słucha  i  słucha... 

A  dzień  jej  przygasa, 

a  ona  śladem  tęsknicy 

płynie  rozlewną  falą  księżycową, 

rosami  płynie,  Iśniącemi  na  łąkach, 

i  wierzch(^ami  ukojonych  drzew 

i  grzbietem  białych  gór 

ku  onym  dniom  zaponmianym, 

gdy  miłość  i  spokój 

nie  były  ogniem  trawiącym, 

ani  kamiennem,  ślepem  przerażeniem. 

Przestwór  się  przed  nią  rozszerza 

i  przepełniony  wiekuistą  nocą, 

topi  w  swych  głębiach  wszystko,  co  ją  zmogło... 

Wśród  łagodnych,  rozkołysanych  fal  dusza  zlewa  się 
z  melodyą  wieczystą  morza  Nieskończoności... 

Zespolił  się  z  nią  poeta,  zespolił  człowieka  z  kosmosem, 
jak  nikt  w  nowszej  poezyi.    Skrzydłem   sięgając  zaświatów^ 
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stopą  nie  opuszcza  ani  na  chwilę  ziemi,  w  boju  bezustanym 
o  skarb  nieznaieziony,  o  tajemnicę  przez  piekło  wydartą: 
nie  o  szczęście,  nie  o  wielkość,  lecz  o  Dobro...  Przezwycię- 
żony dekadentyzm.  Znikła  bezwola,  wśród  zgrzytów  dyso- 
nansów jest  harmonia,  wśród  bezwiary  jest  wiara.  Odtąd  na 
zwątpienie  nieraz  jeszcze  będzie  miejsce  —  nie  na  wątpienie; 
na  brak  siły,  na  brak  kierunku,  nie  na  brak  Ideału.  Niezwy- 
ciężony —  jak  ból,  który  go  zrodził.  Ludzkość  jest,  jak  owa 
biedna  Marya  Egipcyanka.  Słyszcda  o  dobrej  nowinie,  ma 
przeczucie  nadnaturalnego  dobra,  i  idzie  ku  niemu.  Idzie  tę- 
sknotą wiedziona  bezkresną,  przez  upadki  idzie  najstraszniejsze 
a  niewinne,  przez  męki  i  kałuże  idzie,  w  ekstazie  mistycznej, 
która  tak  często  przemienia  się  w  cielesną,  w  nostalgii  ideału, 
niejednokrotnie  bluźnierstwem  przerywanej,  idzie  ku  zorzy, 
rozblaskowi.  —  Ale  na  drodze  jej  —  śmierć.  I  tak  nieskoń- 
czonym jej  krąg  —  grzechu  —  tęsknoty...  bólu!  To  też  śmieje 
się  szatan,  on  który  wie,  że 

Nędza  jest  wszędzie  -- 

nędza  w  miłości 

i  nędza  w  cierpieniu  — 

tak  woła  świadomość  nasza  szatan,  ale  ponad  nim  stoi  wizya 
Św.  Franciszka  z  Assyżu,  który  jarzmo  win  i  nędz  ludzkich 
bierze  na  swe  barki,  aby 

nierozerwalny  zawrzeć  ślub 
z  wyzwalającą  miłością; 

ponad  tem  stoi  dusza  poety, 

by  wraz  z  tęsknotą  świata 
zaśpiewać  hymn  przenajświętszy: 
Salve  Regina  — 

na  cześć  czystości  i  miłości  wszechzbawczej ;  ponad  tem  stoi 


i 

^ 
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wola  indywidualna,    mocna  w  sobie  i  cuda  działająca,   która 
do  stygnących  od  zimna  Bólu  i  Zła  panującego  woła:     . 

A  ty,  czyjąś  duszę 

tak  umiłowai,  abyś  mógł  zapomnieć, 

że  jest  granica  miedzy  złem  a  dobrem? 


Łam  się! 

Za  ideałem  Dobra,  za  odkupieniem  przez  Miłość,  idzie 
Wola... 

Dusza  wygnana  z  raju  nanowo  podjęła  z  Lucyferem 
walkę. 


Budzimy  się  z  pod  zaklęcia  tej  poezyi,  jak  z  pod  wpływu 
Sonaty  Beethovena,  jak  po  odłożeniu  księgi  Hioba,  objawie- 
nia Św.  Jana,  Dantego.  Obcowaliśmy  z  najwyźszem  pięknem, 
patrząc  przytem  ciągle  śmierci  w  oczy.  Jesteśmy  nieskoń- 
czenie lepsi  i  czyści. 

Wrócimy  tu  jeszcze  myślą  dla  zdania  sobie  sprawy 
ze  strony  formalnej  tej  poezyi.  Tam,  gdzie  wstrząsani  jesteśmy 
dreszczami  najpotężniejszych  uniesień,  wicłirami  uczuć  niebo 
i  ziemię  łamiącemi,  tam  o  formie  » piękna*  w  znaczeniu  ry- 
sunku obmyślanego,  barw  odważonych,  o  pięknie  w  znaczeniu 
harmonii,  w  pojęciu  greckiem,  mowy  być  nie  może,  po- 
dobnie, jak  go  niema  w  księgach  Hioba,  w  figurach  z  gro- 
bowca Medycyuszów,  w  Improwizacyi  Konrada.  Kaspro- 
wicz musiał  sobie  stworzyć  i  stworzył  formę  odrębną,  własną. 
Poezya  jego  jest  najbardziej  impulsywną,  najdramatyczniejszą 
w  nowszej  naszej  poezyi;  z  wulkanu  dzika  lawa  tryska 
kaskadą  i  tworzy  strumień,  zdawałoby  się  bez  końca;  wije 
się  w  gwałtownych  skokach,  raz  płynie  wśród  cichych  pól 
i  zagród,  to  na  stoki  wdziera  się  i  krzesanice  —  by  nigdy 
nie    zastygnąć...     Lawa  to  zawsze  płomienna,    warem  płynie 
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kipiącym,  z  rytmem  to  groźnej,  to  kojącej  muzyki.  Dla  takiej 
poezyi   najlepiej   właśnie   nadaje   się   forma  wiersza  Kaspro- 
wicza, w  poezyi   polskiej    oryginalna,  vers  librę,  przez  niego 
najwcześniej  i  najlepiej  używany,  bez  sztucznych  tych  podpór 
i  taktów,    którymi   są  rymy,   tryskający  żywiołowym  pędem, 
nieokiełznany,  z  jednym  tylko   taktem:   tętna   serca   wezbra- 
nego.    Forma  wiersza,  stworzona  przez  poetę  w  początkach 
zawodu  {Z  fauny  i  flory  wiejskiej),  częściej  wówczas  rymo- 
wana,   ale    obrazująca    przejaskrawo,    powyginana    boleśnie, 
nie  nadająca  się  do  obrazków    epicznych,    obecnie   wyrobiła 
się  w  jedyną   w  swoim    rodzaju   poezyę   rytmiczną,   raz    na 
strzępy  potarganą  w  gwałtownym  wybuchu  uczucia,  raz  fa- 
lującą w  namiętnem  tempie,  gwałtownie,  szybko,  coraz  pospie- 
szniej,  do  utraty  tchu,  to  majestatycznie  płynącą  w  szerokich, 
pełnych,  biblijną  powagą   namaszczonych  okresach.     Rzadko 
tylko,   gdy   dusza  wraca  do  wspomnień  dzieciństwa,  do  pól 
i  łąk  wsi  rodzinnej,  rozbrzmiewają  stamtąd  piosenki  na  fujarce, 
proste  w  rytmie,  śpiewne  w  rymie  swoim;  wyjątkowo  rymo- 
wanym jest   obraz   tej   duszy    elementarnej,  jaką  jest  Marya 
Egipcyanka.     A  wśród  fal   tej    muzyki  przewija  się  z  reguły 
krótki  jeden  motyw,  rozkłada  się  na  pól  i  ćwierć  tony,  wiąże 
się  z  pojedynczymi   obrazami   w  coraz   to   innem   natężeniu, 
wraca   z    coraz    potężniejszą   siłą    —  nadaje    całości    barwę, 
ideę  zasadniczą,  ekspresy ę  suggestywną,  nieprzepartą. 

Co  tej  poezyi  najistotniejsze  nadaje  piętno,  to  charakter 
jej  nawskroś  polski,  ludowo-polski.  Ogarniając  ludzkość  całą, 
a  zarazem  świat  metafizyczny,  czuje  sercem,  mówi  ustami 
ludu  polskiego.  Jestto  po  Improwizacyi  Mickiewicza  —  głos 
najbardziej. ogólno-ludzki,  prometejski,  a  zarazem  szczery  wy- 
pływ ziemi  polskiej.  Myśl  jego  jest  wszechświatowa  a  czuciem 
jego,  obrazem,  językiem  jego  —  czucie,  obraz,  język  ziemi 
rodzinnej,  najpierwotniejszego  jej  mieszkańca,  wrosłego  w  nią, 
jak  dąb  odwieczny  —  chłopa.  Jeśli  kiedykolwiek  istniało 
marzenie,  by  kultura  szlachecka  ustąpiła  kulturze  ludowej  — 
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ziściło  się  w  Kasprowiczu.  Liryka  jego  dźwięczy  i  łka  ł  modli 
się  i  grzmi  ustami  ducłia  tego  ludu.  Hymn:  Święty  Bose, 
Święty  Mocny  —  to  jeden  nieprzerwany  szereg  najwspanial- 
szycłi  wizyi  natury  polskiej,  serca  jej  ludu.  Widzimy  to 

tam,  na  tej  miedzy  szerokiej, 
gdzie  rośnie  łopian  cłiropawy, 
gdzie  srebrne  ślnią  się  podbis^y, 
gdzie  aksamitna  bylica 
rozpierza  miękkie  swe  kiście! 

Słyszymy  to  w  jęku,  co 

idzie  po  zżętych  zagonach 

razem  z  tą  pieśnią,  którą  jęczy  dzwon 

na  rżyskach  rzuca  porzucone  kłosy, 

czamemi  ożyn  jagodami  chwieje 

i  szumi  w  wierzbach  czei^wonych  chorajów. 

Czujemy  to  z  dreszczem  na  widok,  jak 

ślepa  na  przydrożu  przykucnięta  Dola 
śmieje  się  dzikim  śmiechem... 

czujemy  to  w  kaźdem  brzemiennem  słowie  suplikacyj,  które 
potężnym  głosem  jakby  z  tysięcy  piersi  wezbranycłi  biją 
w  niebiosa. 

Barwa  ta  polsko-ludowa  przetyka  niepotrzebnie  nawet 
ton  ogólny  Judasza,  zresztą  posługuje  się  nią  poeta  po  mi- 
strzowsku, czyto  gdy  antyfonę  powtarza  kościelną,  czy  gdy 
srebrną,  słodką  piosenką  sielską  łagodzi  groźny  głos  orga* 
nów  Mojej  pieśni  wieczornej,  czyto  gdy  plamką  małą,  dro- 
bnym obrazkiem  maluje  bezdeń  nędzy  i  smutku,  wydoby- 
wając z  fujarki  akompaniament  najprostszego  a  śmiertelnie 
przejmującego  liryzmu. 

Cicho,  zwolna  wóz  się  toczy, 
na  nim  w  żółtej  skrzyni 
na  wiek  wieków  zgasłe  oczy, 
jak  światka  w  pustyni. 
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Twój  —  li  ojciec?  matka  twoja 
Czy  najdroższe  dziecię? 
Gdzież  jest  radość?  gdzie  ostoja 
na  burzliwym  świeckie? 
Kilka  mogił,  kilka  krzyży 
śród  piaszczystej  zboczy  — 
coraz  bliżej,  coraz  bliżej 
wóz  się  ku  nim  toczy... 

Nareszcie  polsko-ludową,  na  pierś  zgoła  niedzisiejszą,  na 
miarę  rozpętanych  żywiołów,  jest  ekspresya  uczucia  niektó- 
rych Hymnów,  Jakby  kapłan  pierwotny  w  obrządku  jakimś^ 
mistycznym,  poeta  rozpoczyna  zwykle  śpiew  spokojnie,  uderza 
w  kilka  zasadniczych  akordów,  rozprowadza  je,  rozgrzewa 
się,  podnieca,  rozpala,  aż  w  takiem  np.  Światy  Boże,  prze- 
chodzi całą  gamę  najpotężniejszych  uczuć,  od  psalmodyi  uro- 
czystej do  targającej  włosy  rozpaczy,  od  modlitwy  kornej  do 
zgrzytów  bluźnierczych,  rozpływających  się  w  łkanie,  co  du- 
szę na  strzępy  targa,  na  ziemię  ją  rzuca  ledwie  dyszącą, 
piersiami  z  bólu  na  miarę  istotnie  wszechludzkiego.  Całej 
ludzkości  niedola  w  niebo  stąd  bije... 

Rzecz  prosta,  że  podobne  napięcie  uczucia  długo  trwać 
nie  może  —  nie  wszystkie  więc  Hymny  jednakową  mają. 
wartość.  Jako  całość  traktowane,  mają  pewną  monotonność, 
niektóre  obrazy  zbyt  często  w  wielu  się  powtarzają  (szatan, 
pojęcie  kobiety!),  arcydziełami  jednak  skończonemi  są  takie 
utwory,  jak  Salome,  Święty  Boże,  Moja  pieśń  wieczorna,  Sahe 
Regina.  Święty  Boże  góruje  potęgą  skoncentrowanego  uczucia, 
Moja  pieśń  wieczorna  —  koncepcyą  myślową,  której  jednak 
w  spowiedzi  brak  skupienia,  a  w  samem  zakończeniu  od- 
powiedniego stonowania,  łagodniejszego  spadku:  urywa  się 
zbyt  nagle. 

W  Dies  irae  poeta  szuka  dopiero  swej  drogi,  pierwia- 
stek kościelny  i  indywidualny  nie  zlały  się  tu  w  harmonijną 
całość;    brak    też    nastroju,    stopniowania,    ujęcia   mocnego, 
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które  w  następnych  poematach  za  duszę  chwytają,  ale  też 
jej  nie  puszczają.  W  Judaszu  i  Śimętym  Franciszku  z  Assyźu 
czuć  pewne  znużenie.  Mary  a  Egipcyanka  prześliczna  jest 
swą  psychologią  stęsknionej  zbawienia,  niewinnej  jawnogrze- 
sznicy, która  urasta  do  symbolu  —  poemat  to  jednak  nieza- 
okrąglony,  niedopowiedziany  artystycznie.  Ale  i  one  odcinają 
się  potęgą  swego  ducha  od  reszty  poezyi  nietylko  polskiej; 
ból  człowieka,  zmagającego  się  z  Duchem  świata  w  imię 
swej  tęsknoty  ku  Ideałowi  dobra  —  ból  ten  w  całej  współ- 
czesnej poezyi  Europy  niema  równego  Kasprowiczowi  śpie- 
waka. Jako  giganty  stoją  jego  cykle  Hymnów,  olbrzymie 
mocą  najsilniej  dziś  w  naszej  literaturze  czującą.  Stoi  on 
godnie  koło  Żeromskiego,  najtkliwiej  czującego,  i  obok  najwy- 
żej czującego  Stan.  Wyspiańskiego. 


KONIEC  TOMU  II. 


Treść  tomu  łl. 


ROZDZIAŁ  I. 
Poszukiwanie  nowych  syntez.  Schyłkowcy. 

Wyłączność  idei  społecznych.  Małe  postępy  artyzmu  i  obojętność 
względem  niego  ogółu.  M  i  r  i  a  m  i  jego  Życie.  Utylitaryzm  artystyczny 
Miriama.  Nowe  kierunki  na  gruzacłi  utylitaryzmu. 

Odrodzenie  się  tęsknot  metaiizycznycli.  Powrót  duszy.  Jej  wę- 
drówki od  romantyzmu.  Dekadentyzm  we  Francyi.  Bankructwo  mie- 
szczaństwa, brak  siły  do  odrodzenia.  Carpe  diem  w  życiu  i  w  sztuce. 
Zola-Savonarola.  —  Młodzi,  jako  wypływ  mieszczaństwa  i  reakcya 
przeciw  niemu.  Nowa  sztuka  syntetyczną,  symboliczną.  Uart  poitiąue 
Verlaine'a,  La  littirature  de  łoul  a  theure  Morice'a.  Twórcy  arty- 
zmu —  poszukiwacze  syntezy.] 

Na  naszym  gruncie.  Argonauta  ideału :  Antoni  Lange.  Wir- 
tuozostwo  formy,  brak  własnej  treści.  Szukanie  na  wszystkicli  polacli 
ludzkości,  tylko  nie  w  sobie. 

Wysoka  kultura  bez  ideału.  Typy  dekadentyzmu.  Bołiaterzy 
Huysmansa  i  Bourgeta.  Wielkie  znużenie. 

R«akcya  u  nas  —  Sienkiewicz  po  trylogii.  Nowele.  —  Bez  do- 
gmaiu.  Skargi  na  wiek  XIX  o  winy  niepop^nione.  Niski  poziom  du- 
szy Płoszowskiego  a  wysoki  —  etyki  niezależnej.  Frazes  o  improdu- 
ctiwiti  slaue.  Płoszowski  —  typ  klasy  na  wymarciu.  Bez  dogmatu 
tragedyą  miłości,  nie  wiary  —  zaś  arcydziełem  psychologii  deskrypty- 
wnej.    Znakomite    tło    charakterystyczne  —  chybiona  postać  Anielki. 

Galer5'^a  „bezdogmatowców".  B  e  1  m  o  n  t :  W  Wieku  nerwowym. 
A.    Mańkowskiego:    Hr.    August.  —  Powieści    I g n.    D ą b r o- 
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wskiego.  Znaczenie   jego  Śmierci.  Konstrukcya    religii  bez  wiary.    Str. 
Smuteky  jako  istota  bytu. 

Żywoty,  i  dzieła 1 

ROZDZIAŁ  II. 
Dalsze  poszukiwanie  syntezy.  Miriam. 

Smutek  i  wyczerpanie  „schyłku  wieku".  Odwrót  od  rzeczywi- 
stości i  jej  zadań.  Pesymizm  i  symbolizm  w  literaturze  skandyna- 
wskiej. Ibsen,  Strindberg  —  Garborg  —  Hamsun.  Mistycyzm  we  Fran- 
cyi.  Szerzenie  się  doktryn  spirytystycznych  i  praktyk  medyumisty- 
cznych.  Praktyki  Ochorowicza  w  Warszawie  i  Eusapia  Palladino. 
"Wpływ  na  Boi.  Prusa  i  jego  Emancypantki. 

Neo-mistycyzm  w  sztuce.  Maurycy  Maeterlinck.  Tajemnice  du- 
szy i  życia;  uczucie  grozy  i  symbolizm.  —  Ucieczka  od  teraźniejszości 
w  malarstwie.  Zwrot  do  prerafaelizmu.  Sztuka  Puvis  des  Chavannesa 
i  Soecklina.  Ucieczka  od  rzeczywistości  w  muzyce.  Wpływ  i  znaczenie 
Ryszarda  Wagnera.  Wyłaniające  się  wspólne  znamiona  nowej  sztuki. 
Zarysy  nowej  kultury. 

Fragment  tej  kultury  w  propagandzie  Miriama.  Jego  teorya 
sztuki  na  podstawie  idei  Maeterlincka  i  du  Prela.  Monizm  mistyczny. 
Sztuka,  jako  przejaw  nieskończoności.  Charakter  jej  symboliczny.  Co 
to  jest  symbol.  Śpirytualizm  poza  religijny,  w  związku  z  naturalizmem. 

Osobistość  Miriama.  Typ  estetycznego  mózgowca.  Brak  bezpo- 
średniości uczuć,  dążenie  do  harmonii.  Akademicki  charakter  tych 
poezyj.  Najlepsze:  utwory  epickie,  najsłabsze  —  liryczne.  Kosmopoli- 
tyzm i  arystokratyzm. 

Żywot  i  pisma 38 

ROZDZIAŁ  III. 
W  objęciacli  »wiel1ciego  znuienia«.  Kazimierz  Tetmajer. 

Tęsknota  nowoczesnego  człowieka  za  szczęściem  i  niemożność 
jego  osiągnięcia.  Tetmajer,  jako  piewca  tych  uczuć.  —  Czarny  pesy- 
mizm, rozjaśniony  przez  wizyę  szczęścia,  ucieleśnionego  w  pięknie 
i  miłości.  —  Intenzywność  i  potęga  pragnień.  Wyczerpanie  i  znu- 
żenie, odpowiadające  sile  pragnienia.  Błędne  koło.  —  Wstręt  do  życia 
i  uleganie  rzeczywistości.  Mistycyzm  zachwytu  bez  spirytualłzmu.  — 
Ukojenie  w  uczuciu  nieskończoności.  —  Natura  impresyonistyczna, 
niezdolna  do  stałych  idei.  Pomnik  duszy  i  artyzmu,  nie  ideału. 

Żywot  i  dzieła 60 
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ROZDZIAŁ  IV.  Sti 

Sztuka  w  życiu  codziennem.  Powieść  —  Wiersze  —  Scena. 

Nastrój  umysłów  po  roku  1900  echem  reakcyi  przeciw  pozyty- 
wizmowi. Eeakcya  postępowa  a  wsteczna.  —  Tendencyjne  powieści 
T.  J.  Choińskiego.  Wiedza  współczesna,  jako  „zbrodniarka".  Ide- 
ały społeczne  i  etyczne  neo-konserwatyzmu.  —  Powieści  Adama 
Krechowieckiego.  Demokratyzm  szlachecki  i  „^użba  boża". 
Krytycyzm  Krechowieckiego  względem  przeszłości,  zamiłowanie  siły, 
zmysł  dla  obrazów^  kultury.  —  Marya  Rodziewiczówna.  Sym- 
patyczny występ  pierwszy  Dewaj lisem.  Rycłiłe  zmanierowanie.  Ma- 
nekiny i  frazesy.  —  Nowele  Cecylii  Walewskiej,  Winc.  Ko- 
siakiewicza.  Healizm  doprowadzony  do  banalności  i  szarzyzny. 
Tęsknota  za  odrodzeniem  sztuki. 

Poezya  życia  codziennego.  Stan.  Kossowski.  Skromne 
kwiatki  doniczkowe.  —  O  r  -  o  t.  Dziecko  „Starego  Miasta"  w  lirykach 
i  obrazkach.  Dusza  przedmieszczanina.  —  Józef  Stanisław  Wierz- 
bicki. —  Adam  M-ski.  Poezya  broniąca  się  przeciw  szarzyźnie 
bytu.  —  Epigon  romantyzmu :  Kazimierz  Gliński. 

Nadzieje  i  oczekiwania  sceny  ówczesnej.  Konkurs  dramatyczny 
imienia  Bogusławskiego  i  rozczarowanie  po  nim.  S  t.  Kozłowski. 
Poetyckośó  bez  poezyi,  stylizowany  heroizm  l)ez  duszy  bohaterstwa.  — 
Pierwsze  i  ostatnie  występy  J.  Gadomskiego  i  M.  Jasie ń- 
c z y k a.  —  Wielka  poza  dramatyczna  St.  Rzewuskiego.  Reper- 
tuar jego  francuski,  figurj'  kosmopolityczne,  idee  chaotyczne.  —  Rzeż- 
kość  i  swojskość  talentu  Aleks.  Mańkowskiego.  Siła  w  satyrze 
na  typy  polskie,  słabość  w  małej  koncepcyi  świata  i  człowieka.  —  Ocze- 
kiwanie nowego  ducha  dla  sceny  polskiej 79 

ROZDZIAŁ  V. 
Dalszy  rozwój  poezyi.  Przejściowi, 

Modernizowanie  się  poezyi.  Okres  od  połowy  lat  dziewięćdzie- 
siątych do  nowego  stulecia  w  znaku  Kaz.  Tetmajera. 

Zależność  naszej  twórczości  od  wpływów  zachodnich.  Zmiana 
nastroju  pokolenia.  —  Ewolucya  w  dziedzinie  muzyki :  Wagner,  w  dzie- 
dzinie malarstwa:  prerafaelici,  Boecklin  etc.  Suggestya  Fryd.  Nietz- 
schego. —  Rysy  wspólne  wszystkich  działów  artyzmu.  Zmiany 
w  technic-e  poezyi. 

Kontrast :  M.  K.  Górski.  Przeobrażenie  twórczości  Kasprowi- 
cza. Szamotanie  się.  Anima  Lachrymans,  Miłość.  —  Inni  młodzi.  Skła- 
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dniki  psychy  pokolenia.  Bezsiła  a  wzloty  Ikarowe.  L.  Szczepański.  Str. 
■Nastroje  księżycowe  —  i  Hymny.  —  Jan  Sten.  Wzruszenia  inte- 
lektualistj\  Poezya  łez  spiekłych.  —  Zdzisława  Dębickiego 
wiersze  księżycowe.  Choroby  Płoszowskiego  a  szczere  zdrowie  na- 
strojów własnych.  —  Fr.  Mirandolla.  Oderwanie  się' od  ziemL 
Symbole  uduchowienia.  Les  auentures  (TAme.  —  W  ł  o  d  z.  Perzyn- 
ski.  Vogue  la  galkre^  jako  treść  duszy./ 

Terenem  walki  o  nowe  prądy  Kraków,  nie  Warszawa.  Warunki 
Krakowa  na  kolebkę]  nowej  sztuki.  Warszawa  żyje  echami,  często 
niezrozumianemi.  Podkowiński. 

Forpoczty.  Wacław  Lieder.  Szamotanie  się  w  Szkicach 
Maryi  Komornickiej.  Cezary  Jellenta.  Literatura  i  od- 
czucie w  jego  pracach.  Mały  bohater  o  wielkim  geście. 

Żywoty  i  pisma 106 

ROZDZIAŁ  VI. 
»Młoda  Polska«  w  Krakowie.  »Życie«. 

Młodzi,  jako  obóz.  Ze^ożenie  przez  Szczepańskiego  „Życia".  Kult 
dla  prawdziwej  sztuki,  walka  z  jej  obniźycielami.  Uznanie  związku 
sztuki  z  życiem.  Walki  społeczno- ideow^e.  Oburzenie  opinii  na  nowa- 
torów. 

„Dezynfekcya  prądów  literackich"  St.  Szczepanowskiego.  Młoda 
poezya  w  obliczu  tradycyj  Zana  i  Mickiewicza,  w  obliczu  ides^u  bo- 
haterstwa. Żądanie  kwarantanny  moralnej.  Głos  prof.  Zdziechowskiego. 
„Orły  a  płazy".  Polemika.  Odpowiedź  Szczepańskiego.  Artura  Gór- 
sluego  spowiedź  dziecięcia  wieku.  Hasło  programowe:  powrót  do  Mic- 
kiewicza. Wznowienie  sztandaru  mistycznego. 

Przejście  Życia  w  ręce  Sewera,  następnie  St.  Przybyszewskiego     132 

ROZDZIAŁ  VII. 
Na  szczytach  dekadentyzmu.  Stanisław  Przybyszewski. 

Przybyszewski  w  Niemczech  i  w  Krakowie,  jako  osobistość 
reprezentatywna. 

Przybyszewskiego  teorya  sztuki.  Confiteor.  Sztuka,  jako  odtwo- 
rzenie duszy  z  wyłączeniem  tendencyi,  moralności,  patryotyzmu.  Du- 
sza, jako  absolut  w  przeciwstawieniu  do  mózgu.  Uczuciowe  kojarzenie 
wrażeń,  jako  jedyny  sposób  docierania  do  istotności  nagiej  duszy. 
Pogarda  dla  sztuki  idealistycznej,  tendencyjnej  i  ludowej. 

Rozbiór   teoryi    Przybyszewskiego.    Antyteza    mózgu    i    duszy. 
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Dosza,  jako  zdolność  twórcza  i  syntetyczna.  Jej  emanacye,  jako  naj-    Str. 
głębsza  poezya.  Brak  granicy  między  sferą  mózgu  a  duszy.  Nadużycie 
słownika  metafizycznego. 

Uzupełnienie  teoryi.  Misterye  płciowe,  jako  jedyny  przejaw 
duszy  nowoczesnej.  Dusza  seksualna  a  wola  Schopenhauera.  Miłość 
potęgą  kosmiczną,  kobieta  jej  narzędziem,  mężczyzna  —  ofiarą. 

Teorya  a  praktyka.  Twórczość  artystyczna  Przybyszewskiego. 
NewToza,  jako  główny  czynnik  i  zasada  ewolucyjna.  Upojenie  a  wi- 
zy a  kobiety.  Homo  sapiens  i  niezdolność  jego  do  opanowania  wam- 
pira —  kobiety. 

Przesubtelizowanie  się  uczucia  erotyzmu  w  poezyę  czystej  tę- 
sknoty. Powrót  wizyi,  zdruzgotanie  przez  nią  świadomości.  Sumienie 
jako  mściciel.  Taniec  życia  i  śmierci. 

Kozpaczllwość  tego  światopoglądu,  jako  szczyt  dekadentyzmu. 
Opanowanie  seksualizmu  przez  świętych  i  geniuszów.  Goethe  —  Mi- 
ckiewicz. Siła  Przybyszewskiego  w  odtwarzaniu  indywidualnych  sta- 
nów ekstatycznych,  słabość  —  w  koncepcyi  świata  i  człowieka. 

Żywot  i  dzieła 144 

ROZDZIAŁ  VIII. 
Rozkwit  nowej  sztuki.  —  Upadek  »Życia«. 

• 

Dalszy  rozwój  Życia.  —  Początkowa  skala  szeroka  i  sprzeczno- 
ści prądów.  —  Zwycięztwa  sztuki  w  życiu,  nowy  styl  w  malarstwie, 
w  typografii,  meblach.  —  Nowe  wpływy.  —  Czas  Słowackiego. 

Grupa  Przybyszewskiego  w  Krakowie.  —  Odżycie  tradycyj 
cyganeryi  artystycznej.  —  Walki  z  filistrami,  wrogi  stosunek  publi- 
czności. —  „Kamelie-Ofelie".  —  Przyczyny  nieporozumienia.  —  Roz- 
brat „Życia"  z  życiem.  —  Wyłączność  kierunku  Przybyszewskiego, 
niemożliwość  sztuki  egotyczno-arystokratycznej.  —  Zgaśniecie  Życia 
po  spełnieniu  zadania.  —  Rozkwit  twórczości  Kasprowicza,  Wyspiań- 
skiego ..............     l^ 

ROZDZIAŁ  IX. 
Artystyczny  rozwój  powieści.  Epika.  —  Reymont.  Sieroszewski. 

Ewolucya  naturalizmu.  Z  bezosobowej  przedmiotowości  w  im- 
presyonistyczny  subjektywizm.  Wpływ  na  treść  i  na  formę.  Konse- 
kwencye  malarskie.    Impresyonizm   w  malowaniu   pejzaży  swojskich. 

Wł.  St.  Reymont.  Natura  żywiołowa,  przebujała,  najlepiej 
też  odczuwa  zjawiska  żywiołowe  i  charakterystyczne.    Chłopi  i  akto- 


